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/HAN MATADO A4 PROKOPIUS./, FICCION Y REALIDAD DE ALFONSO SASTRE

VIRTUDES SERRANO
Asociacion de Autores de Teatro

El 21 de junio de 1996, en el «Diario de trabajo» que precede al texto de
jHan matado a Prokopius!, indicaba Alfonso Sastre el comienzo del primer
drama de lo que por entonces concebia como «una trilogia policiaca» com-
puesta por la obra iniciada, la que habia de titularse Crimen al otro lado del
espejo, en la que sucederia una extrafia muerte en otra dimensién de la
realidad, y El asesinato de la luna llena, centrada en un inquietante suce-
so, presidido por la luna e investigado por alguien que ya tenia cercana su
propia muerte. Como en las tradicionales narraciones del género, unos mis-
mos personajes investigadores, el comisario Isidro Rodes (autodenominado
«falangista revolucionarioy, adicto al pachardn) y su ayudante Pepita Lujan
(«la hija de un martir marxistay), habian de guiar el proceso dramatico, cen-
trado en la investigacion del asesinato, en Madrid, de un dirigente de Herri
Batasuna'. Mas un extraiio fendmeno se produce en mayo de 2006, porque
el autor nos ofrece la primicia (desde aqui nuestro mas efusivo agradeci-
miento por habernos considerado dignos receptores de la misma) de una
nueva aventura de este dlio, que parecia liquidado por la muerte multiple del
personaje conductor, Isidro Rodes, producida en el «Cuadro séptimo» y ulti-
mo de la tercera entrega de sus investigaciones, El asesinato de la luna
llena.

No obstante, el dramaturgo, aficionado como es a sorprender con

! Con Mariano de Paco me he ocupado mas extensamente de los textos de esta trilogia en, «La
dramaturgia del doble: Los crimenes extraiios», en José Angel Ascunce, coord., Once ensayos
en busca de un autor: Alfonso Sastre, Hondarribia, Hiru, 1999, pp. 111-126.
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resurgimientos en su proceso de creacion dramatica, ha solucionado el pro-
blema de la muerte del protagonista sacando a la luz otra de sus aventuras,
que tuvo lugar inmediatamente antes de que se produjera E/ asesinato de la
luna llena, pero con tiempo y experiencia suficientes en su haber para que
su fama y la de su ayudante hubieran podido traspasar fronteras y llegar
hasta Oslo, donde habra de tener lugar la investigacion que se archiva como
El extranio caso de los caballos blancos de Rosmersholm. Tras el des-
cubrimiento de este nuevo €xito investigador, la trilogia Los crimenes ex-
traiios ha pasado a constituir, al escribir estas paginas, la tetralogia del mis-
mo nombre.

La obra a la que aludimos posee sus antecedentes referenciales en
Limbus o los titulos de la nada (Hondarribia, Hiru, 2002, pp. 81-82), donde
esta presentada como El crimen de Rosmersholm, un episodio desconoci-
do —japdocrifo?— de la vida del inspector Rodes. Sastre, convencido de la
eficacia dramatica de su idea pero victima del desdnimo de aquel momento,
la deja «ofrecida a quien la adopte, teniendo en cuenta mi copyright moraly.
Alli habia imaginado una situacion tan original como que Isidro Rodes y Pe-
pita Lujan son requeridos por el Profesor Olson de Noruega para resolver el
caso de la muerte en extrafias circunstancias de Beata, la esposa del prota-
gonista del drama de Ibsen Rosmersholm. La solucion para llegar al texto y
a su representacion la proporciona el feliz resultado de un experimento lleva-
do a cabo en el Monte Parnaso por el cual han sido recuperadas obras ilus-
tres. Los investigadores deberan sumergirse en la de Ibsen y desvelar el
misterio. Tal circunstancia, la de que el personaje teatral haya de participar
activamente en otro texto, da lugar a una compleja experiencia de meta-
teatralidades, a una intrincada trama de trasgresion de limites y fronteras
entre lo inverosimil y lo imposible, entre la fantasia de lo fantastico y la rea-
lidad ficcional, una muestra de ingenio y sabiduria literaria y dramatirgica
como no podia ser menos en este autor doble, ajeno y perteneciente al tea-
tro, sorprendente ahora en su faceta lidica como admirable lo ha sido en la
tragica.

Con las piezas de la tetralogia, iniciada con la investigacion sobre Prokopius,
Sastre intensifica el sentido dual que poseian no pocos de sus textos anterio-
res y que ha marcado también su vida y su profesion, quizas intentando res-
ponder a la pregunta que él mismo se ha venido formulando: «;Ddnde estoy
yo?». Ademas, la presentacion de las obras con una envoltura de comicidad
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permite un tratamiento mas explicito de ciertos asuntos comprometidos: «Des-
pués de unos afios cultivando los dramas, he llegado a la conclusion de que la
comedia puede ser el mejor género para expresar los problemas de nuestro
tiempo [...]», afirmaba Sastre en una entrevista anterior al estreno de Los
dioses y los cuernos, y en esta linea insiste a proposito de Los crimenes
extrafios, donde sumerge asi mismo al receptor en el terror fantdstico, tan
presente en su obra. Este nuevo featro se desarrolla, en efecto, bajo cano-
nes diferentes y, a la vez, asume caracteres, temas y formas anteriores. En
realidad, el nuevo género se ve afectado por el hibridismo, que se manifies-
ta en otros muchos aspectos de su vida y su produccion, expuesto en la
«teoria del doble» que Sastre desarrolla para sus personajes, para sus histo-
rias y, desde luego, para si mismo. El constante didlogo con el lector hace
que éste tenga presencia real como receptor implicito de la historia, y es un
indicio mas de la situacion fronteriza de autor y obra. Sastre, en esta etapa,
tiene mas presentes que en ninguna otra a los dos posibles tipos de destina-
tarios, lector y espectador, y a ninguno quiere hacer de menos; de ahi que €l
se presente también doblemente como narrador y dramaturgo. Pero no son
tan s6lo aspectos o elementos de construccion escénica o literaria los que
configuran este teatro sastriano; existe en él una concepcion global, original
respuesta creativa a su ubicacion dentro de la comedia como género, fuera
del territorio escénico®.Tal situacion agjena se advierte algo mas paliada en
la pieza de 2006, pero se manifiesta en todo su esplendor en las tres entregas
anteriores.

En jHan matado a Prokopius! tenemos el primer ejemplo de esta
dramaturgia fronteriza con lo narrativo; a los once cuadros que componen la
pieza Sastre ha antepuesto mas de cincuenta paginas (Hondarribia, Hiru,
1996): «Diario de trabajo», «Otras notas y reflexiones», «Sobre un teatro de
género», «Una breve reflexion sobre el destino de esta obra», que ofrecen al
lector la posibilidad de penetrar en el universo humano y creativo de su arti-
fice. Por ellas conocemos el comienzo de la escritura el 21 de junio de 1996.
Alli da cuenta de los profundos temas politicos y existenciales sobre los que
ha montado su historia dramatica; las influencias y antecedentes; y hasta

> Puede verse al respecto Mariano de Paco, «El teatro de Alfonso Sastre en la ultima décaday,
en Sara Bonnardel y Genevieve Champeau, Thédtre et territoires. Espagne et Amérique
Hispanique 1950-1996, Bordeaux, Maison des Pays Ibériques, 1998, pp. 253-263.
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transcribe una «cronologia» de sus personajes, signo evidente de la condi-
cion hibrida que éstos poseen entre ficcionales y humanos. Al teorizar sobre
el género, se acoge a la definicidn de tragedia como «investigacion criminaly»
y considera las obras de teatro y las peliculas como «novelas audiovisualesy.
Con tales premisas, compone un subgénero dramatico: «el género negro o
“thriller”», pero «desde luego pasado por el alambique de una sensibilidad
que es la mia». Pues bien, con este modelo propio, tragicomico, irrisorio,
filosofico, policiaco, politico y humano construye la historia y a sus persona-
jes, mientras €1, como individuo hibrido de ficcion y realidad, aparece y se
oculta, obligando al receptor a una continua y divertida busqueda de limites y
soluciones.

Pero no solo es destacable la construccion en estas obras; en no pocos
lugares de las mismas se expresan opiniones, en palabra propia o de sus
personajes, que descubren al escritor comprometido. En los textos prelimi-
nares a Prokopius, aclara su posicion «en cuanto a la violencia»: «Quien
esto escribe desea la paz desde el fondo de su herido corazon». También en
otros lugares se ha preguntado sobre el efecto politico que esta primera en-
trega de Los crimenes extrarios podria provocar. En el «Diario de trabajo y
notas» de Crimen al otro lado del espejo (Hondarribia, Hiru, p. 11) se
puede leer:

(Qué pensaran los vascos patriotas de mi Prokopius? ;Y los otros vas-
cos? ;Y los espafioles patriotas, para quienes esa unidad de Espaiia es un
hecho metafisico que no admite burlas de ninguna especie? [...] Muy
pronto, también esta mafiana, se disolvio mi inquietud alegremente. Vi que
la cosa me importaba poco; menos que un bledo (que por cierto no sé lo
que es: ;qué serd un bledo?). El arte abre este campo del humor y del
juego, y se rie de la seriedad de los burros. Apostamos pues por la ludicidad
del arte y de la literatura (lo que hemos hecho siempre). ;Ludicidad o
ludicidez? De las dos maneras podra decirse a partir de ahora mismo en
que acabo de crear, con mucho placer, estos dos expresivos neologismos,
que un poco rarillos si resultan, por lo que no les auguro una gran fortuna
en los anales de la lengua espaiiola.

El texto de jHan matado a Prokopius!, subtitulado «Drama policiaco-
politico» se encuentra dividido en once cuadros. La estructura fragmentada
no impide que su asunto posea una logica interna de planteamiento, desarro-
llo y desenlace, propia del género en el que se inscribe. En el cuadro primero
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el comisario Isidro Rodes se entrevistara con el Ministro del Interior, para
recibir el encargo de investigar el asesinato del dirigente de Erri Batasuna
Procopio Arretxe, conocido como Prokopius. En este cuadro de clara evoca-
cion valleinclanesca se mezclan la realidad de las denominaciones de perso-
nas y grupos de la actualidad politica del momento de la escritura con los
elementos evocadores del terror (Ia noche es tormentosa, «el castillo de
Dracula», el viento que silba entre los arboles). Para realizar el trabajo, Isi-
dro pide como ayudante a Pepita Lujan; el ascendiente politico de cada uno
de estos dos personajes y el afecto que los une dan lugar a una original
ironica duplicidad. El segundo cuadro sirve para presentar al nuevo persona-
je. Desde ahora quedara formada la pareja cervantina que tomard parte en
las aventuras a lo largo de toda su vida en comun. La devocién de Isidro por
Pepita la hara aparecer como un trasunto de Dulcinea, pero su cervantismo
mas acusado reside en su calidad de acompafiante de este «irrisorio» caba-
llero con el que habra de librar no pocas batallas en las que ella se muestra
mas realista en un principio, aunque, con el paso del tiempo, se iran identifi-
cando hasta llegar a la tlltima aventura conocida, donde casi funcionan en el
mismo nivel.

Las dos primeras escenas y las dos ultimas (planteamiento y desenlace,
respectivamente) trascurren en Madrid. El desarrollo de la investigacion se
produce en el Pais vasco (cuadros tres al nueve). En este espacio conoce-
mos a las tres mujeres que tuvieron protagonismo en la vida de Prokopius:
Edurne Berasategi, su viuda; Penélope Marias, su amante; y Eukene
Bengoetxea, su madre. A través de las entrevistas que sostiene con ellas el
investigador, el publico sera puesto en antecedentes de la faceta oscura del
dirigente politico y poeta, pero solo Isidro Rodes llegara a la verdadera expli-
cacidon de su muerte. Al hilo de las pesquisas, Sastre permitird a sus perso-
najes tomar conciencia de su condicion; los dejara libres para criticar las
decisiones de su autor, los sumergira en las dudas sobre su realidad. A veces,
Isidro traslada ante el receptor al propio Sastre, y la duplicidad descubierta
en Prokopius evoca al gran mito dual de Yekyll y Hyde, pero a tales elemen-
tos, que podriamos considerar tragicos por conmocionar de forma sustancial
la trayectoria y configuracion de estos héroes, se une la broma de ser vigila-
dos por dos individuos cuyo reflejo es el de Hernandez y Fernandez, los
detectives gemelos de Tintin.
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Como se ha indicado, la dualidad afecta a todos y cada uno de los ele-
mentos del drama y de su autor; una frase dicha por Isidro en la «Escena II»
del décimo cuadro, al interrogar al supuesto asesino de Prokopius lo explica:
«Aqui no hay el poli bueno y el poli malo. jLos dos soy yo!».

Es empresa imposible acometer en estas pocas paginas el analisis en pro-
fundidad de un texto tan rico en elementos tematicos y formales y tan genial en
su construccion; no obstante, hemos de apuntar siquiera sea una idea sobre el
empleo de la lengua y la importancia que a ésta le concede el autor. Alfonso
Sastre ha declarado en ocasiones que su territorio es la lengua, y ha demostra-
do tanto en su creacion como en su obra ensayistica que ha recorrido todos los
espacios de dicho territorio, unica patria del escritor®. Sus sistemas expresivos
no se pueden valorar simplemente como riqueza de vocabulario; van mas alla
y se constituyen en sus dramas como clave constructiva. En jHan matado a
Prokopius! 1a solucion del conflicto radica en desvelar una incognita lingtiisti-
ca: «;quién?». Desde el principio sabemos cudl ha sido el desenlace, puesto
que la pieza, como es usual en tantos relatos policiacos, posee un caracter
cerrado para la victima que ha sido inmolada, y el investigador se centra en la
busqueda del agente del hecho. El proceso llevara a profundizar en los antece-
dentes de la vida del difunto, que, por su actividad politica (el otro calificativo
del subtitulo), conducird al receptor al analisis del tema de la agonia de las
creencias, la dialéctica sobre las ideologias que lleva al desencanto. En el
camino hasta el desenlace, las palabras seran verdades o engafios, y las siglas,
como los términos encubiertos, se develaran para poder llegar a la verdad. Los
adjetivos con los que constantemente son calificados los protagonistas, los
apelativos con los que otros personajes los describen forman el entramado
lingtiistico que posibilita al lector, quizas pronto al espectador, a adentrarse en
el complejo universo de sus seres y de él mismo.

El Iéxico queda afectado igualmente por la metateatralidad, merced a la
que se estructuran no pocos elementos de estas obras. Como es frecuente

3 «Ni soy vasco ni soy espafiol. [...] Mi patria es la lengua castellana, por la que tengo un
verdadero amor. Asi que no soy un apatrida porque tengo a la lengua castellana, que es mi
patria. jA la lengua castellana la considero como mi verdadera patria! [...]» (Francisco Caudet,
Cronica de una marginacion. Conversaciones con Alfonso Sastre, Madrid, Ediciones de La
Torre, 1984, p. 149). Véase también el articulo de Alfonso Sastre «;Donde estoy?», publicado
en El Pais, 24 de febrero de 1977, y reproducido en el libro de Caudet, pp. 194-195, y en
Alfonso Sastre, ;Donde estoy yo?, Hondarribia, Hiru, 1994, pp. 65-69.
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en su dramaturgia anterior, Sastre inventa neologismos e incorpora pala-
bras de distintas procedencias y, siguiendo la tendencia cervantina a explicar
los términos, los personajes los aclaran, rectifican, analizan y discuten en
escena. Su conocimiento linguistico procede de su profundo saber literario.
Numerosas intertextualidades se producen a partir de sus protagonistas (Isi-
dro y Pepita), y los de E/ Quijote. En ambos casos, dos interlocutores (amo/
jefe y criado/subalterna) emprenden aventuras, realizan salidas que termina-
ran con la muerte de un antihéroe-héroe irrisorio, tras haber recorrido,
entremezclados en el proceso de su peripecia, los dominios de la fantasia, de
la realidad y del teatro. La mixtura entre realidad y ficcion (sueflo, alucina-
cion, imagen subjetiva, etc.), procedente de la herencia quijotesca, del mun-
do calderoniano, de las multiples alusiones a obras literarias y a autores del
primer tercio del pasado siglo (Unamuno, Pirandello, Azorin), tiene otros re-
ferentes en significativas obras del cine y del teatro policiaco y judicial que
ocupd los escenarios y satisfizo los gustos del publico durante los afios vein-
te; y entre esos textos, Han matado a don Juan, de Federico Oliver, del que
nos habla Sastre a proposito del titulo de su obra jHan matado a Prokopius!

Una curiosa intertextualidad es la que traza el dramaturgo mediante la
autorreferencia en boca de sus personajes, que, en determinadas situacio-
nes, evocan otras similares en distintas obras. El procedimiento comporta,
ademas del humor que inunda toda esta etapa de la produccion sastriana, una
actitud de distancia irdnica que Sastre establece consigo mismo y con su
produccion, a la que considera ajena («extrafian), aunque sea propia; ade-
mas, la autocita favorece una dificil supervivencia, como teme Rodes al pre-
guntar a Pepita en el momento de su primera muerte (£/ asesinato de la
luna llena, Hondarribia, Hiru, 1997, pp. 165-166): «;Adonde van a ir estas
obritas de nada? No las estrenara nadie... como suele ocurrir con este autor
desventurado... y si alguien las publica quedaran polvorientas en los puestecitos
de libros de viejo, o ni ahi, que ya seria mucha existencia la nuestray.

Alfonso Sastre plantea desde estos ultimos textos la ambigiiedad que lo
dual comporta necesariamente, pero el tratamiento de la otra cara de los
temas de su teatro y el envés de sus anteriores formas dramaturgicas, ahora
expuestos al publico, dejan al descubierto a un autor cuya voluntad de per-
manecer como tal lo ha llevado a buscar ofro camino para seguir siendo,
viviendo, existiendo, para no dejar de ser sofiado, para no quedar perdido
en la Niebla.
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Personajes

«ProkorIUsy, seudonimo literario de Prokopio Arretxe Bengoetxea. (No apa-
rece en escena. Su muerte es lo que desencadena la accion, y no pienso recu-
perarlo por ninguno de los dos métodos posibles: flash-back o apariciones
espectrales.) Es, sin embargo, el protagonista de la obra.

Isibro RoDES, comisario de policia.

PepitA LUIAN, ayudante del comisario Rodes.

EDURNE BERrasaTEGl, viuda de Prokopio Arrexte Bengoetxea.

PENELOPE MARias, amante de Prokopio Arretxe Bengoetxea.

EuUKeNE BENGOETXEA, la madre de Prokopio Arretxe Bengoetxea.

ANDER AGIRRE (a) Trintxerpe, amigo y compaiiero politico de Prokopio Arretxe
Bengoetxea.

ApoLriTo PEREA (a) Craneo, el asesino de Prokopio Arretxe Bengoetxea.

(No he podido o sabido evitar la revelacion, desde la misma lista de personajes,
del nombre del asesino. Estoy desolado, y mucho me temo que Dios no me ha
llamado por el camino del drama policiaco, pues, que yo sepa, el enigma ha de
ser descubierto al final o poco antes, quizas inmediatamente después del climax.
Supongo que lo interesante de este drama no reside en ese elemento, y por eso
no corrijo este fallo; también puede confiarse en que la lista de los personajes sea
pasada por el lector sin leerla.)

La accidn sucede durante el mes de noviembre de 1987.
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CUADRO PRIMERO

Entrevista con un ministro.
Colmenar de Oreja (Madrid), lunes 4 a las 7 de la tarde

EIl MINISTRO DEL INTERIOR —un hombre, si es posible, achaparrado y
feillo— estd ante una mesa, como escribiendo. Es el crepusculo vespertino
y al poco enciende, desde un interruptor que tiene en la mesa, varias
luces indirectas que dan un ambiente acogedor a aquel despacho deco-
rado con gusto antiguo, en el estilo quizds que se llamo Renacimiento
Espariol y que las gentes irrespetuosas llamaban «Remordimiento Espa-
fioly. Se oye una musiquilla de fondo, que acaso sea la de un romantico
bolero, cuando suenan unos golpes en la puerta y el MINISTRO levanta la
cabeza, después de mirar su reloj de pulsera. Es evidente que estaba
esperando a alguien.

MinisTrRO.— Pasa, pasa, Isi. (Entra Isibro RODES. Es un tipo curioso. Me
gustaria que fuera delgadisimo, casi anoréxico, pero tampoco voy a
refiir por eso. Viste descuidado y tiene pelambrera. Lleva un baston,
todavia no sabemos si por coqueteria o porque estd realmente un
poco cojo o débil de las piernas. Lleva gafas negras, quizdas para
ocultar los ojos irritados por algun reciente exceso. En algin mo-
mento veremos que lleva en un bolsillo una petaca de aguardiente de
pachardn. Ve al MINISTRO y sonrie abiertamente. Va hacia él saludadn-
dole con cierto afecto retrospectivo.)

Isibro.— jHola, ministro!

Ministro.— jIsi! Gracias por haber venido. Pasa, pasa y siéntate.

Isibro.— (Se sienta. Se saca de un bolsillo la petaca de pachardn y se
atiza un traguito. Se explica.) Venia seco.
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MiNisTRO.— (Extrafiado.) ;Qué es eso?

Isibro.— Pacharan. No te digo la marca para no hacer publicidad.

MinisTrRO.— (Con forzada sonrisa.) Qué cosas tienes.

Isibro.— Sed.

MinisTrRO.— Ya, ya. Te puedes quitar la boina. (Habiamos olvidado decir que
Isibro lleva una boina.)

Isibro.— Es comodidad.

MmnistrO.— (Un poco jodido.) Entonces bueno.

Isibro.— (Respira hondo.) Vaya escalera. Y la casa estd donde Cristo dio las
tres voces.

MinisTrO.— jNo sera para tanto!

Isibro.— Y se parece al castillo de Dracula, asi, en esta colina, y ademas con la
que esta cayendo.

MinisTrRO.— ¢ Llueve?

Isibro.— (Asiente con un gesto.) De miedo, y el viento silba entre los arboles.
(Aqui no se oye nada?

MmNisTRO.— (Sonrie.) Aislamiento, ;sabes? Lugar para conversaciones pri-
vadas.

Isibro.— Ah. {Por eso no me has llamado a tu despacho?

Ministro.— Afirmativo. Aquello es un queso de gruyer en cuanto a micréfonos.
El CESID me tiene frito.

Isibro.— ¢ También a ti?

MINISTRO.— (A ti también?

Isibro.— (Con desdén.) ;A mi? Yo no soy nadie.

MinisTrO.— ( Por tu culpa, no? Tienes un expediente de pena. Faltas de discipli-
na, sanciones, y tus grandes borracheras.

Isibro.— (Qué tiene de malo el pacharan? Sin embargo, no soy un chorizo.

MiNISTRO.— (Serio.) (Qué quieres decir?

Isibro.— Que no soy un chorizo.

MinisTrO.— Ya te habia oido.

Isibro.— ¢ Entonces?

MinisTrO.— ( Vienes en plan bronca?

Isipro.— No, hombre. (Mirando la casa con un gesto de repugnancia un
tanto comica.) Asi que aqui tienes tu dacha.

MinistrO.— (Y qué tiene de malo Colmenar de Oreja?

Isipro.— Nada, qué va. Es un pueblo precioso.
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MinisTrO.— (Y ti siempre en Cuatro Caminos?

Isibro.— (Y a donde voy a ir? Alli, en la calle de los Artistas, como siempre.

Ministro.— Una calle poética. Al menos por el nombre.

Isibro.— Entre Bravo Murillo y Raimundo Fernandez Villaverde, ya sabes. Sale
de la glorieta, y...

MinisTrRO.— Vale, vale.

Isipbro.— Asi que cojo el 45.

MiNisTrRO.— (Interrogacion afirmativa.) No tienes coche.

Isibro.— (Por quién me tomas?

Mnistro.— Todo el mundo tiene coche.

Isibro.— Yo no. Prefiero el transporte colectivo. Estoy contra la contamina-
cion.

MINISTRO.— (Ahora si rie francamente.) Ta siempre fuiste asi!

Isibro.— (Con mosqueo.) ;| CoOmo asi?

MinisTro.— Un exagerao, como dirian en mi barrio. jUn exagerao!

Isipro.— Me gusta ser escualido y honesto.

MinisTRO.— jQué cosas se te ocurren! ;|No estaras mamao? (Ademdn de bo-
rracho.)

Isibro.— De eso, nada, hombre. Tu tranqui, ministro. Que me disturba —o per-
turba o como se diga, por no decir me jode— el consumo. Yo soy un prole-
tario consciente y nacional. ;Se puede ser un proletario consciente en el
Cuerpo General de Policia?

Ministro.— Es una pregunta que me desborda, Isidro. (Serio.) Y ahora escu-
chame. ;Nosotros somos amigos o no?

Isibro.— No sé. jPor mi! (Quiere decir que por él si, pero con cierta indi-
ferencia un tanto hiriente para el MINISTRO.)

MinisTrO.— ¢ Fuimos compafieros en la Universidad o no?

Isipro.— Si.

MiNIsTRO.— Menos mal.

Isibro.— Pero por poco tiempo.

MinisTRO.— (Resentido con su actitud.) Yo no te eché de alli.

Isibro.— (Como cantando un tango.) «Rebotao por la pobreza, cardo triste
de arrabal...»

MnisTRO.— (Por decir algo.) ;De Discépolo?

Isibro.— No. Acabo de crearlo.

Ministro.— jSalid el poeta!
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Isibro.— ¢ No te acuerdas? El héroe de la Division Azul, que era mi padre, me
metid en la Brigada Social, porque hacian falta perras en la casa. Bueno,
a mi tampoco me gustaba el derecho y siempre andaba en follones.
jFalangista valeroso! jLas falanges universitarias! jLa unidad de Espafia
contra la hidra roja y contra el capitalismo judio!

MinisTrO.— (Serio.) (Y ahora?

Isibro.— Llanero solitario. Fiel al espiritu de la JONS y al pensamiento del
camarada Ledesma Ramos, asesinado por los rojos y jefe muerto de la
Revolucion Nacional traicionada por todos. ¢ Y ti? Entonces estabas en el
carlismo, linea yugoslava.

MiNIsTRO.— (Rie un poco.) Algo autogestionarios si que €ramos.

Isibro.— jSocialismo borbdnico! jCarlos Hugo de Borbon! jQué cosas!

MinisTrO.— Yo te miro a ti y también digo: jQué cosas!

Isibro.— (Baja la vista.) Ya. Naufrago de la vida. Melodrama. Y ti ahi, en tu
poltrona de socialdemdcrata biempensante. (En voz baja, casi un su-
surro.) (No te da verglienza, ministro?

MinisTRO.— (También en voz baja.) No me llames ministro.

Isibro.— Pepe.

MinisTRO.— Asi es mejor. (Un silencio.) (Fumas? (Le ofrece.)

Isibro.— (Niega con un gesto.) Ahora no. A veces me bebo un trago de
pacharan; es mi Unico vicio. (Saca la petaca y se echa un traguito al
coleto.)

MinisTRO.— Ya eres mayorcito. Tu sabes lo que haces.

Isibro.— ;Hay alguien que sepa lo que hace? ;Tu sabes lo que haces?

MinisTrO.— Yo si sé 1o que hago.

Isibro.— Vale.

MNISTRO.— (Y tu?

Isibro.— Falangista de toda la vida. Incombustible, sabes? Por Espafia y su
revolucion nacional-sindicalista. Y no te rias, ministro, que te atizo. Estoy
aqui abajo, pero te atizo.

MinisTrRO.— Abajo o arriba, hoy vamos en el mismo barco.

Isibro.— Llamado el Ministerio del Interior.

MinisTRO.— Y no solo eso.

Isibro.— Mas que nada eso. |Y qué barco! El barco fantasma. Y ta de capitan
y yo el ultimo fogonero. Y ti en el PSOE y yo en una falange que no
existe. Tu en tu poltronay yo en el suefio de mi pobre padre, que fue —y no
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se te ocurra cachondearte, que te mato— un héroe de la falange del Ham-
bre, en Rusia contra el comunismo y aqui contra el enano siniestro y sus
secuaces. Y que ahora estaria contra vosotros y sofiando a Espafia. ;A
eso le llamas ir en el mismo barco?

Mmistro.— Perdona, Isi. No he querido herirte. {He dicho algo desagradable
para ti?

Isibro.— Es tu actual opulencia lo que podria herirme... si ya no estuviera aco-
razado con una fuerte piel de rinoceronte..., mientras ya hay otra vez en
Espafa una legion de muertos de hambre y de miseria..., condenado pais
maldito por los dioses, navegando siempre en un mar de infortunio... y
entregado ahora por vosotros mismos al Imperio Gringo..., que rezuma
sangre por todos sus poros, como dijo Fidel hace mil afios, y tiene... las
entrafias podridas, ;tu me entiendes? Es que yo hablo asi a veces... ; Tam-
bién esto te parece poesia? Es mi modo de hablar. ;Te parece una critica
fantastica o nada, ni eso? ;Qué se oye desde ahi arriba?

MnisTRO.— (Lo estd mirando fijamente.) ;Estas en condiciones de escuchar-
me?

Isibro.— (Le sostiene la mirada.) |Y ti qué crees?

Mimistro.— Espero que si. Es una cosa importante, Isidro.

Isibro.— (Se remueve en su asiento.) |Pues qué me quieres con tanto misterio
en Colmenar de Oreja? (Rie inopinadamente.) ;En Colmenar de Oreja
nada menos! jOreja, Aurelia, una villa romana! jLa dolce vita!

MINISTRO.— (Serio.) Esta bien. Basta ya. Por favor, basta ya. (Un silencio.)

Isibro.— Te escucho.

MinisTrO.— Gracias. (Pausa.) Como sabes, han matado a «Prokopiusy». (Un
silencio.)

IsibrRO.— (Mirando a los ojos al MINISTRO.) (Por qué me miras asi?

MinisTrO.— Por nada. Te decia que, como sabes, han matado a «Prokopius».
(Lo sabes, verdad? (Pausa.) ;Has escuchado la radio? ;Has leido los
periddicos?

Isibro.— ¢ No supondras que yo estoy metido en eso?

Mmistro.— Desde luego que no; aunque los grupos radicales —y no digo que tu
lo seas— son imprevisibles. Pero desde luego que no. (Pausa.)

Isibro.— Yo pensaria mas bien en otra cosa.

MINISTRO.— (En qué?
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Isipro.— En vosotros. (Calculando el efecto que van a producir sus pala-
bras.) En el GAL.

MINISTRO.— (Aparentemente tranquilo.) (Nosotros el GAL?

Isibro.— En el Pais Vasco todo el mundo lo cree. «PSOE, GAL, berdin da».
Escrito en todas las paredes.

MinisTRO.— (Y eso qué quiere decir?

Isibro.— Que el PSOE y el GAL son... la misma cosa.

Ministro.— jNo seas idiota, Isi! ;Vas a hacer caso a esos hijos de puta?

Isipbro.— (Con voz grave.) Pepe.

MINISTRO.— Qué.

Isibro.— Estoy sabiendo lo que pasa. Estoy sabiendo lo que hacéis.

MinisTrOo.— Mucha gente quisiera que lo hiciéramos. jMuerte al terrorismo!
(No escuchas esas voces? Y el mejor terrorista es el terrorista muerto.
(No has oido cosas asi? (Transicion.) Lo de «Prokopius» no ha salido de
aqui (Por su corazon.) ni de aqui. (Por su cabeza.) Ni siquiera de mi
imaginacion... He hablado con mis colaboradores, y nadie sabe nada.

Isibro.— Un grupo incontrolado.

MimistrO.— Exactamente.

Isibro.— (Y qué quieres de mi? ;Investigarme por si acaso?

Ministro.— No. Todo lo contrario. Pedirte un favor.

Isibro.— A ver.

MnisTRO.— Que nos ayudes, que nos eches una mano.

Isibro.— Ah, no, eso no. Alla vosotros. Mirad a quién le dais el dinero de los
fondos reservados y para qué. Yo no sé nada de eso. Yo soy un pobre
falangista, solitario y utopico, que cumple su trabajo burocratico en el Ar-
chivo del Ministerio, y santas pascuas. ;Entiendes lo que te digo?

Ministro.— Casi siempre entiendo todo lo que me dices. No hace falta que lo
subrayes.

Isibro.— (Sabes que en los bajos de tu Ministerio huele mucho a mierda?

Ministro.— Hace tiempo que no bajo por alli.

IsiprO.— Apesta.

MinisTrO.— Siempre son asi las cloacas.

IsibrO.— Ya sé, ya sé.

Ministro.— Hay que cazar ratones, como dijo Felipe.

Isibro.— Y no importa el color del gato.

MNISTRO.— jAsi es!



iHAN MATADO A PROKOPIUS! 589

Isipbro.— Carape.

MinisTRO.— {COmo carape? ;Qué quieres decir?

Isibro.— Eso, carape. Cuando digo carape es como si dijera coflo.

MinisTRO.— Ah.

Isibro.— En la Universidad me gustaba decir caspita y jolines, ;/no te acuerdas?

MinisTrO.— Ya, ya.

Isipbro.— No vale todo, ministro. No vale todo. El antiterrorismo es un negocio,
muchacho. ;No te has enterado?

MinisTrRO.— No s¢€ de qué me hablas.

Isibro.— Estais metiendo el baste: no digo ti, perdona. jDemasiada basura,
Pepe! Y demasiada casqueria. ;{No me has llamado ti? Y yo aprovecho.
En el Ministerio, cuando bajas por el archivo, pasas sin verme, Pepe. {No
te das cuenta?

MiisTrRO.— No.

Isibro.— Las cosas no pueden seguir asi. ;Te repito esta frase?

Mimistro.— No es necesario. Escucha.

Isibro.— Dime.

Mmistro.— Te voy a encargar la investigacion de la muerte de «Prokopiusy.

IsIDrRO.— (A mi?

MINISTRO.— A ti.

IsibrO.— ¢ Y por qué a mi?

MinisTrRO.— T conoces el medio... Recuerdo que hace dos afios hiciste un
informe sobre la extrema derecha, y te salié muy bien.

Isibro.— (Se encoge de hombros.) Aquellos beatos del Orden Nuevo. ;Adon-
de iban aquellos tragahostias? (Una pausa. Se ve que Isipro reflexiona.)

MinisTrO.— ¢ Entonces? (Otra pausa.)

Isibro.— (Y si llegara a vosotros?

MInNISTRO.— (Serio.) Nosotros no hemos sido.

Isibro.— O no lo sabes tu.

MinisTRO.— Me arriesgo a eso.

Isibro.— Vale.

Mmistro.— (Cudndo empiezas a trabajar?

IsibrO.— Ayer.

MinisTrO.— Gracias, Isidro. ;Qué necesitas?

Isibro.— ¢ Quieres decir dinero extraordinario?

MNisTRO.— Si.
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Isibro.— Yo vivo de nada. No necesito nada.

MinistrO.— Los gastos que tengas.

Isibro.— Algln viaje a Donostia.

MmistrO.— /A San Sebastian? Pues claro; lo que sea preciso. Tendras tus die-
tas. Todo normal.

Isibro.— Esta bien. jAh! Otra cosa. Me ayudara Pepita Lujan.

Ministro.— (Esta en el Archivo contigo?

Isibro.— Es una policia muy eficiente... y democratica.

Ministro.— ¢ Tienes algo que ver con ella?

Isibro.— Yo fui amigo de su padre.

MinisTRO.— {Qué amistades! Era un estalinista de miedo, ;no?

Isibro.— Pero no debieron tirarlo por la ventana.

MinisTrO.— Ya, ya. Los abusos del franquismo...

Isibro.— Si, si. Aquellos abusos.

MinisTrO.— (Qué quieres decir ahora?

Isibro.— ;Ahora? Nada. ;Entonces?

Ministro.— Pepita Lujan. Muy bien. ¢ Si?

Isipro.— Si.

Ministro.— En el Archivo, di que te has tomado un permiso.

Isibro.— (Y Pepita?

MinisTro.— Pepita se ha puesto enferma.

Isibro.— Hace mucho frio estos dias.

Ministro.— Por ejemplo.

Isibro.— Entonces adios.

MinisTRO.— Adids, y buena suerte. (Se hace el oscuro y suena una misica
para enlazar con el cuadro siguiente.)

(vid. Editorial Hiru: http://www.hiru-ed.com/COLECCIONES/TEATRO-DE-
ALFONSO-SASTRE/Han-matado-a-Prokopius.htm)
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