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La «duquesa de P...» y sus teatros de salón

Con este acertijo Asmodeo o Ramón de Navarrete, el gran cronista de salones de 
la segunda mitad del siglo xix, comenzará a poner en conocimiento de las esco-
gidas lectoras del madrileño diario La Época en los últimos días del mes de abril 
de 1870, que, aunque la duquesa había suspendido sus reuniones, todavía obse-
quiaría a sus amigos con una fiesta en la que se representaría una loa en honor 
de Méndez Núñez, héroe del Callao (Asmodeo, 1870). Bien es verdad que en las 
revistas de salones que escribió para el citado periódico a lo largo del sexenio  
revolucionario, ocultó hasta el mes de diciembre de 1874 la verdadera identidad 
del personaje que ocupaba uno de los lugares preeminentes en la sociedad de 
Madrid.

Si para las acomodadas lectoras de esta sección del periódico no sería difícil 
resolver la adivinanza, hoy para nosotros no resulta tan fácil el juego. Con 
todo, tras la sorpresa inicial, y una vez repasadas varias cabeceras periodísticas 
y contrastados los datos, podemos resolver esta especie de charada: la «duque-
sa de P...» no fue otra que María Manuela Kirkpatrick, condesa de Montijo 
desde que en 1834 heredara el título su esposo, Cipriano Portocarrero Palafox, 
con el que había contraído matrimonio en 1817. De esta unión nacieron dos hi-
jas1 que ocuparían posiciones de primera línea en la sociedad española y france-
sa: Francisca, conocida como Paca, duquesa de Alba desde 1843 tras sus espon-
sales con Santiago Fitz-James, y Eugenia, emperatriz de los franceses desde los 
suyos con Napoleón III en 1853. Poseedora de múltiples títulos nobiliarios, con 
una más que saneada fortuna, dos hijas a las que casar convenientemente, 
convirtieron a la condesa de Montijo en una de las figuras más representativas 
de la aristocracia de la segunda mitad del siglo xix. Bailes, conciertos, fiestas de 
disfraces, opíparos ágapes llevaban a su vivienda a los personajes más empingo-

1.  Francisco, el primogénito, falleció muy joven.
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rotados de la nobleza española, de las legaciones diplomáticas, o a escritores y 
músicos de primera línea.

Aún la aristocracia no había puesto de moda las representaciones dramáticas 
en sus moradas, pero, según observaba Ramón de Navarrete en 1850, la construc-
ción en el Real Palacio de un coliseo el año anterior había «generalizado entre la 
gente de buen tono la moda de representar comedias; como ejemplo citaré las bri-
llantes funciones que este verano se han dado en la quinta de la señora condesa de 
Montijo en Carabanchel» (Navarrete, 1850: 330-331). Incluso antes que Isabel ii 
se hiciera construir el suyo en 1849, contaba la condesa de Montijo con el que ha-
bía dispuesto en su quinta de Carabanchel. Se había inaugurado el 15 de septiem-
bre de 1844 con el primer acto de Norma. Eugenia, su hija menor, cantó el papel 
de Clotilde y la orquesta, dirigida por el maestro Iradier, estaba formada por los 
mejores profesores de los teatros de la Cruz y del Circo (Anónimo, 1844). Algu-
nas comedias se representaron en él desde entonces, representaciones que se hi-
cieron habituales, como señala Asmodeo, desde 1850.

Pero la temporada en Carabanchel era corta. Los viajes al extranjero o a dis-
tintos puntos del norte español, alejaban de la conocida como casa de campo del 
conde de Miranda a muchos personajes afectos a la Montijo. Por ello, y ya de 
plena moda los teatros de salón, María Manuela Kirkpatrick destinó el llamado 
salón blanco del palacio de Ariza, en la madrileña plaza de Santa Ana, frente al 
teatro Español, a representaciones teatrales, para convertirse en centro de reu-
nión de las más linajudas familias y de las legaciones diplomáticas, instaladas ya 
en la corte tras la prolongada estación estival. Por ello, Juan Pérez de Guzmán, 
en el extenso trabajo que dedicó a «Los salones de la condesa del Montijo», pu-
blicado al tiempo y en varias entregas en La España Moderna y en La Época, se-
ñalaba que en el rótulo de la puerta del de la Montijo, «sin hacer agravio a su 
españolismo, del que no cabía la menor duda», la empresa ostentaba el mote 
«Internacional» (1896: 92).

Convocadas alrededor de ciento cincuenta personas la Nochebuena de 1859 
para festejar la solemnidad con cena y misa de gallo, tras la que los jóvenes bai-
larían, la condesa de Montijo sorprendió a sus invitados con un programa festi-
vo más amplio. Antes de sentarse a la mesa hubo espacio para la música con la 
interpretación de piezas españolas, italianas y francesas. Para finalizar la velada, 
y concluida la ceremonia religiosa, llegó una sorpresa más. En el salón blanco se 
había instalado «un lindo, un elegante, un precioso escenario», según Ramón de 
Navarrete, convertido para la ocasión en Pedro Fernández (1859).2 Sobre ese es-
cenario lucieron sus habilidades escénicas el duque de Alba, Santiago Luis Fitz-
James, yerno de la condesa, y Benito Murillo, que hicieron reír a los concurren-

2.  Varios seudónimos utilizó Navarrete. Los más conocidos son Asmodeo, Leporello, Pedro Fernández o 
El marqués de Valle-Alegre. La crónica en que da cuenta de la fiesta en el palacio de Ariza, puede leerse en el 
diario madrileño La Época, 26-XII-1859.
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tes con la puesta en escena del juguete cómico en un acto arreglado por Ventura 
de la Vega, Noche toledana.

Habría que esperar a 1867 para que las representaciones en el palacio de la 
plaza de Santa Ana se hicieran en un teatro con

la ventaja de armarse y desarmarse con mucha facilidad, porque no se apoya en las 
paredes del salón, sino que se sostiene por sí solo. La embocadura y el telón son ele-
gantes y graciosos. Se ha colocado en el salón blanco y ocupa próximamente la mi-
tad de él (Anónimo, 1867).

Desde este escenario proyectó la «duquesa de P...» homenajear al héroe del 
Callao, Casto Méndez Núñez. Encargó a un joven de los que concurrían a sus 
recepciones que escribiera una loa para glorificar las hazañas del marino gallego 
en el Pacífico, y, aunque sin duda, el selecto círculo de la duquesa conocía la 
identidad de su autor, el acertijo se prolongó hasta la edición impresa. Tanto en 
la cubierta como en la portada figuraba como inspiradora la «duquesa de P...», 
y su autor se llamaba a sí mismo «Amanuense». La identidad del supuesto co-
pista quedaría desvelada a la conclusión del texto, donde aparece estampado su 
nombre: Ramón Chico de Guzmán.

1. Ramón Chico de Guzmán

Fue Ramón Chico de Guzmán uno de tantos jóvenes de familia acaudalada que 
se movía con facilidad en los círculos sociales más selectos y con cabida en las 
redacciones de distintas publicaciones periódicas, trampolín seguro para dar el 
salto a la política. Sus aficiones literarias las canalizó bien pronto en diferentes 
periódicos y revistas de Madrid, donde publicó artículos de costumbres, dio 
rienda suelta a su estro poético y se atrevió, incluso, a ejercer en el resbaladizo 
terreno de la crónica de salones. Aún no había terminado sus estudios de dere-
cho en la Universidad central, donde se licenció en derecho administrativo en 
1862,3 cuando apareció con su firma una «Revista de Madrid» en la revista de-
cenal El año 61.4 Como redactor figuró en El Independiente, del que se separó en 
1865 por disentir de su línea política.5 Colaboró, además, en La España, La Épo-
ca y en La Gaceta Popular. En El Arte publicó en 1866 la biografía del escultor 

3.  Recibió la investidura el 29 de noviembre de 1862, según informaba a sus lectores en la sección de «No-
ticias generales» el diario La Época de esa fecha.

4.  Así figuraba en el índice que de su número 18 daba noticia en su «Gacetilla de la capital» El Contem-
poráneo del 4 de diciembre de 1861.

5.  De ello dan noticia el día 23 de febrero de 1865 en un suelto los diarios madrileños El Contemporáneo 
(h. 1v, c. 1), La Correspondencia de España (h. 1v, c. 3) y La Época (h. 2r, c. 2).
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murciano Francisco Salzillo,6 con la que rendía tributo al artista y a la tierra de 
sus antepasados (Chico de Guzmán, 1866: 5-6). Fundó, según Ossorio y Ber-
nard (1903: 100), el periódico satírico El Sainete, y en su casa se decidió la publi-
cación de La Gorda, «periódica liberal», muy crítica con el gobierno del regente 
general Serrano tras la caída en septiembre de 1868 de la reina Isabel II, si bien, 
«por no estar conforme con su idea», no prestó su colaboración, aunque sí su 
casa, refugio en ocasiones de sus redactores y abrigo frente a las persecuciones 
de las autoridades (Fernández Bremón, 1876: 187). Su poema «El amor y la mu-
jer», que figura en la colección de El Museo Universal, donde se publicó el 10 de 
enero de 1864, le dio entrada en el estudio que Cossío dedicó a la poesía editada 
entre 1850 y 1900, quien consideró esta oriental como «puro Bécquer, o por de-
cirlo mejor está plenamente en su ambiente» (I, 1960: 424).

Las excelentes relaciones sociales de Chico de Guzmán, fomentadas en dis-
tintos círculos exclusivos como el Casino y el Veloz-Club, le abrieron las puertas 
de un buen número de casas aristocráticas. Agasajado como comensal en los 
banquetes que en ellas se daban, fue testigo directo de sus bailes, conciertos, fun-
ciones de cuadros vivos o representaciones teatrales. Tuvo así ocasión de ejerci-
tar su fácil pluma en el espinoso género periodístico de la crónica de sociedad, el 
cual, según comunicaba él mismo el 19 de marzo de 1868 a las lectoras del diario 
La España, principales consumidoras de estas secciones, requería de una espe-
cial habilidad.

La verdad es, acá para inter nos, que mi pluma tenía sus motivos para manifestarse 
inquieta y recelosa; a vuelta de algunos defectos, tiene la pobrecilla la buena cuali-
dad de ser muy modesta, y temía con razón no hallarse a la altura del papel... de cro-
nista a que la destinaba. Ese papel es tan fino, que pueden desgarrarle las plumas 
imprudentes, y está al mismo tiempo tan satinado, que es fácil resbalarse sobre su 
escurridiza superficie.

Meses más tarde, al hacerse cargo de la columna «Salones» en la revista fun-
dada y dirigida por Eduardo Gasset y Artime en 1870, La Ilustración de Madrid, 
en la que coincidió, entre otros, con su director literario Gustavo Adolfo Béc-
quer, volvía sobre la misma idea.

[la revista de salones] es el género más complicado, el que exige condiciones más es-
peciales, y luego, los peligros que entraña... el rencor de las bellas... la cólera de los 
feos.... Las quejas de todo el mundo. Esas cosas debían escribirlas las mujeres, ellas 
solas tienen el tacto necesario... (Chico de Guzmán, 1870a: 14)

6.  En distintas ocasiones se ha reproducido este texto de Chico de Guzmán, según puede verse en el tra-
bajo de Gómez de Maya (2013: 71-86).
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Solo tres de estas crónicas galantes aparecieron con su firma en La Ilustra-
ción de Madrid,7 aunque quizá suya sea la publicada el 12 de diciembre (15-16), 
signada por Cherif-Bey. Al año siguiente sería el maestro de este género Asmo-
deo (Ramón de Navarrete), quien tomara el relevo en su sección «Cartas fashio-
nables». Parece probable que en torno a estas fechas sufriera Chico de Guzmán 
el destierro a León con que le castigó el gobierno del duque de la Torre por su 
simpatía y defensa de Antonio Cánovas del Castillo (Fernández Bremón, 1876: 
187). De regreso en Madrid, entró en política como tantos otros que se habían 
prodigado en la prensa. Concurrió a las elecciones que se celebraron el día 2 de 
abril de 1872, y salió elegido diputado por Alcázar de San Juan (Ciudad Real), 
aunque las turbulencias políticas del momento solo le permitieron conservar su 
escaño durante dos meses, entre el 28 de abril y el 28 de junio.8

Su apoyo a Cánovas se vio reconocido desde el primer momento de la res-
tauración borbónica. El ministerio-regencia que presidía el político malagueño 
le nombró nada más estrenarse el año 1875 gobernador de Murcia, tierra de la 
rama paterna de su familia, que procedía de la localidad de Cehegín. Durante 
tres meses desempeñó este cargo, para el que fue designado el 6 de enero de 1875 
y al que renunció en el siguiente mes de abril «por motivos particulares».9 De in-
mediato, a modo de regalo de bodas para su prometida Cristina Chico de Guz-
mán, prima suya, rehabilitó el título nobiliario de conde de la Real Piedad que 
había ostentado en tiempos pasados un familiar.10 Como segundo conde de este 
título concurrió a las elecciones celebradas el 20 de enero de 1876, de nuevo por 
el distrito de Alcázar de San Juan, pero no pudo recoger su acta porque la muer-
te le sorprendió en Madrid el 7 de febrero de ese año, cuando contaba treinta  
y dos años de edad.11 A Cehegín regresaron sus restos para ser allí enterrados.  
Su desconsolado padre dejó dispuesto en su testamento que, a su fallecimiento, 
acaecido el 27 de enero de 1884, la casa que habitaba fuera convertida en hospi-
tal con la denominación de la Real Piedad, para que la posteridad no olvidara a 
su llorado y único hijo. Su deseo se vio cumplido, y aún hoy sigue dando cober-
tura sanitaria a los habitantes de la región de Murcia.

En el artículo necrológico que Fernández Bremón dedicó a su buen amigo 
Ramón Chico de Guzmán (1876: 187), valoraba de este modo la aportación que 
había hecho a la literatura y al periodismo.

 7.  La segunda entrega apareció en el número 6, correspondiente al mismo año de 1870 (Chico de Guz-
mán, 1870b: 13-14). A la tercera se aludirá enseguida.

 8.  Véase el fichero histórico de diputados que ofrece en su página web el Congreso.
 9.  Así lo hacía constar un suelto publicado en El Imparcial el 15 de abril de 1875 (h. 2r, c. 2). Este mis-

mo diario daba noticia de su nombramiento (6-I-1875, h. 1v, c. 3) y de su toma de posesión (11-I-1875,  
h. 1r, c. 4).

10.  El 27 de abril de 1875 La Época informaba que había «sido agraciado» con ese título.
11.  Había nacido en Madrid el 24 de abril de 1843 del matrimonio formado por Pedro María Chico de 

Guzmán y Chico de Guzmán y Ramona Ortiz de Otáñez.
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Versificador fácil y ligero, empleó generalmente su talento poético en obras impro-
visadas por compromiso y escritas a vuela pluma. Periodista impresionable y chis-
peante, deja en el libro anónimo de la prensa muchas páginas sin firma [...].

Si no hubiera tenido un nombre ilustre; si hubiera necesitado de la pluma como 
instrumento de vida y de trabajo; si el tiempo le hubiera concedido el espacio nece-
sario para dar frutos aun más maduros y pensados, Chico de Guzmán, en vez de de-
jar hojas esparcidas en desorden, artículos ligeros de costumbres, chispeantes des-
cripciones de fiestas, o satíricos ataques a la ridiculez que se exhibe en tantas formas, 
habría indudablemente producido, con su frescura de imaginación, su gran facilidad 
de escribir y su claro entendimiento, obras de importancia. Su espíritu era de perio-
dista, y acaso sus ideas más elevadas, sus más inspirados párrafos sirvieron para ali-
mentar ese monstruo voraz que se llama cuerpo del periódico.

2. En memoria de Méndez Núñez: la oda La corona de laurel

Como hemos visto al comienzo de estas líneas, la condesa de Montijo había 
puesto fin a sus reuniones en su palacio de la capital madrileña tras la Pascua de 
1870. La fiesta dramática del domingo 17 de abril se presumía como la última. 
Ramón Chico de Guzmán daba cuenta así a sus lectoras de lo acontecido esa 
noche (1870c):

—¿Qué tal la función dramática del domingo en el palacio de la duquesa de P...?
—Salió divinamente; primero se puso en escena el proverbio de Navarrete titu-

lado Cuando el diablo no tiene que hacer... La señora de Luxán caracterizó con la ma-
yor maestría su papel de viuda joven, el señor Baeza hizo muy bien el suyo de conde 
atrevido y calavera, y la señorita de Shelly dijo con la mayor gracia y soltura su par-
te de criada maliciosa y pedigüeña. El conjunto no pudo ser más perfecto y acabado.

—¿Y después del proverbio?
—Después del proverbio se puso en escena la comedia en una acto Al año de es-

tar casados, original del Sr. [José María] de Nogués. La linda duquesa de Híjar nos 
hizo una Teodora inimitable, llena de gracia, de verdad y de intención; D. Esteban 
Canga Argüelles, tan conocido en el mundo escénico, estuvo a la altura de su mere-
cida reputación, y el Sr. de Baeza no desmintió la que tan justamente tiene adquiri-
da. La representación de esta comedia fue una ovación completa para las personas 
que en ella tomaron parte y especialmente para la encantadora duquesa.

—¿Y concluyó muy tarde?
—Después de esto se bailó un ratito, hasta la una y media de la mañana, y todos 

se marcharon pidiendo bis.

El broche de las representaciones de esa temporada de 1869-1870 llegaría 
bien avanzada la primavera, algo inusual. La condesa de Montijo, defensora de 
la causa borbónica, no paró de laborar en pro de la restauración de esta monar-
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quía. La figura de Juan Bautista Topete, que había participado en la expedición 
del Pacífico junto a Méndez Núñez al mando de la «Blanca», debía serle poco 
simpática. La sublevación de la escuadra a su mando reunida en la bahía de Cá-
diz el 18 de septiembre de 1868, dio principio a la revolución que destronó a Isa-
bel II. Formaba parte, además, como ministro de Guerra, de un gobierno hostil 
a la monarca desterrada. El 2 de mayo de 1870 pasó sin pena ni gloria por parte 
del ejecutivo presidido por Prim. Se cumplían cuatro años del ataque a la forta-
leza peruana del Callao, y faltaban pocos meses para el primer aniversario del 
fallecimiento de Méndez Núñez, comandante de la escuadra (21-VIII-1869). Ya 
que no se le había tributado homenaje oficial alguno, determinó la condesa de 
Montijo rendirle el suyo en el teatrito del palacio de Ariza. Encargó la composi-
ción de una loa a un joven de los que a él concurrían y daba cumplida cuenta en 
la prensa de lo que allí acontecía, poeta de fácil pluma y conocedor del tema que 
se le proponía, además de sus vínculos con la Armada. Su abuelo materno, Ra-
món Ortiz de Otáñez, había sido teniente general de la Armada y ministro toga-
do del Tribunal de Guerra y Marina. El mismo Chico de Guzmán, tras la solici-
tud presentada por su padre, obtuvo la gracia real en 1847 de «aspirante de 
marina con uso de uniforme y opción a plaza en el Colegio Militar de los de esta 
clase».12

La loa La corona de laurel consta de cuatrocientos sesenta y dos versos, re-
partidos en seis escenas. Escrita en diferentes metros, con rima en consonante y 
en asonante, predominan la redondilla, la quintilla y el soneto, aunque también 
están presentes la cuarteta, el serventesio y el romance. Cinco son los personajes 
alegóricos que intervienen en este poema dramático: España, el Heroísmo, la 
Victoria, la Prudencia y la Historia. Se inicia con una composición del maestro 
Inzenga cantada por el coro de las glorias nacionales con el fin de que España, 
que aparece tumbada y aletargada, despierte de su sueño y responda a la humi-
llación que se le quiere inferir. La melodía dulce de un andante «contrastaba con 
la bravura y armónica combinación sonora de un brillante allegro» (Marcelo, 
1870). En las cuatro primeras escenas, la abatida España es espoleada por el He-
roísmo para que se defienda de la provocación de los peruanos; la Prudencia, 
por su parte, le aconseja lo contrario: la Armada española está en desventaja 
respecto de la de su enemigo y el heroísmo de los hombres, sustituido por la ar-
tillería, ya no forma parte del acervo militar. En la escena quinta, la Victoria uti-
liza el soneto para narrar la batalla del Callao, y en la sexta y última se rinde ho-
menaje a Méndez Núñez, cuyo busto estaba oculto tras una cortina, y sobre 
cuya cabeza coloca España una corona de laurel. El himno compuesto por Mo-
deratti es un canto a la victoria, que se interpreta en tres ocasiones y pone el pun-
to final a la loa.

12.  El documento lleva fecha de 8 de mayo de 1847. Este, así como la instancia paterna, se encuentran 
transcritos en Alcázar de Iranzo (2000: 57-60).
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Las glorias nacionales se presentaron en escena vestidas con túnica blanca y pe-
plo blanco también, unas con guarniciones azules y otras rojas. Sobre sus cabezas 
lucían una diadema en la que figuraba inscrito el nombre de la gloria que represen-
taban: Sagunto, Numancia, Lepanto, Pavía, Otumba, Las Navas, Tarifa y Bailén, 
a las que al término de la obra se sumó El Callao. Los personajes alegóricos apare-
cieron más ricamente vestidos. A la túnica blanca, sumó España un peplo con los 
colores nacionales y un manto grana. Se adornaba con una corona dorada con cas-
tillos y leones. El Heroísmo se presentó con un traje talar blanco con bordados en 
azul y plata, y corona de hojas de plata. La Prudencia lució diadema de oro con 
camafeos. Sobre su túnica y peplo llevaba un manto de amaranto y plata. El laurel 
coronaba la sien de la Victoria, cuyo peplo blanco llevaba adornos en oro y se cu-
bría con manto grana. La Historia apareció así mismo con túnica blanca bordada 
con oro, como de oro era la diadema que se ornaba con camafeos. El cuadro dra-
mático integrado por señoras y señoritas del círculo de la condesa, se completó con 
la interpretación de la actriz conocida como «la perla del teatro español», Matilde 
Díez, a quien se confió el papel de España, con el que traería a la memoria de los 
concurrentes su interpretación en el drama de Rodríguez Rubí Isabel la Católica:

Gustó mucho de representar [...] Isabel la Católica, porque recuerda glorias de esta 
Nación: Matilde amaba mucho a España, y sus anhelos [...] era verla grande como 
antes [...].

En la interpretación del citado drama era minuciosísima hasta en la manera de 
vestir: uno de los trajes que lucía, era a cuarteles, alternando castillos y leones [...].

Todo lo que fuera sentimiento cuadraba muy bien en Matilde [...] (Calvo Revi-
lla, 1920: 110-111).

La edición de la obra debió correr a cargo de su autor, quien confió la impre-
sión de sus veinticuatro páginas a la imprenta a cargo de Manuel G. Hernández. 
Ya debía estar en las librerías la noche de su estreno, que fue la del domingo 29 
de mayo de 1870, porque el martes 31 apareció reproducida en la plana primera 
del periódico El Tiempo, defensor de la causa borbónica. Además de las noticias 
suministradas por la prensa, mereció la atención de la prestigiosa Revista de Es-
paña (1870: 511), en cuya sección «Boletín bibliográfico» puede leerse una rese-
ña de la misma.

Tuvo la fortuna La corona de laurel de pasar de las tablas del escenario aris-
tocrático de la condesa de Montijo a las del teatro de la Zarzuela. La fama de 
Méndez Núñez y su hazaña del Callao pudo llegar a mayor número de personas, 
gracias al director de la compañía de este último coliseo, Francisco Salas, quien 
dispuso su ejecución en las noches de los días 1 y 2 de mayo de 1871. Los papeles 
principales fueron interpretados en esta ocasión por Pilar Bernal, Arsenia Velas-
co, Dolores Franco, Manuela Soldado y Concepción Baeza.

María Manuela Kirkpatrick, condesa de Montijo, había logrado su objetivo 
con la loa que encargó a Ramón Chico de Guzmán: que no cayera en el olvido 
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el nombre de un gran marino español, asociado al bombardeo del Callao, que 
demostró con más valor que medios el poderío de la Armada española. El relato 
que Galdós dejó del asedio a la fortaleza en La vuelta al mundo en la Numancia 
(capítulos XXIII-XXV) nos acerca a las circunstancias en que se desarrollaron 
los acontecimientos del 2 de mayo de 1866 en las costas de Perú.
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