





HOTELES

Has visto

los labios sellados con piedras del desierto,

el suefio que se extingue,

los ojos, ya huecos, quemados por el fuego

de los pozos de petréleo, el trueno

de los gritos cruzando las turbias galerias

sin luz de Abu Ghraib,

las plumas del buitre carrofiero

sobre el marmol de la pila de abluciones,

las sombras que se mueven y acuden a los ritos

gue invocan el presagio,

las torres del hotel Palais Jamais y abajo, abarcando la medina,
el lamento del muecin hundiéndose en la noche,

el eco redoblado en las mezquitas,

el canto tribal de los esclavos,

la leve claridad de redencion cuando amanece

y se doran las cupulas de Fez, ciudad de turbacién y de clemencia.

Has visto

el tdlamo vacio, la seda carcomida en los telares,

el pomo azul de cuarzo estrellado contra el suelo,

no hueles su perfume, lo adivinas en la fiebre y la vigilia,
Penélope y su rostro nublando los espejos,

y lloras por tus hijos -venganza de la ausencia,

el haberlos tenido tanto tiempo en el olvido-,

gue murieron perseguidos por las bombas

en las calles de Bagdad.
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YOKO

No viene del aire la oscuridad
sino del viejo salén violeta que habita Yoko,
cuando pasa fugaz su sombra
disolviendo las cortinas
y el vapor de los espejos.
Entre sus manos ofrece
la flor marchita del ritual del humo
purificado en la urna del Templo de Senso-ji.

Igual que su memoria,

imprecisa en el origen

del ocaso que lento la va envolviendo,
Yoko perfila un color

en su recuerdo dormido,

intenta rescatar la silueta

azul del Monte Fuiji, el interior diamante
de luces del barrio de Shinjuku.

Vive entre suefios, atravesando

la espuma viscosa del lupanar,

y un leve fulgor se posa sobre sus ojos ciegos
mientras la noche se abre

al susurro profundo

del mar de Tokio.



EL JARDIN EGIPCIO

Regresar a un jardin habitado por las sombras

como aquel, silencioso, que sirve de frontera entre las aguas
del rio inabarcable y la grada de piedra que baja sinuosa
del hotel Safir, de El Cairo.

Alli nacen sonidos de otros tiempos,

lejanos en su ronca salmodia apagada por la niebla.
Murmullo profundo, invisibles pescadores

gue flotan con sus cantos en espacios cercanos a la muerte,
maestros en el arte de faenar en la hondonada,

en las turbias corrientes y el bullir

del lodo que viene del desierto

y que arrastra con vigor el Nilo.

Regresar a un jardin donde renace

la huella de los suefios que se posan

sobre el aire sagrado del viejo coraz6n

de un rio prisionero de la historia, de la guerra y de la magia,
y oir, en la quietud que marcan los abismos

del cauce que se extiende por el mundo,

las palabras secretas que ocultaron

los reyes de estas tierras

y que nunca nos fueron desveladas.
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LA COPA VACIA

Cae la noche sobre las columnas de marmol que sostienen
las terrazas mas altas del Hotel Sham Palace. A sélo un paso
de alli, en la débil frontera que separa la vida del aniquilamiento,
la bestia se relame oculta entre las sdbanas channel
degustando la sangre derramada en la Ultima mezquita.
Debajo de nosotros se extiende la ciudad iluminada

como un manto de fuego que sube hasta los montes

gue rodean a Damasco, eterna vision que se interrumpe
cuando pasa veloz sobre los templos

el pajaro que vuela hacia la muerte

del vecino pais, buscando carrofia en las ruinas.

Belleza y destruccién caminan juntas, al silencio le sucede

la turbia algarabia de gritos y de sangre después de la explosion
en un mercado, al rito de la dicha lo sefiala la sombra inabarcable,
al abrazo de la amante lo cubre el exterminio, y al cuerpo fugaz,
desnudo en la tormenta, el amargor

de tu risa heldndose en la copa

vacia mientras llueve en las terrazas

mas altas del Hotel Sham Palace.



REVELACION

Una mafiana de niebla

caminas por la Plaza

de los Libreros del Gran Bazar de Estambul,
y una voz que no conoces

dice de pronto en la tienda

de Muzaffer, el viejo

sheik de ojos azules:

"Sabiendo lo ya que sabes,

mantente también sereno

lo mismo que una montafna".

Te oigo, Hakim Sanai, la flor solitaria de los desiertos,
escribiste doce mil versos

en tu jardin amurallado

de la verdad secreta,

pero éste me atribuld, mientras camino
sobre la piedra brillante

acariciado por el eco

de los pregones, y en la ceguera

de un resto de luz que no se extingue
me afano por encontrar

lo que pude saber un dia

y el paso torrencial del tiempo,

gue nunca tiene retorno,

lo fue ocultando.



