
IMAGEN Y METAFORA EN LA POESÍA 
DE VANGUARDIA * 
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GUILLERMO DE TORRE 

I 

«La mayor virtud de todas es ser un maestro de la metáfora. Es 
la única cosa que no puede aprenderse de los demás; es también el 
sello de un genio original porque una buena metáfora implica la per­
cepción intuitiva de la similitud entre cosas desemejantes.» Así escribía 
Aristóteles en su Retórica. Y Marcel Proust (en el prólogo a Tendres 
Stocks, de Paul Morand): «Solamente la metáfora puede dar una es­
pecie de eternidad al estilo.» 

En el largo espacio de veintitrés siglos, que media entre una y otra 
apología de la metáfora, la cosecha de definiciones y pareceres sobre 
la misma tampoco sería breve, si bien no muy variada. El punto esen­
cial, la distinción entre metáfora e imagen ya está también en Aristó­
teles: «Cuando Homero escribe a propósito de Aquiles: 'Se abalanzó 
como un león', hay imagen; cuando escribe: 'el león Aquiles se aba­
lanzó', hay metáfora.» Luego originariamente todo parece estribar en 
la utilización o supresión del puente de enlace («como», «igual a»), y 
ya en esta denominación hay una metáfora. Desaparecido tal nexo, 
la comparación se hace identidad, es decir, metáfora («transporte, 
traslado», etimológicamente). En un grado anterior, la imagen (ima­
go) equivale simplemente a «retrato», «representación». En cambio, la 
metáfora implica traslado de las cualidades de un sujeto u objeto a 
otro, lo que significa una transferencia o transformación; en último 
término, más ambiciosa y modernamente: creación. Y a la vez supone 
un salto sobre el vacío de lo sobrentendido. Por eso, un teórico del 
tiempo de las vanguardias (i) pudo escribir: «La metáfora es el eje de 
la inducción. Es un teorema en el cual se salta, sin intermediario, des-

* El presente ensayo data, en su mayor parte, de hace más de cuarenta 
años. Constituyó un capítulo de mis Literaturas europeas de vanguardia (1925), 
suprimido luego en la reelaboración ampliadísima y definitiva : Historia de las 
literaturas de vanguardia (1965). En la versión actual se interpolan algunas pá­
ginas nuevas, tanto como se eliminan otras anteriores. 

(1) JEAN EPSTEIN: La poésie d'aujourd'hui. Un nouvel étal d'inteligence. 
París, 1921. 
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de la hipótesis a la conclusión.» Agrega luego que los términos me­
dios de la deducción quedan suprimidos, la analogía anula la distan­
cia y las especies y la demostración no llega a realizarse, puesto que 
la metáfora lleva en sí su evidencia. 

Para Cicerón (De Oratore, III), la metáfora es un medio de sensi­
bilización, ya que a través de ella nuestro ojo interior llega a ver más 
claramente las cosas. Tudor Vianu (2) añade que la metáfora habla 
principalmente a nuestros ojos, permitiéndonos ver cosas que por su 
naturaleza no pueden ser contempladas. Aún más, sostiene que la me­
táfora es poesía en sí misma. Y citando a E. Elster (Prinzipien der Li-
teraturwisenschaft, II, 1911), sostiene que «sin apercepción metafórica, 
la poesía cesa de ser poesía». 

«En el caso de los poetas modernos, la metáfora —escribe Jean Eps­
tein— es un modo de comprensión, o más bien de abarcamiento, diná­
mica. 'No describe una cosa inmóvil o solitaria, sino la relación entre 
dos ideas, que tan pronto se atraen como se repelen, se juntan o se 
disocian.' La metáfora es variable, es momentánea, pero a pesar de su 
instantaneidad móvil, debe estampar con un viro-fijador permanente 
la imagen trémula. Como el mismo poema, es también elíptica, supri­
me las explicaciones intermediarias, quiebra las transiciones.» 

II 

Como contraste, volvamos ahora a Aristóteles: «Es menester que 
una metáfora (nueva) responda a una metáfora correlativa; que afec­
te a los dos términos de la correlación y se aplique a objetos de la 
misma naturaleza. Si, por ejemplo, la copa es el escudo de Dionysio, 
con la misma razón podrá decirse que el escudo es la copa de Ares.» 

Mas sucede que el lector contemporáneo, por regla general, ha ve­
nido ateniéndose—intuitivamente—a la norma aristotélica más que 
a la epsteniana... Lógicamente, puesto que si los gustos del lector me­
dio han mudado poco, menos mudaron aún los pareceres de precep­
tistas y retóricos. El lector moderno debe habituarse a cazar rápida­
mente, con ojos de arquero célere, las imágenes-corzas que rayan 
cinemáticamente el paisaje mental. Que hoy no se lean, que apenas 
existan, eso no es una razón para que dejen de influir, al menos he­
reditariamente. 

En la maypría de los casos, la exclusión de datos intermediarios, 
de escalas de graduación, desorienta al no habituado y le obliga a eje-

(3) Los problemas de la metáfora. Eudeba, Buenos Aires, 1967. 
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cutar mentalmente una reconstrucción aproximada para desentrañar 
el sentido y poder saltar luego de una vez todas las estaciones del 
trayecto. 

La mayor parte de las metáforas son de aproximación o de «defor* 
mación por exceso» y poseen un relieve visual fotogénico. De ahí que 
también asuman, en ocasiones, una deformación antifotográfica, y en 
otras, un rasgo envolvente caricatural, muy en armonía con el humo-
rismo elíptico y la risa fragmentada que atraviesa gran parte de la 
nueva poesía. El impulso de la metáfora nueva suprime las fronteras 
de los conceptos y amplía su facultad de sugerencia en una longitud 
imprevista. «La metáfora no expresa ya —como escribe Jean Epstein— 
las relaciones estables, sino, al contrario, un nexo inestable, momen­
táneo, un segundo de movimiento intelectual, un choque, una cir­
cunstancia, una conflagración. Lo real se burla de lo inverosímil y 
jamás se fija para inmovilizar un retrato.» 

III 

Si tomamos como punto de partida, en la descendencia aristoté­
lica, los coloquios del Pinciano con don Enrique de Villena, en la 
Philosophia antigua poética (1956) del primero (3), veremos que, al tra­
tar de los tropos se limita a definir la metáfora como «traspaso de un 
vocablo para significar otra cosa diferente de aquella a que fue inven­
tada», limitando de esta suerte su área imaginativa. 

En el siglo xvín, don Antonio de Capmany y Montpalau (Filosofía 
de la eloquencia, 1777) continúa sumisamente a Aristóteles—o de modo 
más particular, como había hecho el Pinciano, a los italianos Robor-
telli, Castelvetro y Fracastoro—, pero apenas agrega otra cosa que 
amonestaciones contra las metáforas «viciosas»; entiende por tales, 
entre otras, «las que se toman de objetos opuestos o términos incohe­
rentes de comparación». «¿Cómo entender que el 'áspid de metal' es 
el 'arcabuz'?» Luego a pesar de haber afirmado, dos líneas antes, que 
«la metáfora sirve para hacer en algún modo visible lo invisible y 
como palpable lo espiritual», el hecho es que la potencia y el radio 
visual de Capmany y de su tiempo eran muy cortos. 

¿Se amplía algo un siglo después con don José Mamerto Gómez 
Hermosilla y su Arte de hablar en prosa y verso (1826)? Sí, en la divi­
sión y descripción minuciosa de los distintos tropos de dicción, pero 
también sobre todo en el establecimiento de reglas y limitaciones que 

(3) ALFONSO LÓPEZ PINCIANO: Philosophia antigua poética. Edición de Al­
fredo Carvallo Picazo, C. S. I. C. Madrid, 1953. 
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debieron constituir grilletes de presidiarios para sus obligados obser­
vantes en las aulas y en los torneos retóricos durante el siglo xix. La 
más restrictiva: «no basta que los objetos de donde se toman sean 
conocidos, nobles y decorosos; es necesario, sobre todo, que la seme­
janza que haya entre aquel de quien se toman y aquel a quien se 
aplican sea grande y fácil de descubrir». Con lo cual anula la parte 
de acertijo que hay fatalmente en toda metáfora. 

Así, ésta de Lope de Vega —muy plástica y gongorina, a su pesar— 
tomada de La Circe: «¿Quién primero que vos, por las orillas / de es­
tos arroyos, los dejó afeitados / de blancas y doradas manzanillas, / 
con el hocico y dientes afilados?» Para Hermosilla, la acción de pacer 
el caballo en un prado le parece noble; «afeitarlo», innoble... 

Avanzando algo más en el tiempo, hasta el último tercio del si­
glo xix, y llegando a uno de los últimos preceptistas —o el último no­
torio, pues la especie parece, y no del todo favorablemente, haberse 
extinguido en el xx—, a don José Coli y Vehí (Elementos de Litera­

tura, 1878), ya encontramos menos limitaciones del área posible de la 
metáfora. Sin embargo, insiste en que los tropos de dicción (concre­
tamente la metáfora, pues de sus hermanitas menores, la sinécdoque 
y la metonimia, ya casi nadie se acuerda —y menos aún de la cata­
cresis, la metalepsis y la silepsis—aun practicándolas, como Monsieur 
Jourdain) deben ser «necesarios», si bien no deja de aceptar—recor­
dando una frase de Cicerón— que también pueden ser atuendos de 
lujo. Ahora bien, no abandona nunca el supuesto de que en la com­
paración, tanto por similitud como por disimilitud, la distancia entre 
los dos términos debe ser fácilmente franqueable por todos los lecto­
res, aunque no tengan los pies de Aquiles ni el talón de Mercurio. 

IV 

Hubo de pasar bastante agua retórica—o de légamo antirretórico, 
si se quiere—bajo los puentes de la literatura para que ya en el pe­
ríodo que nos importa estudiar, el de las vanguardias, se abrieran otros 
horizontes y la metáfora adquiriese la preponderancia que entonces 
asumió: por ejemplo, citemos a Pierre Reverdy. 

Este poeta, en un ensayo teórico, «L'Image» (4), escribe: «La ima­
gen es una creación pura del espíritu. N o puede nacer de una com­
paración, sino de la proximidad de dos realidades más o menos ale­
jadas.» Y añade: «Cuanto más lejanas y justas sean las relaciones de 
las dos realidades aproximadas, la imagen será más fuerte y poseerá 

(4) Nord-Sud. París, marzo, 1918. 
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más potencia emotiva y más realidad poética.» Frase la anterior que, 
pese a su sencillez de intenciones, han citado muchas veces como tras­
cendental André Breton y los suyos. Mayor significado, con todo, po­
dría asumir una declaración como ésta: «En el momento en que las 
palabras se desprenden de su significación literal es cuando asumen 
en el espíritu un valor poético. Y en este momento puede colocárselas 
libremente en la realidad poética.» 

Por los mismos años todos empiezan a exaltar la imagen, no ya 
simple o comparativa, sino duple, triple, múltiple, de modo que las 
posibilidades de sugestión o metamorfosis de las cosas parecen ilimi­
tadas. Escribe Gerardo Diego (5): «La imagen debe aspirar a su defi­
nitiva liberación, a su plenitud en el último grado. El creador de imá­
genes (poeta, creador, niño-Dios) empieza a crear por el placer de 
crear. No describe, construye. No evoca, sugiere. Su obra apartada va 
aspirando a su propia independencia, a la finalidad de sí misma La 
imagen múltiple no explica nada y es la poesía en el más puro senado 
de la palabra.« 

V 

Por escalas de depuración ascendente—escribía yo entonces, a mi 
vez—el poeta llega a obtener la purificación total de la imagen que, 
por decirlo así, se liberta de todo nexo terrestre y aspira a moverse en 
un plano hiperespacial. Ahora bien —agregaba yo—, esta exaltación 
desmesurada del valor de la imagen ha llevado a sus cultivadores a una 
gran limitación y a una agobiante monotonía que sólo termina en un 
callejón sin salida. Los ultraístas incurrieron en el error de considerar 
como único y exclusivo elemento del poema moderno la imagen y la 
metáfora, cuando éstas no deben pasar de ser un elemento auxiliar, 
aunque fundamental, unido a la descripción transformadora indirecta: 
todo ello sustentado por la nueva arquitectura del poema con des­
arrollo, no reducido sistemáticamente a una simple superposición de 
visiones fragmentadas. Si en un principio algunos creyeron lo contra­
rio, obstinados en una unilateralidad creacionista, no faltaron tampoco 
voces vigilantes que advirtieron el peligro. Así, Jorge Luis Borges: 
«Creo que se equivocan los demasiado obstinados en pesquisas de imá­
genes. El creacionismo puro que tal cosa predica es una jaula: una 
cacería de la 'phrase à effet', de la ingeniosidad, que es el mayor 
peligro para escritores de raza española como nosotros.» También 
otro compañero del primer momento ultraísta, Eugenio Montes, ex­
plicaba: «...Habíamos llegado a retorcernos en un verdadero empa-

(5) Cervantes. Madrid, octubre, 1919. 
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cho de imágenes y metáforas. Incurríamos en la monotonía y en la 
sistematización. Lo que corresponde es combinarlos con la descrip­
ción y el humor...» Y Emile Malespine escribía: «En el movimiento 
moderno la imagen a ultranza ha sido una etapa. No podía ser más 
que esto. Repetida se transforma en un truco: hay que desconfiar 
del procedimiento, de la imagen-truco.» 

Ahora bien, la metáfora ha existido siempre. La novedad estriba 
en que modernamente no se procede por «comparación», sino por «de* 
formación», según señala Epstein. Se dejan de lado las medidas exac* 
tas; inclusive se llega a la caricatura. Y, sobre todo, sucede que a 
partir de cierto momento la metáfora se convierte en un absoluto, 
dañoso o limitativo como todo lo absorbente. Con razón, por tanto, po­
cos años después, sin menoscabo de lo conquistado, podría escribir 
Jules Supervielle : «Hemos vivido bajo un verdadero bombardeo de 
metáforas.» 

VI 

«En el estado actual de las lenguas europeas —escribía Remy de 
Gourmont (6)—, casi todas las palabras son metáforas. Muchas per­
manecen invisibles aun a los ojos penetrantes; otras se dejan descu­
brir, ofreciendo fácilmente su imagen a quien desea contemplarla. 
Actos, animales, plantas, llevan nombres cuya significación no les fue 
destinada primitivamente... Adviértese en ello una especie de necesi­
dad psicológica, con frecuencia inexplicable, o que no quisiéramos 
explicar, para mantener su carácter necesario, es decir, de misterio.» 
Repárese en la ambigüedad final: la necesidad identificada con el 
enigma; no es otro el salto que ha dado la metáfora desde los tiem­
pos aristotélicos a los modernos. 

Es también la distinción que va de la ciencia a la poesía, con una 
diferencia capital, señalada por Ortega (7): «La poesía es metáfora; 
la ciencia usa de ella nada más; también podría decirse nada menos.» 
Por eso, dotándola de un vuelo más ancho que el usual, puede afir­
mar que «la metáfora es un procedimiento intelectual por cuyo me­
dio conseguimos aprehender lo que se halla más lejos de nuestra po­
tencia intelectual», y definirle como «un suplemento a nuestro brazo 
intelectivo; representa en lógica la caña de pescar o el fusil». La dife­
rencia está en que la metáfora ejerce en la ciencia un oficio suplente, 
mientras que en poesía es constituyente. Pero en resumen, «la metá­
fora es una verdad, es un conocimiento de realidades. Esto implica que 

(6) Esthétique de la langue française: Pages choisies. Mercure, 1922. 
(7) «Las dos grandes metáforas», en El Espectador, IV (1925). 
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en una de sus dimensiones la poesía es investigación y descubre he­
chos tan positivos como los habituales en ia exploración científica». 
Algún tiempo después el mismo Ortega, en un capítulo memorable 
sobré Góngora (8), insistía en semejantes puntos de vista: «La poesía 
es eufemismo—eludir el nombre cotidiano de las cosas, evitar que 
nuestra mente las tropiece por su vertiente habitual, gastada por el 
uso, y mediante un rodeo inesperado ponernos ante el dorso nunca 
visto del objeto de siempre—. La nueva denominación lo recrea má­
gicamente, lo repristina y virginiza.» Todo ello viene a exaltar el 
poder taumatúrgico de la imagen y la metáfora. 

VII 

Detengámonos ahora en las variaciones de sentido que engendran 
las metáforas menos comunes, las invisibles. Sucede, en efecto, que 
al rodar de los días, en la alquimia del lenguaje literario, las palabras 
han ido superponiendo sobre su capa primitiva y su acepción genuina 
distintos significados y nuevos matices. Hasta el punto de que—se­
gún Jean Paulhan (9)—las palabras no son signos, sólo son metáforas 
enfriadas. Y es que en muchas ocasiones la metáfora reinventada, des­
cubierta de nuevo casualmente, viene a reanudar el sentido prístino 
de la palabra. Véase el ejemplo que nos cita Paulhan: «Un profesor 
se asombra de que Jules Renard escriba: 'ella agita sus cortos brazos 
de serpiente...' Mas la lengua latina, de una audacia gemela, llama 
'lézard', 'lacertus' al brazo musculoso, porque el temblor de los múscu­
los bajo la piel puede compararse con un reptil que se desliza». 

En nuestro mismo lenguaje vulgar, las locuciones más usuales 
son metáforas («abordar» una cuestión, «abrigar» una esperanza, etc.), 
si bien hayan perdido toda eficacia sugestiva y pasen inadvertidas. 
«Aunque sucumbamos al habla usadera (he escrito en otro lugar) nos 
manejamos cotidianamente, sobre todo en el habla afectiva, con pala­
bras que son designaciones, con frases transpuestas. Cuando no vigi­
lamos mentalmente nuestra habla, cuando nos dejamos llevar por la 
corriente tradicional del idioma, por los refranes y las frases hechas, 
cuando nos creemos rebajados al más llano prosaísmo, sucede paradó­
jicamente que poetizamos a mansalva» (10). 

Mas curiosamente, ciertas expresiones exóticas, que traducidas a 
nuestros idiomas occidentales son consideradas como metáforas sor-

(8) «Góngora 1627-1927», en Espíritu de la letra. Madrid, 1927. 
(9) Jacob Cow le pirate.ou si les mots sont des signes. Paris, 1921. 
(10) «Reconocimiento crítico de César Vallejo», en mis Tres conceptos de la 

literatura hispanoamericana. Losada, Buenos Aires, 1963. 
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prendentes, no pasan de ser locuciones usuales en sus medios origi­
narios. Citemos de nuevo, en apoyo, un sutil ejemplo de Paulhan: 
«Al saber que los kikuyus llaman a la vía láctea 'liana del cielo' y a 
la alegría 'claro de luna del corazón', uno se asombra y desea vivir en 
aquel país. Pero el kikuyu civilizado se emocionó al saber que su 
'liana' era nuestra 'vía láctea', tomando esta última por una imagen». 
Arranca esto de que nosotros no percibimos las palabras aislada y 
abstractamente, sino corporcizadas, acompañadas del símbolo que re­
presentan o del objeto que encarnan, y de acuerdo con el previo sen­
tido que de ellas habíamos formado. Mas ocurre también que la pa­
labra nueva puede envolver una idea antigua, y ser origen de una 
sensación desconocida. («Yo no había tenido nunca el 'cafard', dijo 
antes de conocer esta palabra», Jacob-Cow.) 

La metáfora varía con los climas, no las versiones extranjeras y los 
filtros de las traducciones, sin riesgo de invertir su sentido. Se esconde 
entre las mallas de las palabras. Cambia de rostro en las épocas lite­
rarias fundamentales. Durante mucho tiempo, el Occidente ha estado 
supeditado a la vieja imaginería oriental, sin saber acaso—escribe Paul­
han—que la mayor parte de los poemas exóticos que nos parecían 
más ricamente dotados de imágenes se encontraban formados por 
una acumulación de lugares comunes y de proverbios: ya sean los 
«hain-teny» malgachos o los «che-king» chinos. En la preciosa serie 
de delicados poemas «hain-teny-Merinas» de Madagascar, que ha re­
copilado y traducido el mismo crítico (π ) y que constituyen—en 
unión de los «kai-kais» recogidos por Couchoud P. L. (Sages et poe­

tes d'Asie)—, el punto de partida, en la lírica vanguardista, dotada 
de una tendencia a asimilarse ciertos módulos de expresión, de fres­
cura y de agudeza orientales, puede evidenciarse el anterior aserto. 
Paralela e inversamente, la abundancia de elementos, imágenes y 
metáforas que se desprenden del simple contraste de los motivos vi­
tales y maquinísticos modernos pudiera llegar a constituir un reper­
torio de imaginería occidental autóctona —que no sería tan fácil de 
ver traducido recíprocamente en una serie de lugares comunes asiá­
ticos. 

VIII 

La preeminencia otorgada a este elemento habría de influir visible­
mente en buena parte de la poesía inmediatamente posterior. «La 
poesía es hoy el álgebra superior de las metáforas», escribió en 1925 
José Ortega y Gasset. N o alcanzaría tal cima, pero ello no hace sino 

(n) La Vie des Lettres, vol. II. París, octubre io;to. 
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subrayar la grandeza y la imposibilidad del intento; tampoco anula 
otras afirmaciones estampadas en La deshumanización del arte. Por 
ejemplo: «La metáfora es probablemente la potencia más fuerte que 
el hombre posee. Su eficiencia llega a tocar los confines de la tau-
maturgia...». Y más adelante, equiparando la actitud del hombre pri­
mitivo que rehuye nombrar las cosas sobre las que ha recaído tabú, 
afirmaba: «La metáfora escamotea un objeto enmarcándolo con otro, 
y no tendría sentido si no viéramos bajo ella un instinto que induce 
al hombre a evitar realidades». 

Señala análogamente Werner, en su libro Die Ursprünge der Me­
taphor (citado por Hedurg Konrad en Etude sur la métaphore, Pa­
ris, 1958), el parentesco de la «verdadera» metáfora con el tabú y prue­
ba que el tabú es en los pueblos primitivos la causa intrínseca de la 
creación de estas figuras. 

En tanto que para Cicerón (nos recuerda Tudor Vianu) la metáfo­
ra era el producto de algunas operaciones lógicas, para Vico es el 
resultado de otra mentalidad diferente de la nuestra, una mentalidad 
prelógica. De aquí sus conexiones y distinciones respecto al mito, 
que ha estudiado Ernst Cassirer (Sprache und Mythos), quien sostie­
ne que una de las diferencias entre ambas reside en que el mito no 
conoce la abstracción. 

El afán taumatúrgico equivaldría, en último extremo, al deseo de 
crear un «arte artístico», en el sentido no exactamente de que deba 
extraer su sustancia de sí mismo, pero sí en el de transfigurar, estili­
zar, «desrealizar» la realidad. 

No se trata de anular ésta, ni de aniquilar los sentimientos huma­
nos más allá del convencional reflejo antiestético, «sentimentalismo» 
(apelar a él para mover al lector parecíale a Paul Valéry tan obsceno 
como apelar a la pornografía), sino de decantarla mediante la proyec­
ción en lo que Ortega llamaba los ultra-objetos. Y éstos son los que 
determinan los «sentimientos específicamente estéticos». 

IX 

Al modo de Paulhan—tan próximo en sus comienzos a los dadaís-
tas y superrealistas—, cuando Jorge Luis Borges, en 1933, descubrió 
las Kenningar (ία), sintió que «el ultraísta muerto, cuyo fantasma sigue 
siempre habitándome, goza con estos juegos». Califica tales Kennin­
gar, o menciones enigmáticas de la poesía de Islandia hacia el año 1000, 

(ra) Historia de la eternidad. Buenos Aires, 1936. Antiguas literaturas ger­
mánicas. Fondo de Cultura, México, 1951. 
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como «una de las más frías aberraciones que las historias litera­
rias registran». Pero ello no le impide recogerlas con moroso deleite. 

Anotemos que su descendencia no se extingue; al contrario, re­
florece en cada estación de muda. Lo demuestra cualquier somera con­
frontación de ejemplos entre épocas muy alejadas. Sea, por ejemplo, 
media docena de muestras de la Edad prosaica : 

Casa de los pájaros, casa de los vientos : el aire. 
Cerdo del oleaje: la ballena. 
Bosque de la quijada: la barba. 
Gaviota del odio: el cuervo. 
Hielo de la pelea : la espada. 
Sol de las casas : el fuego. 
Techo de la ballena: el mar. 
Sangre de los peñascos : el río. 

Y he aquí ahora una lista de metáforas —deliberadas, más sintéticas, 
puesto que en los Kenningar cada una de ellas tiene diversas varian­
tes—, pertenecientes a un poeta que no en vano los superrealistas 
exaltaron como predecesor, Saint-Pol Roux (1861-1940) (13). 

Comadrona de la luz : el gallo. 
Cementerio con alas: vuelo de cuervos. 
Salmodiar el alejandrino de bronce: son de media noche. 
Coñac del padre Adán : el aire puro. 
Amapola sonora : canto del gallo. 
Hojas de ensalada viva: las ranas. 

¿Cómo definir la metáfora moderna, rebasando todas las acepcio­
nes y modelos preceptistas, y delimitando su área ampliadísima de 
precedentes y sugerencias? Jorge Luis Borges escribió sobre este tema, 
en el momento de mayor efervescencia ultraísta, un ensayo que, por 
ser la expresión reveladora de un criterio en múltiples puntos coin­
cidentes con el nuestro, vamos a resumir y parafrasear seguidamen­
te (14): «No existe una esencial desemejanza entre la metáfora y lo 
que los profesionales de la ciencia nombran la explicación de un fenó­
meno. Ambas son una vinculación tramada entre dos cosas distintas, 

(13) J. ad. VAN BEVER y PAUL LÉAUTAND: Poètes d'aujourd'hui. Mercure de 
France, París. 

(14) «La metáfora», Cosmopolis. Madrid, noviembre, losi. Ensayo resumido 
y correjrido en Alfar, La Corufia, números 40 y 41. Mayo y junio de 1924. 
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ä una de las cuales se la trasiega en la otra. Ambas son igualmente 
verdaderas o falsas.» Y delatando lo que yo llamo la permutación de 
equivalentes o analogías, corrobora Borges: «Cuando un geómetra 
afirma que la luna es una cantidad extensa en las tres dimensiones, 
su expresión no es menos metafórica que la de Nietzsche cuando pre­
fiere definirla como un gato que anda por los tejados.» 

La metáfora, pues, pudiera definirse como la identificación vo­
luntaria, lírica y momentánea de dos o más conceptos distintos, con 
la finalidad de suscitar nuevos órdenes de relaciones y emociones en 
la mente del lector. A continuación, el autor citado intenta una siste­
matización de las metáforas, atendiendo al órgano humano de que 
proceden. «Nuestra memoria—dice—es principalmente visual y se­
cundariamente auditiva. Ni lo muscular, ni lo olfatorio, ni lo gusta-
ble hallan cabida en el recuerdo. Del pasado sólo conservamos un 
montón de visiones barajadas y una pluralidad de voces.» Y esto se 
comprueba con el hecho de que al intentar, por ejemplo, retrotraernos 
a nuestra infancia, sólo rescatamos entre las sombras oscuras del pa­
sado un haz de recuerdos visuales. 

Por ello, la metáfora más fácil y accesible es aquella que se limita 
a explotar un paralelismo de visibilidades. Y de este orden son las 
metáforas de antología que pudiéramos espigar en todos los clásicos, 
especialmente en los latinos. Así, Virgilio escribe: «Las aves remaban 
con las plumas de sus alas.» Y Horacio: «El viento hizo cabalgaduras 
por las ondas del mar de Sicilia.» En los españoles, dentro de la cuan­
tiosa y genial cantera de Góngora, es donde podemos extraer los más 
bellos ejemplos de la índole aludida. Basta adentrarse en la Soledad 
primera. 

Media luna hs armas de su frente 

Y el sol todos los rayos de su pelo, 

Luciente honor del cielo 

En campos de zafiro pace estrellas. 

Y en uno de los cantos madrigalescos de Galatea plasma análoga 
visión en estos versos crisográf icos : 

Su manto azul de tantos ojos dora 

Cuantas el celestial zafiro estrellas. 

Más interesantes y numerosas son aún las metáforas conseguidas 
mediante la traducción de percepciones acústicas en oculares y vice­
versa. Y su abolengo, como señala Borges, no es menos clásico. En 
Quevedo—otro gran precursor de los hallazgos formales—, y en una 
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de sus graciosas letrillas, encontramos estos versos demostrativos en 
que apostrofa así a un jilguero: 

Dime cantor ramillete, 
Lira de pluma volante, 
Silbo alado y elegante, 
Voz pintada, canto alado... 

Esta traducción metafórica de las sensaciones auditivas en plásti­
cas o visuales tiene un amplísimo desarrollo en la literatura moderna. 
Y ha dado origen, en el siglo pasado, a la frondosa teoría de la co­
rrespondencia de las artes (15), así llamada y sistematizada por M. A. 
Chais (16). Su precedente más inmediato es el famoso soneto de Bau­
delaire titulado «Correspondances» —clave de la estética simbolista— 
en Les fleurs du nial. 

Comme de lottgs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la muit et comme la clarté 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

Mas este cuarteto sólo hace referencia a las sensaciones olfativas, 
oculares y a su mutua dependencia, sin disponer una extravasación 
metafórica. Más audazmente, Rimbaud, en su celebérrimo soneto de 
las vocales: «A noir, Ε blanc, I rouge, O vert, U bleu» (17), alcanzaba 
una sistematización lírica personal de la audición coloreada, base de 
metáforas nuevas, que los Max Nordau (Entartitns) y compañeros del 
anatematizado «fin de siècle», bajo la influencia de Lombroso, ha-

(15) En 1734, el Padre Castel—curioso precursor, en este aspecto, del «Des 
Esseintes» decadentista— inventó un clavicordio de los colores, destinado a ha­
cer visible los sonidos y a interpretarlos en términos cromáticos. Numerosos son 
los intentos científicos en tal sentido y pudiera exhumarse copiosa bibliografía. 
Bástenos citar los trabajos del profesor austríaco Brühl, a fines del siglo pasado. 
Y las investigaciones de Francis Galton —Inquines into Human^ Faculty and 
its Development— revelando, ya al margen de lo lírico, cierta influencia en la 
manera de visualizar los sonidos. 

(16) «L'instrumentation verbale devant la psychologie», La Vie des Lettres, 
volumen I, julio 1920. 

(17) Por su parte, René Ghil modifica así la visión rimbaudiana: 
A noir, Ε blanc, I bleu, O rouge, U jaune. 

Y bastantes años después, un olvidado poeta de vanguardia, Nicolás Beauduin, 
escribe : 

Les sons danset en couleurs vives : 
do rouge 
re vert 
mi bleu Ho chromophonie 
fa blanc infinie 
sol jaune 
la blanc aussi Notes en litanie 

quant au si (tout violet). 
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bían de estimar como fenómenos patológicos y degenerescentes, cie­
gos para toda su significación psicológica y estética. 
*~ La teoría de la correspondencia de las artes—propia del período 
simbolista que sólo por su cualidad de precedente invocamos—no lo­
gró grandes renovaciones en la metáfora. Y ha abocado solamente a la 
«instrumentación verbal», perteneciente al sistema de la «poesía cien­
tífica» de René Ghil, quien, continuando las investigaciones de Wag­
ner y Helmoholtz, ha codificado todas sus derivaciones estéticas en 
su Traité du Verbe (1886) (18). 

XI 

Si la metáfora ha persistido a través de las épocas más distantes, 
diríase que su máximo imperio coincide con el de la poesía de van­
guardia. Observando su exuberancia, escribe Epstein: «La metáfora 
ha sido siempre la mitad de la poesía, pero nunca, a no ser por Ma­
llarmé, había sido empleada en cantidades industriales.» Mallarmé, 
en efecto, metaforiza su congoja barroca en versos de una oscuridad 
luminosa. Por eso alcanza en el friso de precursores de la nueva ge­
neración la máxima altitud de un heroico creador de metáforas. 

A la par, por lo que concierne a nuestro idioma, comienza a exal­
tarse—aun antes de 1927—por los ultraístas la poesía de Góngora. No 
sin razón empezó a sonar este «raro ingenio sin segundo»—que dijo 
Cervantes en La Galatea—en boca de la nueva generación española. 
Siempre que se trata de aducir precedentes eximios, estableciendo fi­
liaciones y para contrapesar las influencias extranjeras, los ultraístas 
invocaron unánimes al autor de las Soledades como precursor cierto 
y remoto de sus pesquisas metafóricas. Ante el asombro de algunos 
recelosos que creen simplemente tal precedencia un medio para esca­
motear parentescos más próximos, y el gesto escéptico de otros que 
anegados en un convencional clasicismo diputan arbitraria o humo-

(18) R. Ghil, partiendo del soneto de las vocales, amplía las transposiciones 
a los consonantes, los diptongos del verbo y hasta a los instrumentos de música. 
Así, según él, «las arpas son blancas, los violines azules, y en la plenitud de las 
ovaciones, los cobres son rojos; las flautas, amarillas, y el órgano, negro». 

Todos los simbolistas fueron atenazados por esta preocupación de las audi­
ciones coloreadas. Mallarmé creía que el nombre Emile tenía un color verde-
lapislázuli. Bainville decía haber encontrado palabras carmesíes para pintar el 
color de la rosa. Mas negando estas originalidades y la prioridad de Ghil, el 
crítico norteamericano Isaac Goldberg nos recuerda que ya Goethe, en su obra 
sobre el color, Zur Farben lehre, dice que Leonardo Hoffman (1876) asignaba 
colores a los tonos de los diversos instrumentos. El violoncello, por ejemplo, 
era índigo azul; el violin, azul marino; el oboe, rosa; el clarinete, amarillo, etc., 
y posteriormente, investigaciones de neurópatas y esteticistas alemanes, han ahon­
dado en estos problemas. 
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rísticamente esta homologación. Mas no: la conexión de don Luis 
de Góngora y Argote—el poeta de las sinfonías azul y oro, como es­
cribía Gourmont—, el formidable constructor de metáforas en el satu­
rado siglo xvn, con los poetas vanguardistas castellanos es evidente 
y curiosísima. Góngora, el combatido e incomprendido, al abandonar 
su primera manera herreriana para entrar verdaderamente—1609: «Pa­
negírico al Duque de Lerma»—en posesión de sí mismo, dando libre 
expresión a lo más puro e inalienable de su espíritu clarisolar, tan es­
tremecido, empero, por las sierpes barrocas (19). 

¿Exageraban los nuevos apologistas de Góngora? Un poco, pero sin 
exageraciones—léase entusiasmos, movimientos a favor de..., que im­
plica una reacción contra...— no habría cambios ni vitalizaciones, las 
letras y las artes se estancarían. En 1920, no en un lugar académico, 
sino en una arquetípica revista de vanguardia (20), un humanista his­
panófilo, Zdislas Milner, publica un artículo superiormente atractivo 
—como su simple título sugiere—: «Góngora et Mallarmé. La connais­
sance de l'absolu par les mots»; le había antecedido otro de Francis 
de Miomandre, «Góngora, el Mallarmé» (21). Únese a ello nuestras 
conversaciones con Alfonso Reyes, quien entonces preparaba con Foul-
ché-Delbosc la edición de Góngora según el manuscrito de Chacón. 
El insólito paralelismo podrá ser más o menos legítimo (años después 
Dámaso Alonso (22) se aplicaría a demostrarlo, sacando una conclu­
sión negativa), pero su consecuencia inmediata fue muy importan­
te: logró situar al poeta de las Soledades en nuestra atmósfera de 
preocupaciones poéticas, actualizarle, extrayéndole del purgatorio de 
tres siglos. Según ya entonces advertíamos, el dudoso paralelismo no 
suponía en modo alguno una influencia, ya que el autor de L'après-
midi d'un faune no conoció al de Polifemo (ni siquiera en tan míni­
ma parte como Verlaine, quien no obstante citarle, le desconocía, ha­
biéndose detenido en los rudimentos de la gramática castellana) —como 
advertía, por otra parte, Zdislas Milner. 

Su temperamento, sus recursos y sus procedimientos difieren. Tam­
poco se trata de un parecido fortuito, puramente superficial, de gustos 
o de temas. Por el contrario, nada más diferente, en cuanto a tem­
peramentos y fondo inspirador, que Góngora y Mallarmé; ni sus pro­
cedimientos ni sus recursos son los mismos. «Lo que es idéntico en 

(19) Véase sobre este punto una revisión actualizada posterior en el capí­
tulo «Góngora entre dos centenarios» de mi libro: La difícil universalidad espa­
ñola. Credos, Madrid, 1965. 

(ao) L'Esprit Nouveau num. 3. París, 1920. 
(αϊ) Hispania. París, 1918; recogido luego en Le pavillon du. mandarin. Emile-

Paul, Paris, 1931. 
(αα) Estudios y ensayos gongorinos. Gredos, Madrid, 1955, y El »Polifemo» 

de Góngora. Gredos, Madrid, i960. 
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ambos es la fuente ideal de ía ejecución poética, el estado psicológico 
del artista, lo consciente y premeditado del esfuerzo, la religión lírica 
que profesan.» Agregaba Milner que en Góngora «la oscuridad es el 
resultado de un esfuerzo sabio, no un fin propuesto», y en Mallarmé 
«el resultado de una evolución interior del artista, una consecuencia 
del esfuerzo continuo hacia formas de expresión más perfectas». Mio-
mande, por su parte, subraya como rasgo común una especial pre­
dilección por ciertos temas ; por ejemplo : la cabellera femenina —como 
en el soneto : «Peinaba al sol Belisa sus cabellos»— y aun por la mascu­
lina, como en estos versos del Polifemo gongorino: 

Negro el cabello, imitador undoso 
de las oscuras aguas del Leleo, 
al viento que lo peina proceloso 
vuela sin orden, pende sin aseo. 

que pudiera paralelizarse con este primer cuarteto de Mallarmé: 

Les trous des drapeaux méditants 
S'exaltent dans notre avenue: 
Moi, j'ai ta chevelure mie 
Pour enfouir mes yeux contents. 

y aun con este despliegue: 

La chevelure, vol d'un flamme a l'extrême 
Occident des désirs pour la tout déployer... 

que prescindiendo de su significación, guiado sólo por las asonancias, 
los ecos rítmicos y las proyecciones visuales, se me ocurre aproximar a 
estos versos de Góngora: 

Velero bosque de árboles poblado 

que visten hojas de inquieto lino. 

Tienen además ambos poetas un amor común por las flores, las pie­
dras preciosas y los cisnes. Góngora sintetiza todo su «atrezzo» poético 
en el soneto LXI, qué empieza: 

Cual del Ganges marfil o cual de Paro 
blanco mármol, cual ébano luciente, 
cual ámbar rubio o cual oro fulgente, 
cual fina plata o cual cristal tan claro, 
cual tan menudo aljófar, cual tan caro 
oriental zafir, cual rubí ardiente... 
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mientras que Mallarmé trata de fijar sus sueños evanescentes: 

.Se.? purs ongles très haut débiant leur onyx, 
L'angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore, 
Maint rêve vespéral bridé por le Phoenix 
Que ne recueille pas de cinéraire amphore 

o dirige sus miradas: 

... vers l'/lzur, 
Vers l'Azur attendri d'octobre pâle et par 

y combina, dando la pauta a Rubén Darío, las flores y los cisnes: 

Le glaïeul fauve, avec les cygnes an col fin, 
Et cet divin laurier des âmes exilées 

Mas Góngora le sobrepasa en la abundancia imaginista. Así, en las 
Soledades, donde nos habla de «purpurear la nieve», de las «montañas 
espumosas» y del «álamo que peina verdes canas», se contiene todo un 
nuevo vocabulario poético, que posee el más puro carácter que hoy 
llamaríamos creacionista; del mismo modo que en esta imagen de 
Mallarmé : 

O miroir, 
Eau froide par l'ennui dans tons cadre gélee... 

Al margen de lejanas similitudes, lo que nos atraía en Góngora no 
era la totalidad de sus poemas largos —arquitectura heroica pero es­
torbada por el andamiaje mitológico—, sino el chispazo aislado de 
las imágenes, la musicalidad, la fulguración del verbo, el goce vital 
que trasunta, el deslumbramiento de las metáforas desprendidas del 
contexto, que poseen en sí mismas una belleza propia, con sentido 
expresivo suficiente. Si abríamos el Polifemo, nos retenía, desde la 
la dedicatoria al conde de Niebla, esmaltada por este verso inmar­
cesible : 

peinar el viento, fatigar la selva 

hasta las numerosas metáforas que se encuentran esparcidas a lo largo 

del poema: 

Arde la juventud y los arados 
peinan las tierras... 

o ésta del tiempo estival: 

Salamandra del sol vestido estrellas 
latiendo -el can del cielo estaba... 
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Bajo el estro demiúrgico de Góngora, el Universo se metamorfosea, 

y a semejanza de lo sucedido en líricos cubistas y ultraístas, los pai­

sajes permutan sus elementos y brillan con un resplandor matinal 

cósmico. Así, dice Polifemo: 

Pastor soy, mas tan rico de ganados 

que los valles impido más vacíos 

Los cerros desparezco levantados 

y los caudales seco de los ríos. 

Y en los cielos desde esta roca puedo 

escribir mis desdichas con el dedo... 

Míreme y lucir vi un sol en mi frente 

cuando en el cielo un ojo se veta. 

Pero en rigor, con todas estas exaltaciones no pretendemos aludir a 

una improbable influencia directa de Góngora sobre la generación 

de vanguardia, sino solamente—entiéndase bien—a su virtud ejem­

plificante, a su fuerza precursora y, por ende, a una sólida raigambre. 

Del mismo modo—ya lo escribía Albert Thibaudet—, la influencia 

de Mallarmé ha sido la de su ejemplo y su anhelo de llevar la poesía 

al último límite en la dirección de lo absoluto. Y ambos, suscitando 

movimientos de exploración en lo formal, han hecho variar espiri-

tualmente el modo de plantear el problema lírico, 

XII 

Como quiera que desconfiamos de toda sistematización —máxime 

si pretende adornarse con un aparato de aire científico—, no incurri­

remos en ninguno de sus cepos bajo la forma de divisiones y subdivi­

siones. Las sensaciones visuales, acústicas, olfativas, las corresponden­

cias, las sinestesias, tanto como los derivados procedimientos verbales 

o penetraciones entre substantivos, adjetivos, verbos, admiten a veces 

curiosas catalogaciones y aun confrontaciones, pero de hecho no fijan 

el rostro decisivo de ningún texto poco sólito, que en un imprevisto 

esguince escapa a toda malla. Y en el fondo, pese a la sutileza y pa­

ciencia con que tales análisis o desmenuzamientos sean ejecutados, 

siempre producen al lector la impresión de la que Unamuno llamaba 

«tecni querías», de cuyo bostezo consiguiente es discreto mantenerse 

a distancia. 
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Con todo, he aquí algunas figuras agrupadas según una mínima 
escala de analogías; ejemplo de transmisión de la sensación visual al 
terreno auditivo, pudieran ser estos versos: 

La luna nueva 

es una vocecita en la tarde 

Las banderas cantaron sus colores 

(Fervor de Buenos Aires, BORGES.) 

Partiendo de sensaciones visuales, su traslado a otros sentidos es más 
corriente: 

Tu boiras goutte à goutte le clair de lune 

Pourtant les soirs au cinéma 
j'aurais si bien joué 

toute la musique des cheveux 

(Saisons choisies, VICENTE HUIDOBRO.) 

De excepcional eficacia son también las imágenes obtenidas al trans­
mutar las percepciones estáticas en dinámicas : 

Le soleil s'est engagé sur monocycle 
Le stade vibre comme une roue de caoutchouc 

(Edition du matin, IVAN GQLL.) 

En el hall del hotel 

las playas pelotaris 

jugaban al tennis 

(Imagen, GERARDO DIEGO.) 

Las calles pasan con olor a desierto entre un friso de negros sen­
tados sobre el cordón de la vereda. 

(Fiesta en Dakar.) 

Con sus caras pintarrajeadas, los edificios saltan unos encima de 
otros y, cuando están arriba, ponen el lomo para que las palmeras 
les den un golpe de plumero en la azotea. 

(«Río de Janeiro», 20 poemas para ser 
leídos en el tranvía, O. GraoNDO.) 
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De pronto, el cerro se levanta perpendicular. Millares de árboles 
asoroan cayendo de curiosidad sobre nosotros. 

(Xaitnaca, RICARDO GÜIRALDES.) 

Los arcos iris 
saltan hípicamente el desierto 

Tras la lluvia 

nos embiste la montaña 

can un cuerno del arco iris 

(H¿UceS, GürLLERMO DE TORRE.) 

Más abundantes quizá son los casos de metagogia: esto es, la 
atribución a cosas inanimadas de actos, cualidades o propiedades de 
cosas animadas. Y permitidme que—desafiando toda modestia—em­
piece citando los ejemplos que más rápidamente vienen a mi me­
moria, de mi libro Hélices: 

Los rascacielos móviles 

respiran luminosamente por sus ojos eléctricos. 

El horizonte arroja el programa del día. 

(«Pentagrama«.) 

En los ríos sonámbulos 

ya late el pulso del paisaje. 

(«Inauguración».) 

Hay algunas otras metáforas de análogas transposiciones: 

J'ai bâti une maison au milieu de l'Océan 

ses fenêtres sont les fleuves qui s'écoulent de mes yeux. 

(Calligrammes, APOLLINAIRE.) 

El mar es una estrella, 

la estrella de mil puntas. 

(PEDRO GARFIAS.) 

El día cae de la boca de un pájaro. 

( E U G E N I O M O N T E S . ) 

La mañana se pasea en la playa empolvada de sol. 

( O L I V E R I O G I R O N D O . ) 
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Le soir s'attache à mes doigts. 

(Rose de vents, PHILIPPE SOUPAULT.) 

Les gares goutte à goutte s'epuisen. 

(Cinéma, JEAN EPSTEIN.) 

Les yeux sont des kilos que pèsent la sensualité des femmes, 

(19 Poèmes élastiques, BLAISE CENDRARS.) 

Le signal tendait ses fruits êcarlates que le horaire fit tomber, 

(PAUL MORAND.) 

Las metáforas de suprema audacia son aquellas que barajan capricho­
samente los elementos geográficos, dándonos una nueva y sorpren* 
dente visión del planeta. De ahí la gran lluvia de estrellas, líneas me­
ridianas, soles, trópicos y cordilleras que tejen insólitos contrastes en 
los nuçvos poemas \ 

On pouvait jouer avec le soleil 

qui se posait comme un oiseau 

sur (ous les monuments 

Pigeon voyageur 

Pigeon quotidien. 

(Westwego, PH. SOUPAULT.) 

Les forêts flambent comme du papier à cigarettes 

les icebergs glissent sur l'Equateur 

les comètes battent de la queue, 

(Paris brûle, IVXN GQLL.) 

La lune joue aux dominos. 

(Poésies, JEAN COCTEAU.) 

Les cyprès tiennent la lune dans leurs doigts. 

(PIERRE REVERDY.) 

La luna nueva 

con las jarcias rotas 

ancló en Marsella esta mañana. 

(Ecuatorial, VICENTE HUIDOBRO.) 
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Penúltimos radios luminosos se desprenden 
de la gran rueda solar 
que marcha aceleradamente al relevo 
y se filtra a través de la fronda porosa 
de los chopos ribereños. 

(Hélices, GUILLERMO DE TORRE.) 

Sería superfluo y fatigoso multiplicar (dejo intacta la conclusión de 
1935) los ejemplos. Para todo lector, creemos, quedará plenamente evi­
denciada la gran revolución que en el campo de la metáfora consu­
maron los líricos modernos de las distintas tendencias vanguardistas 
europeas. Su audacia y su inspiración, su sentimiento peculiar de la 
familiaridad cósmica, los lleva a poner en el mismo nivel todos los 
elementos, rebasando las tímidas metas de las comparaciones conoci­
das. Se sienten dotados de poderes excepcionales, de facultades tauma­
túrgicas. Dejan de ser sujetos pasivos, de estar supeditados a la Natu­
raleza y a la realidad. Varían de actitud respecto a ellas. Y sin dejarse 
absorber por sus potencias, proclaman un nuevo credo de comunión 
cósmica y de interpretación objetiva, 

GUILLERMO DE TORRE 
Calle Suipacha, 1336 
PUENOS AIRES (Argentina) 
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