IMAGEN Y METAFORA EN LA POESIA
DE VANGUARDIA *

POR

GUILLERMO DE TORRE

«La mayor virtud de todas cs ser un maestro de la mcrafora. Es
la tinica cosa que no puede aprenderse de los demas; es también el
sello de un genio original porque una buena metdfora implica la per-
cepcién intuitiva de la similitud entre cosas desemejantes.» Asi escribia
Aristételes en su Retdrica. Y Maréel Proust (en el prélogo a Tendres
Stocks, de Paul Morand): «Solamente la metifora puede dar una es-
pecie de eternidad al estilon

En el largo espacio de veintitrés siglos, que media entrc una y otra
apologfa de la metdfora, la cosecha de definiciones y pareceres sobre
la misma tampoco seria breve, si bien no muy variada. El punto esen-
cial, la distincién entre metifora e imagen ya estd también en Aristd-
teles: «Cuando Homero escribe a propédsito de Aquiles: ‘Se abalanzé
como un leén’, hay imagen; cuando escribe: ‘el ledn Aquiles se aba-
lanzé’, hay mectifora» Luego originariamente todo parece cstribar en
la utilizacién o supresién del puente de enlace («womon, «igual a»}, y
ya en esta denominacién hay una metifora. Desaparecido tal nexo,
la comparacién se hace identidad, es decir, metafora («transporte,
traslado», etimoldégicamente). En un grado anterior, la imagen (ima-
go) equivale simplemente a «retraton, «representacién». En cambio, Ia
metifora implica traslado de las cualidades de un sujeto u objeto a
otro, lo que significa una transferencia o transformactén; en fltimo
término, méds ambiciosa y modernamente: creaciéon. Y a la vez supone
un salto sobre el vacio de lo sobrentendido. Por cso, un teérico del
tiempo de las vanguardias (1) pudo escribir: «La metafora es el eje de
la induccién. Es un teorema en el cual se salta, sin intermediario, des-

* El presente ensayo data, en su mayor parte, de hace mds de cuarenta

aifios. Constituyé un capitulo de mis Literaturas europeas de vanguardia (1915),
suprimrido luego en la reclaboracién ampliadisima y definitiva: Historia de las
literaturas de vangnardia (1965). En la versién actual se interpolan algunas pi-
ginas nuevas, tanto come se climinan otras anteriores.

(1) Jean Epsvein: La podsic danjourd’hui. Un nouvel état d'inteligence.
Parfs, 1921,
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de la hipétesis a la conclusién.» Agrega luego que los términos me-
dios de la deduccién quedan suprimidos, la analogia anula la distan-
cia y las especies y la demostracién no llega a realizarse, puesto que
la metdfora leva en si su evidencia.

Para Cicerén (De Oratore, IIT), la metifora es un medio de sensi-
bilizacién, ya que a través de ella nuestro ojo interior llega a ver mis
claramente las cosas. Tudor Vianu (2) afiade que la metafora habla
principalmente a nuestros ojos, permitiéndonos ver cosas quc por su
naturaleza no pueden ser contempladas. Atn mds, sostienc que la me-
tafora cs poesia en s misma. Y citando a E. Elster {(Prinzipien der Li-
teraturwisenschaft, I, 1911), sostiene que «sin apercepcién metaférica,
la poesfa cesa de ser poesian.

«En ¢l caso de los poetas modernos, Ia metifora —escribe Jean Eps-
tein—es un modo de comprensién, o mis bien de abarcamiento, dind-
mica. ‘No describe una cosa inmédvil o solitaria, sine la relacién entre
dos ideas, que tan pronto se atraen como se repelen, se juntan o se
disocian.’ La metdfora es variable, es momentinea, pero a pesar de su
instantaneidad mévil, debe estampar con un viro-fijador permanente
la imagen trémula. Como €l mismo poema, es también eliptica, supri-
me las explicaciones intermediarias, quicbra las transiciones.»

I

Como contraste, volvamos ahora a Aristdteles: «Es menester que
una metéfora (nucva) responda a una mecedfora correlativa; que afec-
te a los dos términos de la correlacién y se aplique a objetos de la
misma naturaleza. Si, por ejemplo, la copa es ¢l escudo de Dionysio,
con la misma razén podrd decirse que el escudo es la copa de Aresn

Mas sucede que el lector contempordneo, por regla gencral, ha ve-
nido ateniéndose —intuitivamente—a la norma aristotélica mds que
a la epsteniana... Légicamente, puesto que si los gustos del lector me-
dio han mudado poco, menos mudaron atn los pareceres de precep-
tistas y retéricos. El lector moderno debe habituarse a2 cazar répida-
mente, con ojos de arquero célere, las imdgenes-corzas que rayan
cineméticamente el paisaje mental. Que hoy ne se lean, que apenas
existan, eso no es una razén para que dejen de influir, al menos he-
reditariamente.

En la mayorfa de los casos, I2 exclusién de datos intermediarios,
de escalas de graduacién, desorienta al no habituado y le obliga a eje-

(a) Los problemas de la metdfora, Eudebn, Buenos Aires, 1967,
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cutar mentalmente una reconstruccién aproximada para desentrafiar
el sentide y poder saltar luego de una vez todas las estaciones del
trayecto.

La mayor parte de las meiaforas son de aproximacién o de «defor-
macién por exceso» y poseen un relieve visual fotogénico. De ahi que
también asuman, en ocasiones, una deformacién antifotogrifica, y en
otras, un rasgo envolvente caricatural, muy en armonia con el humeo-
rismo eliptico y la risa fragmentada que atraviesa gran parte de la
nueva poesia. El impulso de la metifora nueva suprime las fronteras
de los conceptes y amplia su facultad de sugerencia en una fongitud
imprevista. «La metdfora no expresa ya —como escribe Jean Epstein—
las relaciones estables, sino, al contrario, un nexo inestable, momen-
tdneo, un segundo de movimiento intelectual, un choque, una cir-
cunstancia, una conflagracién. Lo real se burla de lo inverosimil y
jamds se fija para inmovilizar un retrato

I

Si tomamos como punto de partida, en la descendencia aristoté-
lica, los coloquios del Pinciano con don Enrique de Villena, en la
Philosophia antigua poctica (1956) del primero (3), veremos que, al tra-
tar de los tropos se limita a definir la metdfora como «iraspase de un
vocablo para significar otra cosa diferente de aquella a que fue inven-
tada», limitando de esta suerte su 4rca imaginativa.

En el siglo xviir, don Antonio de Capmany y Montpalau (Filosofia
de la eloquencia, 1777) contintia sumisamente a Aristételes—o de modo
mds particular, como habia hecho el Pinciano, a los italianos Robor-
telli, Castelvetro y Fracastoro—, pero apenas agrega otra cosa ue
amonestaciones contra las metédforas «viciosas»; entiende por tales,
enire otras, «las que se toman de objctos opuestos o términos incohe-
rentes de comparaciénn, «¢Cémo entender que el ‘4spid de metal’ es
el ‘arcabuz’?» Luego a pesar de haber afirmado, dos lineas antes, que
«la metdfora sirve para hacer en algin modo visible lo invisible y
como palpable lo espiritual», el hecho es que la potencia y ¢l radio
visual de Capmany y de su tiempo eran muy cortos.

4S¢ amplia algo un siglo después con don José Mamerto Gémez
Hermosilla y su Arte de hablar en prosa y verso (1826)? Si, en la divi-
sién- y descripcién minuciosa de los distintos tropos de diccidn, pero
también sobre todo en el establecimiento de reglas y limitaciones que

(3} Awronso Lérez Pinciawo: Philosophia antigua poetica, Edicién de Al-
iredo Carvallo Picazo, C. 8. I. C. Madrid, 1953.
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debicron constituir grilletes de presidiarios para sus obligados obser-
vantcs en las aulas y en los torneos retéricos durante el siglo xix. La
mdés restrictiva: «no basta que los objetos de donde se toman sean
conocidos, nobles y decorosos; es nccesario, sobre todo, que la seme-
janza que haya entre aquel de quien se toman y aquel a quien se
aplican sea grande y facil de descubrir». Con lo cual anula la parte
de acertijo que hay fatalmente en toda metifora.

Asi, ésta de Lope de Vega —muy pléstica y gongorina, a su pesar—
tomada de La Circe: «2Quién primero que vos, por las orillas / de es-
tos arroyos, los dej6 afcitados / de blancas y doradas manzanillas, /
con el hocico y dientes afilados?» Para Hermosilla, la accién de pacer
‘el caballo en un prado le parcce noble; «afeitarlo», innoble...

Avanzando algo mis en el tiempe, hasta el Gltimo tercio del si-
glo xix, y llegando a uno de los tltimos precepiistas —o el viltimo no-
torto, pues la especie parece, y no del todo favorablemente, haberse
extinguido en el xx—, a don José Coll y Vehi (Elementos de Litera-
tura, 1878}, ya cncontramos menos limitaciones del 4drea posible de la
metafora. Sin embargo, insiste en que los tropos de diccién (concre-
tamente la metifora, pues de sus hermanitas menores, la sinécdoque
y la metonimia, ya casi nadie se acuerda —y menos aiin de la cata-
cresis, la metalepsis y la silepsis—aun practicindolas, como Moensieur
Jourdain) deben ser «necesarios», si bien no deja de aceptar —recor-
dando una frase de Cicerén—que también pueden scr atuendos de
lujo. Ahora bicn, no abandona nunca el supucsto de que cn la com-
paracién, tanto por similitud como por disimilitud, la distancia entre
los dos términos debe ser ficilmente franqueable por todos los lecto-
res, aunque no tengan los pies de Aquiles ni el talén de Mercurio.

v

Hubo de pasar bastante agua retérica-—o de légamo antirretérico,
si se quiere—bajo los puentes de la literatura para que ya en el pe-
riodo que nos importa estudiar, ¢l de las vanguardias, se abrieran otros
horizontes y la metdfora adquiriesc la preponderancia que entonces
asumidé: por ejemplo, citemos a Pierre Reverdy.

Este poeta, en un ensayo tedrico, «L’Image» (4), escribe: «La ima-
gen es una creacion pura del -espiritt. No puede nacer de una com-
paracién, sino de la proximidad de dos realidades mas o menos ale-
jadas» Y afiade: «Cuanto mdés lejanas y justas sean las refaciones de
las dos realidades aproximadas, la imagen serd m4s fuerte y poseerd

@} Nord-Sud. Paris, marzo, 1918,
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mds potencia emotiva y mds reatidad poética.» Frase la anterior que,
pese a su sencillez de intenciones, han citado muchas veces como tras-
cendental André Breron y los suyos, Mayor significado, con tedo, po-
dria asumir una declaracién como ésta: «En el momento en que Jas
palabras se desprenden de su significacion literal es cuando asumen
en el espiritu un valor poético. Y en este momento puede colocarselas
libremente en la realidad poética.»

Por los mismos afios todos empiczan a exaltar la imagen, no ya
simple o comparativa, sino duple, triple, miltiplc, de modo que las
posibilidades de sugestibn o metamorfosis de las cosas parecen ilimi-
tadas. Escribe Gerardo Diego (5): «La imagen debe aspirar a su defi-
nitiva liberacién, 2 su plenitud en el ultimo grado. El creador de ima-
genes (poeta, creador, nifio-Dies) empieza a crear por el placer de
crear. No describe, construye, No evoca, sugiere. Su obra apartada va
aspirando a su propia independencia, a la finalidad de si misma La
tmagen multiple no explica nada y es la pocsia en ¢l mds puro sentido
de 1a palabra.»

\Y

Por escalas de depuracién ascendente —escribia yo entonces, a mi
vez—¢l poeta llega a obtener la purificacién total de la imagen que,
por decirlo asi, se liberta de todo nexo terrestre y aspira a moverse en
un plano hipercspacial. Ahora bien —agregaba yo—, csta exaltacion
desmesurada del valor de la imagen ha llevado a sus cultivadores a una
gran limitacién y a una agobiante monotonia que sélo termina en un
callején sin salida. Los ultraistas incurricron en el error de considerar
como unico y exclusivo elemento del poema moderno la imagen y la
metdfora, cuando éstas no deben pasar de ser un elemento auxiliar,
aunque fundamental, unido a la descripcién transformadora indirecta:
todo ello sustentado por la nueva arquitectura del poema con des-
arrolio, no reducido sistemdticamente a una simple superposicién de
visiones fragmentadas. Si en un principio algunos creyeron lo contra-
rio, obstinados en una unilateralidad creacionista, no faltaron tampoco
voces vigilantes que advirtieron el peligro. Asi, Jorge Luis Borges:
«Creo que se equivocan los demasiado obstinados en pesquisas de im4a-
genes, El creacionismo puro que tal cosa predica es una jaula: una
cacerfa de la ‘phrase i effer’, de la ingeniosidad, que es el mayor
peligro para escritores de raza espafiola como nosotros» También
otro compaiiero del primer momento ultraista, Eugenio Montes, ex-
plicaba: «.. Habiamos Hegado a rctorcernos en un verdadero empa-

(5) Cervantes. Madrid, octubre, 1919,
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cho de imdgenes y metaforas. Incurriamos en la monotonfa y en la
sistematizacién. Lo que corresponde es combinarlos con la descrip-
cién y el humor...» Y Emile Malespine escribfa: «En el movimicnto
moderno la imagen a ultranza ha sido una etapa. No podia ser mds
que esto. Repetida se transforma en un truco: hay que desconfiar
del procedimiento, de la imagen-truco.»

Ahora bien, la metifora ha existido siempre. La novedad estriba
en que modermamente no se procede por «omparacidny, sino por «de-
formaciény», segin scfiala Epstein. Sc dejan de lado las medidas exac-
tas; inclusive se llega a la caricatura. Y, sobre todo, sucede que a
partir de cierto momento la metdfora se convierte en un absoluto,
dafioso o limitativo como todo lo absorbente. Con razén, por tanto, po-
cos afios después, sin menoscabo de lo conquistado, podria escribir
Jules Supervielle: «Hemos vivido -bajo un verdadero bombardeo de
metiforas.»

VI

«En el estado actual de las lenguas europeas —escribia Remy de
Gourmont (6)—, casi todas las palabras son metédforas. Muchas per-
manecen invisibles aun a los ojos penctrantes; otras se dejan descu-
brir, ofreciendo ficilmente su imagen a quien desca contemplarla,
Actos, animales, plantas, llevan nombres cuya significacién no les fue
destinada primitivamente... Adviértese en ello una especie de necesi-
dad psicolégica, con frecuencia inexplicable, o que no quisiéramos
explicar, para mantener su caracter necesario, es decir, de misterio.»
Repirese en la ambigiiedad final: la necesidad identificada con el
cnigma; no es otro el salto que ha dado la medwifora desde los tiem-
pos aristotélicos a los modernos.

Es también la distincién que va de la ciencia a la poesia, con una
diferencia capital, sefialada por Ortega (7): «La poesia es metafora;
la ciencia usa de ella nada mds; también podria decirse nada menos.»
Por eso, dotdndola de un vuelo mds ancho que el usual, puede afir-
mar que «la metifora es un procedimiento intelectual por cuyo me-
dio conseguimos aprehender lo que se halla més lejos de nuestra po-
tencia intelectual», y definirle como «un suplemento a nuestro brazo
intelectivo; representa en logica la cafia de pescar o el fusil». La dife-
rencia estd en que la metdfora ejerce en la ciencia un oficio suplente,
mientras que en poesia es constituyente. Pero en resumen, «la mets-
fora es una verdad, es un conocimiento de realidades. Esto implica que

(6) Esthétique de la langue frangaise; Pages choisies. Mercure, 1922,
“{7) «Las dos grandes metiforass, en El Espectador, IV (1925).
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en una de sus dimensiones la poesia es investigacién y descubre he-
chos tan positivos como los habituales en la exploracién cientificar.
Algiin tiempo después el mismo Ortega, en un capitulo memorable
sobr¢ Géngora (8), insistia en semejantes puntos de vista: «La poesia
es eufemismo —eludir el nombre cotidiano de las cosas, evitar que
nuestra mente las tropiece por su vertiente habitual, gastada por el
uso, y mediante un rodeo inesperado ponernos ante ¢l dorso nunca
visto del objeto de siempre—. La nueva denominacién lo recrea mi-
gicamente, lo repristina y virginiza.» Todo ello viene a exaltar el
poder taumatirgico de la imagen y la metifora.

VII

Detengdmonos ahora en las variaciones de sentido que engendran
las metiforas menos comunes, las invisibles. Sucede, en efecto, que
al rodar de los dias, en la alquimia del lenguaje literario, las palabras
han ido superponiendo sobre su capa primitiva y su acepcién genuina
distintos significados y nuevos matices. Hasta el punto de que —se-
gin Jean Paulhan (g}--las palabras no son signos, sélo son metiforas
enfriadas. Y es que en muchas ocasiones la metéfora reinventada, des-
cubjerta de nuevo casualmente, viene a reanudar el sentido pristino
de la palabra. Véase el ejemplo que nos cita Paulhan: «Un profesor
se asombra de que Jules Renard escriba: ‘ella agita sus cortos brazos
de serpiente..” Mas la lengua latina, de una audacia gemela, llama
‘lézard’, ‘lacertus’ al brazo musculoso, porque el temblor de los miscu-
los bajo la piel puede compararse con un reptil que sc deslizan,

En nuestro mismo lenguaje vu]gzir, las locuciones mds usuales
son metdforas («abordar» una cuestién, «abrigar» una esperanza, etc.),
si bien hayan perdido toda eficacia sugestiva y pasen inadvertidas.
«Aungue sucumbamos al habla usadera (he escrito en otro lugar) nos
manejamos cotidianamente, sobre todo en el habla afectiva, con pala-
bras que son designaciones, con frases transpuestas. Cuando no vigi-
lamos mentalmente nuestra habla, cuando nos dejamos Uevar por la
corriente tradicional del idioma, por los refranes y las frases hechas,
cuando nos creemos rebajados al més llano prosaismo, sucede paradé-
jicamente que poetizamos a mansalva» (10).

Mas curiosamente, ciertas expresiones exéticas, que traducidas a
nuestros idiomas occidentales son consideradas como metiforas sor-

(8) «Géngora 1627-1927», en Espiritu de la letra. Madrid, 1927,

(o) Jacob Cow le pirate.ou si les mots sont des signes. Paris, 1921,

{10} «Reconocimiento critico de César Vallejo», en mis Tres conceptos de la
literatura hispanoamericans, Losada, Buenos Aires, 1963
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prendentes, no pasan de ser locuciones usuales en sus medios ongi-
narios. Citemos de nuevo, en apoyo, un sutil ejemplo de Paulhan:
«Al saber que los kikuyus llaman a la via lictea ‘liana del cielo’ y a
la alegria ‘claro de luna del corazén’, uno se asombra y desea vivir ¢n
aquel pais. Pero el kikuyu civilizado se cmociond al saber que su
‘liana’ era nuestra ‘via ldcrea’, tomando esta udltima potr una imageny.
Arranca esto dc que nosotros no percibimes las palabras aislada y
abstractamente, sino corporcizadas, acompafiadas del simbolo que re-
presentan o dcl objcto que encarnan, y de acuerdo con el previo sen-
tido que de ellas habfamos formado. Mas ocurre también que la pa-
labra nueva puede envolver una idea antigua, y ser origen de una
sensacion desconocida. («Yo no habia tenido nunca el ‘cafard’, dijo
antes de conocer esta palabran, Jucob-Cow.)

La metafora varia con les climas, no las versiones extranjeras y los
filtros de las traducciones, sin riesgo de invertir su sentido. Se esconde
entre las mallas de las palabras. Cambia de rostro ¢n las épocas lite-
rarias fundamentales. Durante mucho tiempo, ¢l Occidente ha estado
supeditado a la vieja imagineria oriental, sin saber acaso—escribe Paul-
han— que la mayor parte de los poemas exdticos que nos parecian
mds ricamente dotados de imdigenes se encontraban formados por
una acumulacién de lugares comunes y de proverbios: ya sean los
«hain-teny» malgachos o los «che-king» chinos. En la preciosa seric
de delicados poemas «hain-teny-Merinas» de Madagascar, que ha re-
copilado y traducido ¢l mismo critico (1r) y que constituyen-—cn
unién de los «kai-kais» recogidos por Couchoud P. L. (Sages et poé-
tes d’Asiej—, ¢l punto de partida, en la lirica vanguardista, dotada
de una tendencia a asimilarse ciertos mddulos de expresién, de fres-
cura y de agudeza orientales, pucde cvidenciarse ¢l anterior aserto.
Paralela ¢ inversamente, la abundancia de elementos, imigenes y
metaforas que se desprenden del simple contraste de los motivos vi-
tales y maquinisticos modernos pudiera llegar a constituir un reper-
torio de imagineria occidental autéctona —que no serfa tan ficil de
ver traducido reciprocamente en una serie de lugares comunes asid-
ticos,

vill

La preeminencia otorgada a este elémento habria de influir visible-
mente en buena parte de la poesfa inmediatamente posterior. «La
poesia es hoy el dlgebra superior de las metiforas», escribié en 1925
José Ortega y Gasset. No alcanzaria tal cima, pero ello no hace sino

(1v) La Vie des Letires, vol. H. Paris, octubre 1920,
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subrayar la grandeza y la imposibilidad del intento; tampoce anula
otras afirmaciones estampadas cn Lae deshumanizacién del arte. Por
ejemplo: «La metdfora es probablemente la potencia mds fuerte que
el hombre posee. Su eficiencia llega a tocar los confines de la tau-
maturgia...n. Y més adelante, equiparando la actitud del hombre pri-
mitivo que rehiye nombrar las cosas sobre las que ha recaido fabi,
afirmaba: «La metifora escamotea un objeto enmarcindolo con otro,
y no tendria sentido si no viéramos bajo clla un instinto que induce
al hombre a evitar realidades».

Sefiala andlogamente Werner, en su libro Die Urspriinge der Me-
taphor (citado por Hedurg Konrad en Etude sur la miétaphore, Pa-
ris, 1958), ¢l parentesco de la «verdaderan metdfora con el tabit y prue-
ba que ¢l tabii cs en los pueblos primitivos la causa intrinseca de la
creacién de estas figuras,

En ranto que para Cicerén (nos recuerda Tudor Vianu} la metéifo-
ra era el producto de algunas operaciones légicas, para Vico es el
resultado de otra mentalidad diferente de la nuestra, una mentalidad
prelogica. De aqui sus conexiones y distinciones respecto al mito,
que ha cstudiado Ernst Cassirer (Sprache und Mythos), quien sostic-
ne que una de las diferencias entre ambas reside en que el mito no
conoce la abstraccion.

El afin taumatirgico equivaldria, en dltimo extremo, al desco de
crear un arte artistico», en ¢l sentido no exactamente de que deba
extraer su sustancia de si mismo, pero si en ¢l de transfigurar, estili-
zar, «desrealizar» la realidad.

No se trata de anular ésta, ni de aniquilar los sentimientos huma-
nos mas alld del convencional reflejo antiestético, «sentimentalismon
{apelar a él para mover al lector pareciale a Paul Valéry tan obsceno
como apelar a la pornografia), sino de decantarla mediante la proyec-
cién en lo que Ortega llamaba los ultra-objetos. Y éstos son los que
determinan los «sentimicntos especificamente cstéticosy.

IX

Al modo de Paulhan —tan préximo en sus comienzos a los dadais-
tas y superrealistas—, cuando Jorge Luis Borges, en 1933, descubrié
las Kenningar (12), sintié que «cl ultraista muerto, cuyo fantasma siguc
siempre habitindome, goza con estos juegosy. Califica tales Kennin-
gar, o menciones enigmaticas de la poesia de Islandia hacia el afio 1000,

(12) Historia de la eternidad. Buenos Aires, 1936. Antiguas hremmms ger-
mdnicas. Fondo de Cultura, México, 1051.
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como «una de las mds frias aberraciones que las historias litera-
rias registran», Pero ello no le impide recogerlas con moroso deleite.

Anotemos que su descendencia no se extingue; al contrario, re-
florece en cada estacién de muda. Lo demuestra cualquier somera con-
frontacién de ejemplos cntre épocas muy alejadas. Sea, por ejemplo,
media docena de muestras de la Edad prosaica:

Casa de los pajaros, casa de los vientos: el aire.
Cerdo del oleaje: la ballena.

Bosque de 1a quijada: lg barba.

Gaviota del odio: el cuervo.

Hielo de la pelea: la espada.

Sol de las casas: el fuego.

Techo de la ballena: el mar.

Sangre de los pefiascos: ¢l rio,

Y he aqui ahora una lista de metdforas —deliberadas, mds sintéticas,
puesto que en los Kenningar cada una de cllas tiene diversas varian-
tes—, pertenecientes 4 un poeta que no cn vano los superrealistas
cxaltaron como predecesor, Saint-Pol Roux (1861-1940} (r13).

Comadrona de la luz: el gallo.

Cementerio con alas: vuelo de cuervos.

Salmodiar el alejandrino de bronce: son de media noche.
Coiiac del padre Addn: &l aire puro.

Amapola sonora: canto del gallo.

Hojas de cnsalada viva: las ranas.

X

¢Cémo definir la metifora moderna, rebasando todas las acepcio-
nes y modelos preceptistas, y delimitando su 4rea ampliadisima de
precedentes y sugerencias? Jorge Luis Borges escribié sobre este tema,
en el momento de mayor efervescencia ultraista, un ensayo que, por
ser la expresién reveladora de un criterio en muiltiples puntos coin-
cidentes con ¢l nuestro, vamos a resumir y parafrasear seguidamen-
te (14): «No existe una esencial desemejanza entre la metéfora y lo
que los profesionales de la ciencia nombran la explicacién de un fené-
meno. Ambas son una vinculacién tramada entre dos cosas distintas,

(13) J. ad. van BEVER y PauL LEAUTAND: Poltes dPaujourd’hui. Mercure de

France, Paris.
{14) «La metsforas, Cosmdpolis, Madrid, noviembre, 1921. Ensayo resumido
y correffido en Alfar, La Corufia, nimeros 4¢ ¥ 41. Mayo y junio de 1934
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a una de las cnales se la trasiega en la otra. Ambas son igualmente
verdaderas o falsas» Y delatando lo que yo llamo la permutacién de
equivalentes o analogias, corrobora Borges: «Cuando un gedmetra
afirma que la luna c¢s una cantidad extensa en las tres dimensiones,
su expresién no es menos metaférica que la de Nietzsche cuando pre-
fiere definirla como un gato que anda por los tejados.»

La metifora, pues, pudiera definirse como la identificacién vo-
luntaria, lirica y momentinea de dos o mds conceptos distintos, con
la finalidad de suscitar nuevos 6rdenes de relaciones y emociones en
la mente del lector. A continuacién, el autor citado intenta una siste-
matizacién de las metiforas, atendiendo al drgano humano de que
proceden. «Nuestra memoria —dice—es principalmente visual y se-
cundariamente auditiva. Ni lo muscular, ni lo olfatorio, ni lo gusta-
ble hallan cabida cn el recuerdo. Del pasade sblo conservamos un
montén de visiones barajadas y una pluralidad de voces» Y esto se
comprueba con el hecho de que al intentar, por ejemplo, retrotraernos
a nuestra infancia, sélo rescatamos entre las sombras oscuras del pa-
sado un haz de recuerdos visuales,

Por ello, la metifora mias facil y accesible es aquella que se limita
a explotar un paralelismo de visibilidades, Y de este orden son las
mctaforas de antologfa que pudiéramos espigar en todos los cldsicos,
especialmente en los latinos. Asi, Virgilio escribe: «Las aves remaban
con las plumas de sus alas.» Y Horacio: «El viento hizo cabalgaduras
por las ondas del mar de Sicilia» En los espaiioles, dentro de la cuan-
tiosa y genial cantera de Gdngora, es donde podemos extraer los mds
bellos ejemplos de la fndole aludida. Basta adentrarse cn la Soledad
primera,

Media luna las armas de su frente
Y el sol todos los rayoes de su pelo,
Luciente honor del ciclo

En campos de zafiro pace estrellas.

Y en uno de los cantos madrigalescos de Galatea plasma aniloga
visidn en estos versos crisograficos:

Su manto azul de tantos ojos dora
Cuantas el celestial zafiro estrellas.

Mds interesantes y numerosas son aln las metdforas conseguidas
mediante la traduccién de percepciones acusticas-en oculares y vice-
versa. Y su abolengo, como s¢fiala Borges, no es menos cldsico. En
Quevedo —otro gran precursor de los hallazgos formales—, y en una
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de sus' graciosas. letrillas, encontramos estos versos demostrativos en
que apostrofa asi a-un jilguero:

Dime cantor ramillele,
Lira de pluma volante,
Silbo alado y elegante,
Voz pintada, canto glado..,

Esta traduccién metaforica de las scnsaciones auditivas en pldsti-
cas o visuales ticne un amplisimo desarrollo en la literatura moderna.
Y ha dado origen, en el siglo pasado, a la frondosa teoria de la co-
rrespondencia de las artes (15), asi Hlamada y sistematizada por M. A,
Chais (16). Su precedente mas inmediato es el famoso soneto de Bau-
delaire titulado «Correspondances» -—clave de la estética simbolista—
en Les fleurs du mal.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une tenebreuse et profonde unité,

Vaste comme la muit el comme la clarié

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent,

Mas cste cuarteto solo hace referencia a las sensaciones olfativas,
oculares y a su mutua dependencia, sin disponer una extravasacion
metaférica, Mas audazmente, Rimbaud, en su celebérrimo soneto de
las vocales: «A noir, E blane, 1 rouge, O vert, U bleun (17), alcanzaba
una sistematizacion lirica personal de la audicién coloreada, base de
metdforas nuevas, que los Max Nordau (Entartuns) y compaficros del
anatematizado «fin de siécle», bajo la influencia de Lombroso, ha-

(15) En 1734, ¢l Padre Castel —curioso precursor, en este aspecto, del «Des
Esseintes» decadentista— inventé un clavicordio de los colores, destinado a ha-
cer visible los sonidos y a interpretarlos en términos cromdticos. Numerosos son
los intentos cientificos en tal sentido y pudicra exhumarse copiosa bibliografia.
Bistenos citar los trabajos del profesor austriaco Bruhl, a fines del siglo pasado.
Y las investigaciones de Francis Galton —Inquiries into Human Faculty and
its Developmenti— revelando, ya al margen de lo lirico, cierta influencia en la
manera de visualizar los sonidos,

(16} «L’instrumentation verbale devant la psychologics, La Vie des Letires,
volumen 1, julio 1920,

(17) Por su parte, René Ghil modifica asi la visién rimbaudiana:

A noir, E blanc, I bleu, O rouge, U jaune.
Y bastantes afios después, un olvidado poeta de vanguardia, Nicolds Beauduin,

escribe:
Les sons danset en couleurs vives:

do rouge

Te vert _

mi blen Ho chromophonie
fa blanc infinie

sol jaune

la blanc aussi Notes en litanie
quant au si {toot violet),
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bian de estimar como fenémenos patolégicos y degenerescentes, cie-
gos para toda su significacién psicolégica y estética.

"La teoria de la correspondencia de las artes —propia del periodo
simbolista que sélo por su cualidad de precedente invocamos—no lo-
gré grandes renovaciones en la metéfora. Y ha abocado solamente a la
«instrumentacién verbal», perteneciente al sistema de la «poesia cien-
tifica» de René Ghil, quien, continuando las investigaciones de Wag-
ner y Helmoholtz, ha codificado todas sus derivaciones estéticas en
su Traité du Verbe (1886) (18).

XI

8i la metdfora ha persistido a través de las épocas mds distantes,
dirfase que su miximo imperio coincide con el de la poesia de van-
guardia, Observando su exuberancia, escribe Epstein: «la metifora
ha sido siempre la mitad de la poesia, pero nunca, a no ser por Ma-
llarmé, habia sido empleada en cantidades industriales.» Mallarmé,
en efecto, metaforiza su congoja barroca en versos de una oscuridad
luminosa. Por eso alcanza en el friso de precursores de la nueva ge-
neracién la maxima altitud de un hercico creador de metaforas.

A la par, por lo que concierne a nuestro idioma, comienza a exal-
tarse —aun antes de 1927— por los ultraistas la poesia de Géngora. No
sin razén cmpezé a sonar este «raro ingenio sin segundo» —que dijo
Cervantes en La Galatea—en boca de la nueva generacién espafiola.
Siempre que se trata de aducir precedentes eximios, estableciendo fi-
liaciones y para contrapesar las influencias extranjeras, los ultraistas
invocaron undnimes al autor de las Soledades como precursor cierto
y remoto de sus pesquisas mectaféricas. Ante el asombro de algunos
recelosos que creen simplemente tal precedencia un medio para esca-
motear parentescos mds proximos, y el gesto escéptico de otros que
anegados en un convencional clasicismo diputan arbitraria o humo-

(18) R. Ghil, partiendo del sonewo de las vocales, amplfa las trapsposiciones
a los consonantes, los diptongos del verbo y hasta a los instrumentos de misica.
As{, semin ¢él, «las arpas son blancas, los violines azules, y en la plenitud de las
ovaciones, los cobres son rojos; las flautas, amarillas, y el dérgano, negron.

Todos los simbolistas fueron atenazados por esta preocupacién de las audi-
ciones coloreadas. Mallarmé crefa que ¢l nombre Emile tenfa un color verde-
lapisldzuli, Bainville decia haber encontrado palabras carmesies para pintar el
color de¢ la rosa, Mas negando estas originalidades y la prioridad de Ghil, el
critico notteamericano Isaac Goldberg nos recuerda que ya Goethe, en su obra
sobre el color, Zur Farben lehre, dice que Leonardo Hoffman (1876) asignaba
colores a los tonos de los diversos instrumentos. El vicloncello, por ejemplo,
era [ndigo azul; el violfn, azul marino; el oboe, rosa; el clarinete, amarillo, etc,
y posteriormente, investigaciones de neurdpatas y esteticistas alemanes, han ahon-
dado en estos problemas.
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tisticamente esta homologacién. Mas no: la conexién de don Luis
de Gongora y Argote —el poeta de las sinfonias azul y oro, como es-
cribia Gourmont—, el formidable constructor de metdforas en el satu-
rado siglo xvit, con los poetas vanguardistas castellanos es evidente
y curiosisima. Gongora, €l combatido ¢ incomprendido, al abandonar
su primera manera herrcriana para emirar verdaderamente —1609: «Pa-
negirico al Duque de Lerma»—en poscsion de si mismo, dando libre
expresién a lo mds puro e inalienable de su espiritu clarisolar, tan es-
tremecido, empero, por las sierpes barrocas (19).

dExageraban los nuevos apologistas de Géngora? Un poco, pero sin
exageraciones —léase entusiasmos, movimientos a favor de..., que im-
plica una reaccién contra...—no habrfa cambios ni vitalizaciones, las
letras y las artes se cstancarian. En 1920, no en un lugar académico,
sino en una arquetipica revista de vanguardia {20), un humanista his-
pandéfilo, Zdislas Milner, publica un articulo superiormente atractivo
~como su simple titulo sugiere—: «Goéngora et Mallarmé. La connais-
sance de Vabsolu par les motss; le habfa antecedido otro de Francis
de Miomandre, «Géngora, el Mallarmé» (21). Unese a ello nuestras
conversaciones con Alfonso Reyes, quien entonces preparaba con Foul-
ché-Delbosc la edicién de Géngora segin ¢l manuscrito de Chacén.
El insélito paralelismo podrd ser mas o menos legitimo (afios después
Dédmasc Alonse (22) se aplicarfa a demostrarlo, sacando una conclu-
sibn negativa), pero su consecuencia inmediata fue muy importan-
te: logré situar al pocta de las Soledades en nuestra atmoésfera de
preocupaciones poéticas, actualizarle, extrayéndole del purgatorio de
tres siglos. Segiin ya entonces advertiamos, el dudoso paralelismo no
suponia ¢n modo alguno una influencia, ya que cl auror de L'aprés-
midi d'un faune no conocié al de Polifemo (ni siquicra en tan mini-
ma parte como Verlaine, quien no obstante citarle, le desconocia, ha-
biéndose detenido en los rudimentos de la gramitica castellana) —como
advertia, por otra parte, Zdislas Milner.

Su temperamento, sus recursos y sus procedimientos difieren. Tam-
poco se trata de un parecido fortuito, puramente superficial, de gustos
o de temas. Por el contrario, nada mds diferente, en cuanto a tem-
peramentos y fondo inspirador, que Géngora y Mallarmé; ni sus pro-
cedimientos ni sus recursos son los mismos. «Lo que es idéntico en

{19) Véase sobre este punio una revisién actualizada posterior en el capi-
tulo «Gdéngora entre dos centenatios» de mi libro: La dificil umiversalidad espa-
fiola, Gredos, Madrid, 1965,

{20) L'Eiprit. Nouveau pim. 3. Paris, 1920,

(21) Hispania. Parfs, 1918; recogido luego en Le pavition du mandarin, Enile-
Paul, Parfs, 19ar5.

22) Estudios y ensa ongorinos, Gredos, Madrid, 1955, v El «Polifemonr
de gél:gom. Gmdo{, Madrid, gtgﬁg.m 955 3 4
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ambos es la fuente ideal de la ejecucién poética, el estado psicolégics
del artista, lo consciente y premeditado del esfuerzo, la religién lirica
que profesan.» Agregaba Milner que en Géngora «la oscuridad es el
resultado de un csfuerzo sabio, no un fin propuesto», y en Mallarmé
«el resultado de una cvolucién imterior del artista, una consecuencia
del esfuerzo continuo hacia formas de expresion mds perfectasn. Mio-
mande, por su parte, subraya como rasgo comiin una especial pre-
dileccién por ciertos temas; por ejemplo: la cabellera femenina ~—como
en el soneto: «Peinaba al sol Belisa sus cabellos»— y aun por la mascu-
lina, como en estos versos del Polifemo gongorino:

Negro el cabello, imilador undoso
de las oscuras aguas del Leteo,
al viento que lo peina proceloso
vuela sin orden, pende sin aseo.

que pudiera paralelizarse con este primer cuarteto de Mallarmé:

Les trous des drapeaux méditanis
Sexaltent dans noire guenue:
Moi, jai ta chevelure nue

Pour enfouir mes yeux contents,

y aun con este desplicgue:

La chevelure, vol d'un flamme a Vextréme
Occident des désirs pour la tout déployer...

que prescindiendo de su significacién, guiado sélo por las asonancias,
los ecos ritmicos y las proyecciones visuales, se me ocurre aproximar a
estos versos de Gongora:

Velero bosque de drboles poblado
que visten hojas de inquieto lino.

Tienen ademds ambos poetas un amor comiin por las flores, las pie-
dras preciosas y los cisnes. Géngora sintetiza todo su «atrezzo» poético
en el soneto LXI, que empieza:

Cual del Ganges marfil o cual de Paro
blanco mdrmol, cual ébano luciente,
cual dmbar rubio o cual oro fulgente,
cual fing plata o cual cristal tan clavo,
cual tan menudo aljofar, cual tan care
oriental zafir, cual rubi ardiente...
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mientras que Mallarmé trata de fijar sus sueiios evanescentes:

Ses purs ongles trés haut débiant leur onyx,
Langoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,
Maint véve vespéral brulé por le Phoenix
Que ne recueille pas de cinéraire amphore

o dirige sus miradas:

..vers PAdzur,
Vers UAzur attendri d’octobre pdle et pur

y combina, dando la pauta a Rubén Dario, las flores y los cisnes:

Le glaiewl fauve, avec les cygnes au col fin,
E: cet divin laurier des dmes éxilées

Mas Goéngora le sobrepasa en la abundancia imaginista. Asi, en las
Soledades, donde nos habla de «purpurear la niever, de las «montaiias
espumosas» y del «dlamo que peina verdes canas», se contiene todo un
nuevo vocabulario poético, que posee el mds puro cardcter que hoy
liamariamos creacionista; del mismo medo que en esta imagen de
Mallarmé:

0O miroir,
Eau froide par Vennui dans tons cadre gélee...

Al margen de lejanas similitudes, lo que nos atrafa en Géngora no
era la wtalidad de sus poemas largos —arquitectura heroica pero es-
torbada por el andamiaje mitoldgico—, sino el chispazo aislado de
las imagenes, la musicalidad, la fulguracién del verbo, ¢l goce vital
que trasunta, el deslumbramiento de las metaforas desprendidas del
contexto, que poscen cn si mismas una belleza propia, con sentido
expresivo suficiente. Si abriamos el Polifento, nos retenia, desde la
la dedicatoria al conde de Niebla, esmaliada por este verso inmar-
cesible:

peinar el vienlo, fatigar la selva

hasta las numerosas metdforas que se encuentran esparcidas a lo largo
del poema:

Arde la juventud y los arados
peinan las tierras...

o ésta del tiempo estival:

Salumandra del sol vestido estrellas
latiendo el can del cielo ostaba...
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Bajo el estro demitirgico de Géngora, ¢l Universo se metamorfosea,
y a scmejanza de lo sucedido en liricos cubistas y ultraistas, los pai-
sajes permutan sus clementos y brillan con un resplandor matinal
cosmico, Asi, dice Polifemo: '

Pastor soy, mas tan rico de ganados
gtie los valles tmpido mds vacios
Los cerros desparezco levantados

y los caudales seco de los rios.

Y en los cielos desde esta roca puedo
escribir mis desdichas con el dedo...

Miréme y lucir vf un sol en mi frents
ctiando en el cielo un ojo se vela.

Pero en rigor, con todas estas exaltaciones no pretendemos aludir a
una improbable influencia directa de Géngora sobre la generacién
de vanguardia, sino solamente —entiéndase bien—a su virtud ejem-
plificante, a su fuerza precursora y, por ende, a una sélida raigambre.
Del mismo modo—ya lo escribia Albert Thibaudet—, la influencia
de Mallarmé ha sido la de su ejemnplo y su anhelo de llevar la poesia
al dltimo limite en la direccién de lo absoluto. Y ambos, suscitando
movimientos de exploracién en lo formal, han hecho variar espiri-
tualmente el modo de plantear el problema lirico.

XH

Como quiera que desconfiamos de toda sistematizaciéon —mdxime
si pretende adornarse con un aparato de aire cientifico—, no incurri-
remos en ningunc de sus cepos bajo la forma de divisiones y subdivi-
stones. Las sensaciones visuales, acusticas, olfativas, las corresponden-
cias, las sinestesias, tanto como los derivados procedimicntos verbales
o penetraciones entre substantivos, adjetivos, verbos, admiten a veces
curiosas catalogaciones y aun confrontaciones, pero de hecho no fijan
¢l rostro decisivo de ningin texto poco sélito, que en un imprevisto
esguince escapa 2 toda malla. Y en el fondo, pese a la sutileza y pa-
ciencia con que tales andlisis o desmenuzamientos sean ejecutados,
siempre producen al lector la impresién de la que Unamuno llamaba
«teeniquerfas», de cuyo bostezo consiguiente e¢s discreto mantenerse
a distancia.
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Con todo, he aqui algunas figuras agrupadas segiin una minima
escala de analogias; ejemplo de transmisién de la sensacién visual al

terrcno auditivo, pudieran ser estos versos:

La luna nueva
es una vocecite en la tarde

B T T T R R T L R T

Las banderas cantaron sus colores

{Fervor de Butenos Aires, Borces.)

Partiendo de sensaciones wisuales, su traslade a otros sentidos es mis

corriente:

Tu boiras gouite & goutte le clair de lune

Pourtant les soirs au cinéma
jaurais si bien joud
toute la musique des cheveux

{Saisons chaisies, VICENTE HuiDoBRo.)

De excepcional eficacia son también las imdgenes obtenidas al trans-
mutar las percepciones estdticas en dindmicas:

Le soleil s'est engagé sur monacycle
Le stade vibre comme une roue de caoutchouc

{Edition du matin, Ivin GoLL.}
En el hall del hotel

las playas pelotaris
jugaban al tennis

{imagen, GErArDo DiEGO.)

Las calies pasan con olor a desierto entre un friso de negros sen-
tados sobre ¢l corddn de la vereda,

{Fiesta en Dakar.).

Con sus caras pintarrajeadas, los edificios saltan unos encima de
otros y, cuando estin arriba, ponen el lomo para que las palmeras
les den un golpe de plumero en la azotea.

{«Rio de Janeiro», 20 pocmas para ser
leldos en el tranvia, O. Gmonpo.}
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De pronto, el cerro se levanta perpendicular. Millares de drboles
asoman cayendo de curiosidad sobre nosotros,

(Xaimaca, RicaRDo GUIRALDES.)

Los arcos fris
saltan hipicamente el desierto

A AR i dd bbbt aaad b arreirasaaanny

Tras la Nuvia
nos embiste la montaiia
con un cuerno del arco iris

(H¢lices, GUILLERMO DE TORRE.)

Mids abundantes quiz4 son los casos de metagogia: esto es, la
atribucién a cosas inanimadas de actos, cualidades o propiedades de
cosas animadas. Y permitidme que—desafiando toda meodestia— em-
piece citando los ejemplos que mds ripidamente vienen a mi me-
moria, de mi libro Hélices:

Los rascacielos mdviles
respiran luminosamente por sus ojos eléctricos.
El horizonte arroja el programa del dia.

(«Pentagramas.)

En los rios sondmbulos
ya late el pulso del paisaje.

{«Inauguracién».}

: as otras metaforas de anilogas transposicionces:
Hay algunas ot metaf de andlogas trans cion

Faf bdti une maison au milien de U'Océan
ses fenétres sont les fleuves qui s'écoulent de mes yeux.

{Calligranimes, APOLLINAIRE.)

El mar es una estrella,
la estrelia de mil puntas,

{PEDRO GARFIAS.)

El dia cae de la boca de un pdjaro.

(Eucr.mo MonTES.)

La madana se pasea en la playa empolvade de sol.

{Ovverio GiroNDo.}
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Le soir s'aitache & mes doigts.

(Rose de vents, Punappe SoUPAULT.)

Les gares goutie 4 goulte s'epuisen.

{Cinéma, JEAN EPSTEIN.}

Les yeux sont des kilos que pesent la sensualilé des femmes,

{19 Poémes élastiques, BLatSE CENDRARS.)

Le signal tendait ses fruits écarlates que le horaire fit tomber,

(Paur. Moranp,}

Las metaforas de suprema audacia son aquellas que barajan capricho-
samente los elementos geogrificos, dindonos una nueva y sorpren-
dente vislén del planeta. De ahi la gran lluvia de estrellas, lincas me-
ridianas, soles, trépicos y cordilleras que tejen insélitos contrastes en
los nuevos poemas}

On pouvait fouer avec le soleil
qui se posait comme un oiseau
str tous les monuments
Pigeon voyageur
Pigeon quotidien.

(Westwego, PH, SOUPAULT.}

Les foréts flambent comme du papier & cigareiies
les icebergs glissent sur PEquateur
les cométes batignt de la quene,

{Paris brile, Ivin GoLv.)

La lune joue aux dominos.

{Paésies, Jean CocTEAL.)

Les cyprés tiennent la lune dans leurs doigts,

(PiERRE REVERDY.)

La luna nueva
con las jarcias rotas
anclé en Marsella esta mafiana.

{Ecuatorial, VicEnte Huiposro,)
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Penultimos radios luminosas se desprenden
de la gran rueda solar

gue marcha aceleradamente al relevo

y se filtra a través de la fronda porosa
de los chopos riberefios.

{Hélices, GumLLERMO DE TORRE.)

Serfa superfluo y fatigoso multiplicar (dejo intacta la conclusién de
1925) los ejemplos. Para todo lector, creemos, quedard plenamente evi-
denciada la gran revolucién que en el campo de la metdfora consu-
maron los liricos modernos de las distintas tendencias vanguardistas
européas. Su audacia y su inspiracién, su sentimiento peculiar de la
familiaridad cdsmica, los lleva 2 poner en el mismo nivel todos los
elementos, rebasando las timidas metas de las comparaciones conoci-
das. Se sienten dotados de poderes excepcionales, de facultades tauma:
targicas. Dejan de ser sujetos pasivos, de estar supeditados a la Natu-
raleza y a la realidad. Varian de actitud respecto a ellas. Y sin dejarse
absorber por sus potencias, proclaman un nuevo credo de comunidn
césmica y de interpretacién objetiva,

GuIiLLErRMO DE TORRE
Calle Suipacha, 1336
BuENos AIRES (Argentina)
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