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I. Bajo el título de “El andalucismo de Antonio Machado” abría José 
Chamorro su libro Antonio Machado en la provincia de Jaén (1966). 
Con él intentaba poner de manifiesto el marcado y continuo vínculo 
del poeta para con la tierra que le viera nacer y a partir de sus 
conocidos versos “Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, 
/ y un huerto claro donde madura el limonero; / mi juventud, veinte 
años en tierra de Castilla; / mi historia, algunos casos que recordar 
no quiero…”1 comenzaba a exaltar la raíz de un andalucismo que 
nunca le abandonaría, el apego a una tierra que se le hace presente en 
momentos de apoteosis –pensemos en sus recuerdos de infancia– y 
en otros de infinita tristeza, como cuando regresa, derrotado, tras la 
pérdida del amor que había sido toda su ilusión.

Salía, así, el insigne cronista, al encuentro de quienes habían 
expresado el desarraigo del poeta con respecto a su tierra natal una 
vez conocidas las tierras altas del Duero. Ciertamente son muchos 
los críticos que se manifestaron en ese sentido y sirvan como botón 
de muestra la declaración de Julián Marías de que “La visión de 
Andalucía no es, como antes la de Castilla, personal, individualista e 
histórica, sino popular. No ve Andalucía con sus ojos […], sino con los 
del pueblo, a través de sus canciones, de lo que se dice y se canta” 
(Marías, 1949: 314); o la muy elocuente que hiciera Manuel Alvar en la 
introducción a la edición de las poesías completas, donde dice que 
“Y en esta tierra nuevamente descubierta, en estos olivares de releje 
plateado por la luna, en los cortijos blancos de la loma de Úbeda, el 
recuerdo lacerante. […] El poeta no quiere ver. ¡Él que había convertido 
en una inigualable criatura de arte a las pobres tierras sorianas! […] 
Y ahora, sobre esta tierra, que ya no quiere como suya, busca el 
hilo que le ensarte los recuerdos. El tiempo se ha concitado contra 
su encariñamiento y va desdibujando los días sorianos. Por eso no 
quiere ver la circunstancia en la que está sumergido, porque también 
ella había de colaborar con el olvido. […] Y es que el corazón seguía 
estando en el alto Duero” (Alvar, 1975: 48-50).

Sin entrar, no obstante, en la discusión de la posible primacía en su 
vida del andalucismo o, por el contrario, de un castellanismo abierto, 
es innegable la «personalidad» andaluza de Machado, que llegó a 
captar su esencia como pocos han sabido hacerlo. Como dijera el 
mismo José Chamorro, “los hombres [andaluces] van al mundo y lo 

1   Todas las citas textuales de la obra de Antonio Machado que aparecen en este 
trabajo corresponden a la edición de las Poesías completas, realizada por Manuel 
Alvar (1975).
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conquistan no por artes de guerra, ni por ingenios técnicos, sino por el 
“aquél”, por esa gracia innata, firmemente afincada a su objetiva visión 
de las cosas, y por ello con un sentido humano y vital de la cultura” 
(Chamorro, 1966: 8). Probablemente sea verdad aquel dicho de que un 
escritor dijo un día que por Andalucía se iba directamente a la poesía y 
es que “Andalucía es en sí suprema expresión de perfiles encantados 
pero sobrios, que necesitan esa última consecuencia del lenguaje que 
es el verso para saberla encontrar y para saberla cantar” (ibid.: 6). 
Don Antonio llenó su alma de esas vivencias y supo cantarlas con 
el vitalismo entusiasta propio de estas tierras; en ellas experimentó 
el gozo de vivir y caló el alma y la verdad de sus gentes, como bien 
ilustran los siguientes versos:

El pueblo es fino, sensible,
y a su modo, aristocrático.
Trabaja como ninguno,
pero lo hace cantando;
y más artista que obrero
se ufana del resultado;
no del sudor que le cuesta;
de la obra, no del trabajo.

Y, ni que decir tiene, en ellas intuyó también por primera vez el dolor, la 
angustia y la muerte, como prueba su consideración de la profundidad 
y de la hondura espiritual del “cante hondo” en el siguiente poema 
homónimo:

Yo meditaba absorto, devanando
los hilos del hastío y la tristeza,
cuando llegó a mi oído,
por la ventana de mi estancia, abierta

a una caliente noche de verano,
el plañir de una copla soñolienta,
quebrada por los trémulos sombríos
de las músicas magas de mi tierra.
[…]

… Y era la Muerte, al hombro la cuchilla,
el paso largo, torva y esquelética.
—Tal cuando yo era niño la soñaba—.

Y en la guitarra, resonante y trémula,
la brusca mano, al golpear, fingía
el reposar de un ataúd en tierra.
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Desde estas consideraciones sobre su andalucismo íntimo, 
emocionado y de fuerte carga afectiva, pretendo ahora dar un paseo 
—una vista de pájaro, más bien— por las imágenes andaluzas en la 
obra poética de don Antonio Machado.

II. Decía Machado que “Mi infancia son recuerdos de un patio de 
Sevilla, / y un huerto claro donde madura el limonero”, según acabamos 
de recordar. Aunque la ciudad de Sevilla no sea factor de acusado 
relieve en su poesía, sí que supone, al menos, una continua fuente 
de temas y de alusiones más o menos explícitas a lo largo de toda 
ella, materializadas a través de recuerdos que recogen esas primeras 
intuiciones infantiles que permanecerán vivas durante toda la vida. 
Se trata de una niñez rememorada a partir de diferentes elementos, 
entre los que, lógicamente, ocupan un lugar privilegiado sus padres. 
El contacto de doña Ana, su madre, que siempre guiara su vida hasta 
el momento mismo de la muerte, es expresado de la siguiente manera 
en el poema titulado “Renacimiento”:

Galerías del alma… ¡el alma niña!
[…]

¡Ah, volver a nacer, y andar camino,
ya recobrada la perdida senda!

Y volver a sentir en nuestra mano,
aquel latido de la mano buena
de nuestra madre… Y caminar en sueños
por amor de la mano que nos lleva.

De igual manera es nostálgico el recuerdo de su padre, don Antonio, 
a cuyo olvido se resiste el hijo a pesar de su fallecimiento a temprana 
edad:

Ya casi tengo un retrato
de mi buen padre, en el tiempo,
pero el tiempo se lo va llevando.
Mi padre, cazador, —en la ribera
de Guadalquivir ¡en un día tan claro!—
[…]
Mi padre en el jardín de nuestra casa,
mi padre, entre sus libros, trabajando.
Los ojos grandes, la alta frente,
el rostro enjuto, los bigotes lacios.



516

Mi padre escribe (letra diminuta),
medita, sueña, sufre, habla alto.
Pasea —oh padre mío— ¡todavía
estás ahí, el tiempo no te ha borrado!
Ya soy más viejo que eras tú, padre mío, cuando me besabas.
Pero en el recuerdo, soy también el niño que tú llevabas de la 
mano.
¡Muchos años pasaron sin que yo te recordara, padre mío!
¿Dónde estabas tú en esos años?

De la misma manera, naranjos, limoneros, fuentes, plazas, jardines, 
patios y costumbres campean a lo largo y ancho de su poesía 
evocando un nutrido ramillete de recuerdos infantiles; recuérdense, 
por ejemplo, su poema titulado precisamente “Recuerdos infantiles” o 
su “Parábola” encabezada por los versos: “Era un niño que soñaba / un 
caballo de cartón.”, que, junto a otros muchos muestran experiencias 
de la niñez que se convertirán más tarde en rememoración a través de 
la materia poética. Son muchos, en fin, los poemas donde aparecen 
motivos y escenas sevillanas, pero tal vez ninguno exprese con tanto 
calado el amor a su tierra natal como el siguiente en el que, en sus 
últimos tiempos, plenamente inmerso en la tragedia de la guerra y 
desde Barcelona, recuerda a su hermano Manuel, emocionado, el 
paraíso infantil:

Otra vez el ayer. Tras la persiana,
música y sol; en el jardín cercano,
la fruta de oro; al levantar la mano,
el puro azul dormido en la fontana.
Mi Sevilla infantil ¡tan sevillana!
¡cuál muerde el tiempo tu memoria en vano!
¡Tan nuestra! Avisa tu recuerdo, hermano.
No sabemos de quién va a ser mañana.

El mismo azul y el mismo sol sevillanos que dejara inmortalizados en 
el que parece ser su último verso: “Estos días azules y este sol de la 
infancia”, un verso que, en palabras del profesor López Estrada, quien 
tan minuciosamente estudiara la relación entre Antonio Machado y 
Sevilla y a cuyo trabajo remito, “resulta para mí el más cordial tributo 
de un poeta que solo vivió la infancia en Sevilla, pero que luego la 
ciudad —con lo que ella supone de despliegue cultural, sobre todo, 
con base en el pueblo— estuvo en su vida y obra en grado suficiente 
como para señalar que Antonio puede considerarse también un poeta 
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sevillano, uno más de los que sacaron agua de este pozo sin fondo de 
la poesía que es Sevilla” (López Estrada, 1977: 164).

III. El andalucismo poético de Machado no se reduce, no obstante, a 
su sevillanía, sino que su obra muestra, desplegada, buena parte de 
la geografía andaluza. Es frecuente encontrar en sus versos alusiones 
a diversas capitales, como Córdoba, Granada o Jaén, y a diferentes 
pueblos de sus respectivas provincias; en ese sentido son siempre 
hermosas las referencias a Lucena, Puerto Real, Sanlúcar, Baza, Alicún 
y a otros muchos puntos jiennenses a los que a continuación me 
referiré. Hay como una obsesión por el espacio de la que ya hablara 
Dámaso Alonso: “Lo primero que vemos —decía— es espacio: algo 
se abre y se profundiza ante nosotros. Siempre en su poesía hay un 
espacio que se abre y se ilumina” (Alonso, 1962: 168-169).

Cabe decir con respecto a estas cuestiones que no solo es importante 
aproximarse al tema, a lo que dice el poema, al referente, sino también 
a la emoción o al sentimiento contenido, puesto que quedarse en 
cuestiones formales, en la epidermis del poema, sin llegar a su esencia 
o meollo, es andarse por las ramas y no deja de ser una actitud 
claramente insatisfactoria; como defendieran, incluso, destacados 
cultivadores de los análisis estilísticos —como el mismo Dámaso 
Alonso o Carlos Bousoño—, toda aproximación rigurosa al poema 
requiere comenzar por una captación de su esencia, por una intuición 
de su contenido. Y es que, como dijera, el profesor Antonio Sánchez 
Barbudo (1967), en pocos poetas es tan bella y entrañable como en 
él la sutil y a veces intrincada relación paisaje-alma. En Machado, el 
paisaje “Es un paisaje con frecuencia «real», pero de una realidad 
modificada por cierta especial levedad: un paisaje como visto a través 
del sentimiento. Mas a su vez, el sentimiento nos llega como a través de 
ese paisaje; la emoción nos llega como envuelta, ligada a ese mundo 
real y mágico que el poeta ha empezado por crear. Y así cargada 
de expresividad, llena de vida y misterio, la emoción, convertida en 
emoción poética, nos penetra y envuelve. Diríase que Machado nos 
hace sentir porque nos hace participar en su experiencia. Crea al 
menos en nosotros esa ilusión por habernos situado allí, en un bello 
lugar y momento específico, y habernos guiado luego por el laberinto 
de sus sentimientos e impresiones” (Sánchez Barbudo, 1967: 19-20).

Si bien ese sutil lazo entre el mundo exterior y el sentimiento era bien 
palpable en sus referencias sevillanas, no lo es menos en las numerosas 
alusiones a la tierra jiennense que le acogiera durante algunos años 
importantes de su vida. A ella llega preso del dolor por la muerte de 
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su esposa y en ella encuentra la serenidad, la soledad y el silencio que 
necesitaba. En el poema “Meditaciones rurales” podemos leer:

Heme aquí ya, profesor
de lenguas vivas (ayer
maestro de gay-saber,
aprendiz de ruiseñor),
en un pueblo húmedo y frío,
destartalado y sombrío,
entre andaluz y manchego.
[…]
En mi estancia, iluminada
por esta luz invernal
—la tarde gris tamizada
por la lluvia y el cristal—
sueño y medito.

Baeza emerge como el marco ideal para sobrellevar semejante estado 
de ánimo y se convierte en extraordinario espacio para la introspección 
y la vida tranquila, para pasear y leer, como dejara escrito en sus notas 
autobiográficas, para la nostalgia:

De la ciudad moruna
tras las murallas viejas,
yo contemplo la tarde silenciosa,
a solas con mi sombra y con mi pena.
El río va corriendo,
entre sombrías huertas
y grises olivares,
por los alegres campos de Baeza.
[…]
Los caminitos blancos
se cruzan y se alejan,
buscando los dispersos caseríos
del valle y de la sierra.
Caminos de los campos…
¡Ay, ya no puedo caminar con ella!

Tiempos difíciles, como he dicho, pero necesarios para el poeta e 
imborrables en su memoria —a pesar de la ya comentada escasa 
profusión de esta ciudad en su poesía— y que le llevarían a suspirar 
“¡Campo de Baeza / soñaré contigo, / cuando no te vea!”.
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Los paisajes colindantes se convierten en confidentes de su melancolía 
y de su nostalgia, en silenciosos compañeros de viaje durante sus 
frecuentes y largos paseos por el sendero hacia Úbeda —Úbeda la 
grande, como la llamara alguna vez; la de la plazoleta del Desengaño 
Mayor—, en los que acostumbraba a sentarse junto a una gran encina 
a leer y a meditar, en un lugar conocido precisamente como El Encinar, 
que quedaría plasmado más de una vez en sus versos:

Entre Úbeda y Baeza
—loma de las dos hermanas;
Baeza, pobre y señora;
Úbeda, reina y gitana—,
Y en el encinar
¡luna redonda y beata,
siempre conmigo a la par!

O en esa otra cancioncilla en la que recuerda sus descansos, a la 
sombra o resguardado del viento, que concluye así:

Y la encina negra
a medio camino
de Úbeda a Baeza.

No obstante, como apuntara Fanny Rubio, “De ser el «exigente» 
poeta de Soledades y el melancólico contemplador de los paisajes 
castellanos ha pasado a convertirse, simplemente, en un andaluz 
recuperado. De poeta puro, la verdad, como lo fue de joven, se ha 
transformado en romántico en el sentido de querer escribir desde las 
emociones humanas. Regresa a Andalucía en pleno cambio estético 
una vez ha conocido el éxito de su obra Campos de Castilla. Ha pasado 
de describir la pura emoción, sin tema, sin anécdota, a darse cuenta, 
de nuevo, de otra emoción humana que lo parte y lo lleva a buscar a 
los otros” (Rubio, 2008: 40). Es decir, que, con el paso del tiempo, se 
va integrando en el ambiente de la ciudad y se va dejando empapar del 
ritmo, la vitalidad y la idiosincrasia de esa tierra. Por eso gusta, cada 
vez más, de emprender excursiones hacia todos los lugares cuyo perfil 
dibuja la espléndida vista desde las murallas baezanas:

Desde mi ventana,
¡campo de Baeza,
a la luna clara!
¡Montes de Cazorla,
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Aznaitín y Mágina!
¡De luna y de piedra
también los cachorros
de Sierra Morena!

Y es así como lleva a su poesía los lugares y las imágenes que va 
encontrando, por ejemplo, a lo largo del camino hacia las fuentes 
del Guadalquivir, que emprende junto con algunos contertulios de la 
rebotica del señor Almazán:

A dos leguas de Úbeda, la Torre
de Pero Gil, bajo este sol de fuego,
triste burgo de España. El coche rueda
entre grises olivos polvorientos.
Allá, el castillo heroico.
En la plaza, mendigos y chicuelos:
una orgía de harapos…
Pasamos frente al atrio del convento
de la Misericordia.
¡Los blancos muros, los cipreses negros!
[…]
Seguimos. Olivares. Los olivos
están en flor. El carricoche lento,
al paso de dos pencos matalones,
camina hacia Peal. Campos ubérrimos.
La tierra da lo suyo; el sol trabajo;
el hombre es para el suelo:
genera, siembra y labra
y su fatiga unce la tierra al cielo.

Tras pasar por Peal, tal y como acabamos de leer, los excursionistas 
visitan Cazorla y, dejando las vertientes del sur con las fuentes del 
Guadalentín, se adentran en el pintoresco valle donde se erige el 
Santuario de Tíscar, cerca de Quesada y de Belerda, hermoso lugar 
que despierta nuevamente la inspiración del poeta y cuyas impresiones 
deja plasmadas de la siguiente manera:

En la sierra de Quesada
hay un águila gigante,
verdosa, negra y dorada,
siempre las alas abiertas.
Es de piedra y no se cansa.
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Pasado Puerto Lorente,
entre las nubes galopa
el caballo de los montes.
Nunca se cansa: es de roca.
En el hondón del barranco
se ve al jinete caído,
que alza los brazos al cielo.
Los brazos son de granito.
Y allí donde nadie sube
hay una virgen risueña
con un río azul en brazos.
Es la Virgen de la Sierra.

Posteriormente, en sus confesiones, Machado dirá que esta excursión 
le refresca y le reintegra al sosiego; los mismos placeres que le 
brinda la contemplación extasiada de Sierra Mágina y de sus pueblos 
cercanos (Jimena, Garcíez, Alicún e, incluso, Torredonjimeno), todos 
ellos nombrados en sus poemas. Son caminos que le recuerdan las 
montañas altas de Soria y la ribera del Duero:

Tiene Cazorla nieve,
y Mágina, tormenta,
su montera, Aznaitín. Hacia Granada,
montes con sol, montes de sol y piedra.

 
Y es que “Lleva consigo, donde quiera que vaya, el espíritu y la visión 
de Andalucía alta, […] y donde vaya soñará con ellas. Con esas 
ciudades y esos campos de la provincia de Jaén que roturaron con 
su paciente encanto, silente, callado y siempre acogedor, ese campo 
cerrado del corazón del poeta: le rompieron la niebla de su persistente 
dolor y le abrieron un horizonte de paz” (Chamorro, 1966: 50).

IV. Al margen, en fin, de todas estas innumerables imágenes de la 
geografía andaluza, cabe decir que hay dos constantes en la poesía de 
Antonio Machado que ponen de manifiesto el pretendido andalucismo 
que mis palabras intentan demostrar; dos elementos de poderosa 
presencia subrayados por buena parte de la crítica que se ha ocupado 
de su etapa en estas tierras del sur: el olivo y el Guadalquivir, siempre 
recurrentes en sus versos.

El árbol de la tierra andaluza, cantado por innumerables poetas desde 
los albores mismos de nuestra lengua, entusiasmó a Machado por su 
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adentramiento en su vida interior, por su reciedumbre que tan bien 
atemperara con la madurez que le aportó esta tierra; fue consciente 
de todo su ciclo vegetativo y sintió el trajín de sus cuidado y de su 
maceración. Es lo que lleva al ya citado José Chamorro a afirmar que 
“Machado fue el poeta que descubrió en nuestros tiempos la gran fuerza 
poética del olivo y del olivar. Con él luego lo cantaron García Lorca y 
Pemán y tantos más. Pero la pureza de sus imágenes, la sensibilidad 
exquisita de sus frases y de sus figuras, no la ha alcanzado ninguno. 
Machado atrajo a sí la gran tradición del olivo y de su faena. No la 
mezcló, como García Lorca, a ninguna anécdota. La hizo estampa viva 
por ella misma” (Chamorro, 1966: 48). Sirvan de ejemplo las siguientes 
estrofas de su poema titulado precisamente “Los olivos”:

¡Viejos olivos sedientos
bajo el claro sol del día,
olivares polvorientos
del campo de Andalucía!
[…]
Olivares, Dios os dé
los eneros
de aguaceros,
los agostos de agua al pie,
los vientos primaverales,
vuestras flores racimadas;
y las lluvias otoñales
vuestras olivas moradas.
Olivar, por cien caminos,
tus olivitas irán
caminando a cien molinos.
[…]
¡Venga Dios a los hogares
y a las almas de esta tierra
de olivares y olivares!

o esta otra del poema “Olivos del camino”:

Hoy, a tu sombra, quiero
ver estos campos de mi Andalucía,
como a la vera ayer del Alto Duero
la hermosa tierra de encinar veía.
Olivo solitario,
lejos de olivar, junto a la fuente,
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olivo hospitalario
que das tu sombra a un hombre pensativo
y a un agua transparente,
al borde del camino que blanquea,
guarde tus verdes ramas, viejo olivo,
la diosa de ojos glaucos, Atenea.

De la misma manera, el Guadalquivir se convierte en presencia 
constante y es inevitable recordar a este respecto la función esencial 
de las palabras río y mar en su poesía y la evocación de la obra 
manriqueña. Probablemente, ninguna otra imagen exponga con tanta 
profundidad y riqueza de matices la relación paisaje-alma a la que 
anteriormente me refería. No entraré en detalle; para ello remito al 
exhaustivo trabajo de Domingo Ynduráin (1975). Como ocurriera con 
el Duero, también el Guadalquivir es aludido en multitud de ocasiones; 
baste recordar unos versos en los que aparecen, paralelos, río y vida 
del poeta:

¡Oh Guadalquivir!
Te vi en Cazorla nacer;
hoy, en Sanlúcar morir.
Un borbollón de agua clara,
debajo de un pino verde,
eras tú, ¡qué bien sonabas!
Como yo, cerca del mar,
río de barro salobre,
¿sueñas con tu manantial?

V. Cabe decir, finalmente, que, aunque me he referido a las más 
evidentes, por explícitas, las imágenes andaluzas en la poesía de 
Antonio Machado no se agotan en los motivos señalados sino que 
una lectura atenta descubre otros muchos guiños que confirman su 
cercanía y vinculación emotiva con estas tierras del sur. No se olviden, 
en ese sentido, la constante referencia a personajes andaluces, 
a costumbres y fiestas religiosas y profanas, las numerosas coplas 
—populares o no— andaluzas o la cantidad de apócrifos que hace 
nacer en esta tierra de moros jardines y de claros bosques. Todos ellos 
hacen pensar, en fin, junto con el cultivo creciente de una lírica que 
la crítica ha coincidido en denominar “popular”, en la interiorización 
de la filosofía vital propia del hombre andaluz, porque, en efecto, el 
andalucismo no se manifiesta únicamente en un acento lingüístico, 



sino que es toda una manera de entender el mundo (López Estrada, 
1977), una cosmovisión, diríamos, que Antonio Machado lució a gala 
y con la que honró esta tierra que le vio nacer, le acogió y que hoy, 
nuevamente, le rinde homenaje.
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