
Indigenismo, indianismo, 
el mito del buen salvaje* 

XJ a celebración del Quinto Centenario del Descubrimiento de América ya se ha 
convertido en un nuevo pretexto para una campaña de denigración de la conquista 
y colonización española por parte de las corrientes interpretativas tercermundistas 
e indigenistas. Es preciso, por lo tanto, rectificar algunas nociones históricas delibera­
damente tergiversadas y desentrañar la ideología en que se basan estas tendencias, 
el relativismo cultural al que se agregan algunos antiguos mitos: el buen salvaje, 
la Edad de Oro, el retorno a los orígenes arcaicos, la utopía de la América Mágica. 

La posición de la cultura oficial blanca americana con respecto a los indios pasó 
por diversos avalares. Hubo una boga efímera de indigenismo en la primera etapa 
de las guerras de la independencia americana, como un arma más en la polémica 
de !a colonización española, y también para lograr la adhesión de los indios a los 
ejércitos criollos. De este indigenismo revolucionario quedó alguna estrofa tipo can­
ción de protesta, luego censurada en el himno nacional argentino —...se conmueven 
del Inca las tumbas...—, la extravagante propuesta de coronar a un príncipe Inca, 
lo cual nunca fue tomado en serio. Uno de los pocos actos concretos como la libera­
ción de los tributos a los indios en el Alto Perú, sólo consiguió arrojar a las altas 
clases criollas a las filas contrarrevolucionarias. Por otra parte, tampoco, salvo excep­
ciones como la mexicana, se logró la movilización masiva de los indígenas a favor 
de las guerras de independencia. 

Los indigenistas reivindican las sucesivas rebeliones indígenas desde el siglo XVI 
y, sobre todo, las del siglo XVIII, como precursoras de la revolución emancipadora. 
Pero el fin de todos estos movimientos irredentistas era restaurar el orden precolo-
nial y no crear uno nuevo. Tales las conjuraciones de 1564 en el sur del Perú y de 
1739 en Oruro que se proponían el entronizamiento de sobrevivientes incas. Otro tan­
to puede decirse del levantamiento de 1740 del Cuzco cuando el cacique Tupac Amaru 
quiso hacer valer su linaje aristocrático inca y reivindicar el nacionalismo quechua 
o, el de 1742, encabezado por Atahualpa, o el de los comuneros de Nueva Granada 
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de 1761, cuyo objetivo en ninguno de los casos fue la independencia de los españoles. 
El caso de la rebelión aimara de Tupac Katarí en La Paz de 1782 fue netamente racis­
ta; no solamente atacaba a los criollos sino también a los mestizos y aún a los que­
chuas, en un intento de aimarización, de retorno al estado preincaico. A Tupac Katarí 
se atribuye la frase: Volveré y seré millones, que Howard Fast adjudicó a Espartaco 
y los peronistas a Eva Perón. Estas sublevaciones podíaH asaltar cuarteles y guarni­
ciones, destituir autoridades locales y hasta tomar transitoriamente el poder en algu­
nos pueblos, pero eran incapaces de mantenerlo. Como todas las rebeliones que no 
podían presentar un modelo de sociedad más avanzado, como las rebeliones de los 
esclavos en la antigüedad, o las guerras de los campesinos alemanes del siglo XVI, 
las rebeliones indígenas del siglo XVIII estaban inevitablemente destinadas al fracaso. 
El movimiento de independencia iba en sentido contrario al de las rebeliones indíge­
nas. Sus dirigentes más avanzados, a excepción de algunos mexicanos, se proponían 
superar la etapa colonial, no para volver al pasado precolonial sino para alcanzar 
el nivel de las sociedades europeas más adelantadas de la época, profundizando toda­
vía más el abismo con las sociedades indígenas. Los indios, por el contrario, sólo 
podían ver con temor la instauración de este nuevo orden económico y social que j 
los arrancaba de las comunidades agrarias primitivas allí donde aún existían. Mien- ] 
tras la monarquía española protegía estas comunidades indígenas y mantenía el sta­
tus quo para lograr la sumisión del indio, la revolución emancipadora, y luego la 
república con intenciones renovadoras, destruía la tenencia colectiva de la tierra por 
los indios, medida imprescindible para imponer el capitalismo, modo de producción 
más avanzado que el comunitarismo primitivo indígena. En 1824 un decreto de Bolí­
var imponía la propiedad privada de la tierra, disolviendo aceleradamente las comu­
nas indígenas. Pocos fueron, por lo tanto, los indios que adhirieron voluntariamente 
a los ejércitos criollos y aun muchos formaron parte de las filas contrarrevoluciona­
rias. Algo muy distinto ocurrió con los negros, quienes sin ningún régimen anterior 
que reivindicar estaban más integrados a la sociedad criolla y jugaron un papel im­
portante en las guerras. 

A este primer intento frustrado de arrastrar a los indios a la causa de los criollos 
siguió una segunda etapa donde los acuerdos y la utilización política de las tribus 
se alternaban con la persecución y el exterminio. Los indios, por su parte, se acostum­
braron a la total falta de lealtad, colaboraban con las tropas o las traicionaban según 
las circunstancias. Los caciques ponían sus tribus al servicio de uno u otro caudillo, 
indiferentes a la fracción política. El ejército de López en sus campañas de Buenos 
Aires y Córdoba estaba formado por contingentes de indios que eran excitados como 
dice el general José María Paz en sus Memorias: «Por las propensiones al robo, el 
asesinato y la violencia». El cacique araucano Calfucurá estuvo al servicio de la dicta­
dura de Rosas y por encargo de éste masacraba a otras tribus insumisas. Tanto Calfu­
curá como Catriel formaron en las filas del ejército rosista en Caseros y se pasaron 
al vencedor al día siguiente. Catriel era un agente doble, avisaba a los jefes de fronte-
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ra cuando se organizaba un malón pero si éste tenía éxito, le tocaba parte del botín. 
La tribu de Coliqueo combatió con Urquiza contra el ejército de Buenos Aires; comba­
tió en la batalla de Cepeda y luego, en la batalla de Pavón, lo hizo en favor de los 
porteños en contra de Urquiza. Hasta 1880 los caciques eran tratados por el gobierno 
como verdaderas autoridades, se les rendían honores, se les enviaban embajadores 
de la categoría de Mansilla, se les otorgaban altos grados en el ejército: Catriel inter­
vino en la revolución mitrista de 1874 con el grado de coronel. Mitre y Urquiza, impla­
cables perseguidores de indios, formaban al mismo tiempo sus propios ejércitos con 
ellos. La política de apaciguamiento y asimilación se alternaba con la persecución 
y el exterminio liso y llano. Este último no se diferenciaba demasiado del tratamiento 
dado a los gauchos. 

Hacia fines de siglo, los indios estaban totalmente aniquilados o asimilados; ya no 
tenían caciques poderosos que pudieran negociar. David Viñas1 señala la transfor­
mación de los indios provenientes de Caruhé y de Fortín Tostado en los temidos «co­
sacos» del escuadrón de policía del coronel Ramón Falcón, lanzado a sablear obreros, 
manifestantes y huelguistas en las calles de Buenos Aires. 

El asesinato y el despojo del que fueran víctimas los indios no fue más inhumano 
que la legislación sangrienta inglesa que castigaba con la horca a los ex-siervos y 
campesinos transformados en vagabundos, mendigos y bandoleros, como consecuen­
cia de la expropiación de la tierra en los siglos XVI y XVII. El trágico destino de 
los indios americanos no fue pues una excepcionalidad, ni debe interpretarse como 
una lucha racial; sufrieron el mismo destino que todas las clases sociales supervivien­
tes de un sistema caduco violentamente destruido por el nuevo orden capitalista. La 
crueldad con que se cumplió esta etapa inevitable del desarrollo del mundo moderno 
no autoriza a presentarla como la caída desde la sencillez y pureza de un anterior 
idilio pastoral que nunca existió. 

Los avatares de la ideología indigenista 

La necesidad de justificar el exterminio del indio, así como también la influencia 
europea en los dirigentes americanos, del positivismo, del darwinismo social y del 
racismo de Gobineau, estimularon teorías indigenistas que culpaban del atraso de 
los países latinoamericanos a «la mala sangre» de los indios, los negros, los mestizos 
y los mulatos. Esta corriente está representada por ios escritores argentinos Carlos 
Octavio Bunge, Muestra América, 1903; José Ingenieros, Sociología argentina, 1910, y 
Macionalismo e Indigenismo, artículo de la «Revista de América», 1913; los bolivianos: 
Alcides Arguedas, Pueblo enfermo, 1909; y Raza de bronce, 1919; y Nicomedes Antelo; 
los peruanos: Francisco García Calderón: Las democracias latinas de América, 1913; 
Javier Prado y Mariano Cornejo, quien sostenía que la raza aborigen es «esencialmen­
te débil de ánimo». Resulta significativo que aún en la literatura popular de la época, 
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el género de la poesía gauchesca, incluido el Martín Fierro de José Hernández, el 
indio aparecía ante el gaucho también como bárbaro. Tardíamente insiste en el antiin­
digenismo el escritor peronista, Homero Guglielmini, quien en Temas existenciales, 
1939, exalta la conquista del desierto tanto en Estados Unidos como en Argentina 
porque impone la raza blanca «civilizada y verdaderamente humana» a las fuerzas 
elementales y telúricas, entre las que se cuenta el componente negro y aborigen 

Pero contemporáneamente a esta ideología antiindigenista, surgieron nuevas reivin­
dicaciones con orientaciones muy distintas entre sí. El romanticismo adoptó una acti­
tud confusa con respecto al indio. El ecuatoriano Juan León Mera creó la novela indi 
genista con Cumanda o un drama entre salvajes, 1879; además de los Poemas indianos, 
Melodías indígenas, 1858, y La Virgen del Sol, 1861, sobre la ciudad de los incas 
Mera contraponía la sociedad civilizada a la belleza mitológica, y exhortaba al lector 
en los comienzos de Cumanda a olvidarse de la sociedad civilizada si quería intere­
sarse por las esencias de la naturaleza y las costumbres de los hijos de la selva, aun­
que su punto de vista seguía siendo español y católico. 

Con el esteticismo y el decadentismo literario y artístico surge una nueva actitud. 
Rubén Darío, mestizo y a la vez tan afrancesado, y el movimiento de los modernistas, 
descubrían al indio siguiendo la moda europea de búsqueda de lo exótico, de lo primi­
tivo. En la evocación idealizada de las civilizaciones arcaicas, rasgo peculiar del mo­
dernismo latinoamericano, no podían faltar los imperios inca y azteca al lado de la 
Grecia clásica, la Edad Media, el imperio bizantino o la España barroca; mazclados 
con las ninfas, los dioses griegos y las princesas chinas, aparecen los emperadores 
indígenas. En el poema que dedica a Teodoro Roosevelt, Rubén Darío proclama a 
la «América ingenua que tiene sangre indígena». En el prefacio de sus Prosas profanas 
se justifica: 

¡Qué queréis! Yo detesto la vida y el tiempo en que me tocó nacer; y a un Presidente 
de República no podré saludarle en el idioma en que te cantaría a ti,,. ¡Oh Halagabal! 
de cuya corte —oro, seda, mármol— me acuerdo en sueños... Si hay poesía en nuestra 
América ella está en las cosas viejas: en Palenke y Utatlán, en el indio legendario 
y en el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demás 
es tuyo, Walt Whitman. 

Una corriente literaria opuesta al decadentismo, la novela regional o naturalista 
de tendencia social, coincidía no obstante con los modernistas en la reivindicación 
del indio. La precursora fue Ave sin nido, 1889, de la peruana Clorinda Matto de 
Turner, influida por Marmontel y Chateaubriand, a la que siguieron El indio del mexi­
cano Gregorio López Fuentes; Huasipungo, 1934, del ecuatoriano Jorge Icaza; El mun­
do es ancho y ajeno, 1941 del peruano Ciro Alegría; Matalaché del peruano López 
Albújar; Yamr Fiesta, 1941; Los ríos profundos, 1958, y Todas las sangres, 1964, del 
peruano José María Arguedas. 

El indigenismo no solamente tuvo sus abogados entre poetas y novelistas, sino tam­
bién entre sociólogos y filósofos. Aquí se dio una combinación de elementos: por una 
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parte el auge en la Europa del 1900 de las nuevas corrientes irracionalistas y vitalis-
tas contrarias al cientificismo y al positivismo, lleva a algunos autores latinoamerica­
nos a oponerse a las interpretaciones de los positivistas. Por otra parte, el surgimien­
to del nacionalismo como reacción xenófoba ante las nuevas oleadas inmigratorias 
llevó a rehabilitar al indio contrapuesto al «gringo» invasor. Uno de los primeros 
nacionalistas argentinos, Ricardo Rojas, hostil a los inmigrantes, incluidos los judíos, 
se las arreglaba para sintetizar como fundamento de la nacionalidad argentina a los 
españoles y a los indios. En Blasón de Plata, 1912, y en Eurindia, 1924, trató de hacer 
de la historia argentina una consmogonía, a partir de orígenes legendarios, de las 
profecías de los magos indígenas, del testamento incaico, del himno aohua. Bernardo 
Canal Feijoo en Mitos perdidos, 1938, Burla, credo y culpa en la creación anónima, 
1952, y Confines de Occidente, 1954, continúa la tarea de Rojas de rescatar la cultura india. 

El indigenismo arraigó, como era de esperar, en los países con mayor población 
aborigen. Donde hubo grandes imperios, como en Perú, se da un caso muy peculiar 
de un hispanista católico y hasta fascista como el historiador Riva Agüero, quien res­
cata el indigenismo desde el plano de la aristocracia, y hace la apología de Garcilaso 
como descendiente de los príncipes incas. 

Cabe citar entre los ideólogos del indigenismo, a los bolivianos Franz Tamayo, La 
creación de una pedagogía nacional, 1918; y Guillermo Francovich Pachamama, Diálo­
go sobre el porvenir de la cultura en Bolivia, 1942; los peruanos Manuel González 
Prada, Nuestros indios, 1924; Antenor Orrego, El pueblo continente, 1939; Luis Valcár-
cel, Tempestad en los Andes, y sobre todo, el mexicano José Vasconcelos, La raza cósmi­
ca (1925) e Indoiogía (1926). 

Al mismo tiempo se crearon organizaciones proindígenas en el Perú, el Comité de 
Derecho Indígena Tahuantisuyo, 1921, el Grupo Resurgimiento, 1927. La revista Amauta 
fundada por José Carlos Mariategui, introdujo en sus páginas ideas indigenistas. En 
1921., un congreso nacional de estudiantes peruanos reunidos en el Cuzco, decidió 
fundar «universidades populares» para exigir entre otras reivindicaciones la defensa 
de los derechos de los indios. 

En la segunda postguerra y a remolque de los movimientos populistas y tercermun-
distas, surge una nueva generación de escritores indigenistas con los bolivianos Fer­
nando Díaz de Medina, Thunupa, 1947, Sariri, 1954, Fantasía Coral, 1958; y el ya cita­
do, como novelista, José María Arguedas, Razón de ser del indigenismo en el Perú, 
Forma de una cultura nacional indoamericana; y el argentino Rodolfo Kusch, América 
profunda, El pensamiento indígena americano, 1972; Indios, porteños y dioses. Los re­
gímenes nacionalistas y populistas que abundaron en América Latina a partir de los 
años treinta y, especialmente, después de la segunda guerra mundial, usaron con fre­
cuencia al indio como un elemento significativo en la construcción de una supuesta 
«identidad nacional» y en oposición al europeísmo y occidentalismo. Tales el aprismo 
peruano, los regímenes de Cárdenas y Echeverría en México, de Torrijos en Panamá 
o el Movimiento Nacional Revolucionario Boliviano que fundó una universidad india, 
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Tupac Katarí o la dictadura del general Velazco Alvarado en Perú quien oficializó 
la lengua quechua y usó para su propaganda una simbología extraída del pasado indí­
gena (Pían Inca, Pían de Gobierno Tupac Amaru). Aun políticos no populistas como 
Belaúnde Terry en su campaña presidencial adulaba a los pueblos de las sierras, 
alabando los grandes logros de los incas. En Boíivia, el Primer Congreso Nacional 
Indígena, convocado por el propio gobierno en 1945, provocó agitaciones en el Altipla­
no, levantamientos en Ayopaya, La Paz, Cochabamba y Potosí, que fueron sangrienta­
mente reprimidos. 

Como suele ocurrir con las posiciones radicales siempre surge en su seno un grupo 
que las considera insuficientemente radicales. Así del indigenismo, encabezado hasta 
entonces por intelectuales blancos, emerge en la década del setenta el indianismo más 
extremista. Su líder, el boliviano Fausto Reinaga, inspirado, en parte, en el movimien­
to Black power de los Estados Unidos, preconiza la «revolución india», la lucha de 
razas entre indios y blancos, la toma de conciencia de la indianidad para llegar al 
poder indio. Sus escritos son de un fanático racismo antiblanco sólo equiparable al 
más extremo racismo blanco. En 1970 lanzó el Partido Indio de Bolivia y firmó en 
Tiwanaka, el manifiesto del partido que aunque fracasara no dejó de ejercer influen­
cia en movimientos indios extremistas como el MíTKA (Movimiento Indio Tupac Kata­
rí) o el MIP (Movimiento Indio Peruano) que retoma los temas andinos del Tawantisu-
yo, del socialismo incaico. 

Aunque estas agrupaciones fueron muy minoritarias y tuvieron poca repercusión, 
la ideología del indianismo prendió en otros movimientos más amplios. En el congre­
so de Ollantaytambo, en Perú, 1980, la mayoría de los delegados proclamaron el india­
nismo como base ideológica de toda acción política: «Reafirmamos el indianismo co­
mo categoría central de nuestra ideología porque su filosofía vitalista propugna la 
autodeterminación, la autonomía y la autogestión socioeconómica y política de nues­
tros pueblos, y porque es la única alternativa de vida para el mundo actual en total 
estado de crisis moral, económica, social y política». (Conclusiones del Primer Congre­
so de Movimientos Indios de América del Sur, 1980). De este texto se desprende una 
profecía apocalíptica según la cual el indio se adjudica la misión redentora de salvar 
a la humanidad. 

Estos movimientos mesiánicos demasiado utópicos no lograron, por cierto, transfor­
mar al mundo, pero ni siquiera consiguieron dar a los indios el sentimiento de identi­
dad perdida; esta función estaba destinada a los movimientos sectarios religiosos pa­
radójicamente procedentes del extranjero, en especial de Estados Unidos. La Iglesia 
Católica estaba demasiado identificada con la conquista y con el poder de los blancos, 
y el lugar de la religión quedó, por lo tanto, vacante para los protestantes, y entre 
ellos predomina la secta de los pentecostales que constituye el 90% de los protestan­
tes en América Latina y arraigaron entre muchs tribus indígenas en Chile, en Brasil 
y en Argentina3. Existen en esta secta, la más irracional y delirante de todas, ele­
mentos que armonizan bien con las religiones tradicionales indígenas, por ejemplo, 
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el papel fundamental de la danza, el canto y aún el grito en las ceremonias. La cura­
ción mágica y la posesión por los espíritus de los pentecostales resultaron una vivifi­
cación del chamanismo ya demasiado desacreditado. 

¿Qué pasó en la historia con los indios? 

Los indigenistas encuentran en fray Bartolomé de las Casas un valioso aliado en 
su odio a la colonización española, y los teólogos de la liberación como el padre Gus­
tavo Gutiérrez lo consideran un precursor del cristianismo de izquierda. Esta utiliza­
ción política del fraile hace necesario un análisis más objetivo de su personalidad 
y de su obra, que seguramente será tomado a mal por quienes creen autoritariamente 
que los ídolos deben ser intocables. Sin poner en duda su auténtico anhelo de justicia, 
de la biografía puede inferirse que el origen de su pasión por la causa indígena se 
encuentra, tal vez, en su adolescencia, en una amistad amorosa o en una relación 
homosexual, consciente o no, con un joven esclavo indio que le regalara su padre, 
y a quien tras una forzada separación buscó obsesivamente en sus viajes por América. 
Las ideas de De las Casas estaban lejos de lo que hoy se entiende por indigenismo: 
no cuestionó el sistema colonial sino tan sólo sus métodos crueles. Lejos de conside­
rar a la cultura indígena como autónoma, su objetivo, igual que el de los colonizado­
res, era la occidentalización de los indios sólo que con procedimientos pacíficos. 

Los aspectos más radicales de su proyecto de reforma presentados al rey, inspira­
dos en parte en la utopía de Tomás Moro, eran irrealizables en las condiciones socia­
les y económicas de la época. Lamentablemente, lo único tomado en cuenta de sus 
escritos fue la propuesta de fomentar la esclavitud de los negros para sustituir el 
trabajo forzado de los indios en las plantaciones. Al propio Las Casas se le concedie­
ron tres esclavos negros en la isla Española, y en 1544 todavía poseía un esclavo 
negro. Por otra parte, en su primer viaje a Cuba se le había recompensado con una 
buena encomienda, lo que le permitió acumular una apreciable fortuna. En ningún 
momento, pues, cuestionó la esclavitud que era una institución normal en el siglo 
XVI, basada en Santo Tomás quien a su vez seguía a Aristóteles. Sólo en la Historia 
de Indias, su obra de madurez, se mostró arrepentido, advirtiendo que era tan injusto 
esclavizar a los negros como a los indios y por las mismas razones. Pero los antirra-
cistas negros no lo perdonaron y la UNESCO se negó en 1985 a celebrar los quinien­
tos años de su nacimiento, aduciendo que introdujo la esclavitud negra en América. 

Por otra parte, nunca se propuso crear una corriente heterodoxa dentro de la Igle­
sia; la prueba es que no fue perseguido por la Inquisición, más aún gozó, sino de 
influencia, al menos de prestigio. El cristianismo era la única religión válida para 
todos, incluidos los propios indios. La posición de Las Casas, por lo menos en su 
primera época, se acercaba más a la teoría evolucionista que a la relativista: los in­
dios estarían en el estadio en que los europeos estuvieron en otro tiempo, todas las 
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sociedades habrían sido bárbaras en su origen y con el tiempo alcanzarían la civiliza­
ción. Las Casas no se limitaba a reconocer, como harían los relativistas, que los indios 
son diferentes, sino que consideraba que dejarían de serlo y que la educación cristia­
na contribuiría a ello. 

Las denuncias de Las Casas a los crímenes de los conquistadores, hacen de él un 
gran humanista, pero sus informaciones eran de segunda mano, y con frecuencia exa­
geraba y aun mentía deliberadamente para lograr mayor fuerza en sus argumentos 
consiguiendo el efecto contrario, la pérdida de credibilidad. Faltaba a la verdad cuan­
do presentaba a todos los indios como pacíficos y bondadosos sin excepción, en base 
a sus escasas experiencias con ciertas tribus. Algunos de sus propios acompañantes, 
fueron víctimas de otras tribus. La belicosidad de los indios no puede justificarse 
como una respuesta a la agresión de los conquistadores, ya que existía desde antes 
de que llegaran éstos. La mayor parte de los cronistas de Indias contradice la opinión 
de Las Casas en este punto. López de Velasco afirmaba que: 

Las guerras entre sí eran muy continuas y con diferentes solemnidades y desvarios, 
y siempre por causas muy livianas que la más ordinaria era la división de los térmi­
nos de sus tierras, sobre que se mataban cada día y se consumían comiéndose los 
unos a los otros cuando se cautivaban en sacrificios de ellos4. 

La guerra era a tal punto una virtud suprema para los indígenas que sus hazañas 
y sus víctimas estaban representadas por emblemas en las ropas, en las plumas que 
adornaban al guerrero, en las máscaras o en el tatuaje. Los soldados incas volvían 
de la guerra blandiendo la cabeza de los vencidos en la punta de las picas. Algunos 
prisioneros eran despellejados y transformados en tambores que conservaban la for­
ma humana por lo que el cadáver parecía golpear su propio vientre con varitas que 
les colocaban en las manos. Las cabezas reducidas como trofeos de guerra, los colla­
res hechos con dientes, los cueros desollados de las víctimas convertidos en vestidos, 
los cráneos transformados en copas donde beber la chicha, constituyen un lejano an­
tecedente de los libros encuadernados por los nazis con piel de judíos. 

Los conquistadores españoles torturaban y mataban a los indígenas, qué duda cabe, 
pero lo contrario también era cierto. Bernal Díaz del Castillo contaba que a Valdivia 
lo mantuvieron con vida durante tres días mientras lo iban comiendo. 

Se comían las carnes con chil mole y de esa manera sacrificaban a todos los demás, 
y les comieron las piernas y brazos, y los corazones y sangre ofrecían a sus ídolos 
(...) y los cuerpos, que eran las barrigas y tripas echaban a los tigres y leones y sierpes 
y culebras que tenían en la casa de las alimañas5. 

El mismo Díaz del Castillo cuenta que los aztecas decían a los hombres de Cortés: 

Miren que malos y bellacos que sois, que aun vuestras carnes son malas para comer 
que amargan como hieles que no podemos tragar de amargor. Y parece ser como 
aquellos días se habían hartado de nuestros soldados y compañeros quiso nuestro 
Señor que les amargasen las carnes. 
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Los primeros cronistas de Indias documentan la antropología de ías numerosas tri­
bus indígenas, sobre todo en los Tupinambá y los Tupiguaraní del Brasil. Estos últi­
mos practicaban la antropofagia ritual, engordaban a las víctimas y las mataban de 
un golpe de macana en la cabeza en un acto público. Américo Vespucio escribía en 
J501 desde la costa del Brasil a Lorenzo de Mediéis sobre las costumbres de los indí­
genas en esa región: 

Cuando vencen despedazan a los vencidos, se ios comen asegurando que se trata 
de un manjar delicioso. También se nutren de carne humana el padre devora al hijo 
y eJ hijo al padre, según las circunstancias y avalares de la lucha. He visto a un 
hombre monstruoso que se ufanaba de haber devorado a más de trescientas personas. 
He visto un poblado en donde trozos de carne humana salada pendían de las vigas 
de las casas, como entre nosotros se hace con la carne de cerdo ahumada o curada, 
las salchichas y otros alimentos. Les chocaba que nosotros, al igual que ellos, no devo­
rábamos la carne de nuestros enemigos; decían que nada tenía un sabor tan exquisito 
como esa carne y que no había nada tan suculento y delicado. 

El cronista Pedro Mártir de Anglería —De Orbe Novus— no obstante ser un idealiza­
dor de los indígenas, reconocía haberse encontrado caníbales en ías Indias Occidenta­
les, el Caribe y por el lado de Venezuela. El viajero alemán Ulrico Schmidel dejó 
testimonio en su libro Viaje al río de la Plata, 15144544, de la antropofagia de los 
indios charrúas del Brasil, ejercida sobre todo con las mujeres. Otro viajero alemán, 
Hans Staden, que vivió entre los tupinambá del Brasil entre 1549 y 1555 narraba 
en su Indianischen Geshichte, 1557, cómo era devorado un prisionero enfermo y la 
serenidad con que la víctima enfrentaba su destino como algo natural. El canibalismo 
entre los indígenas brasileños fue confirmado por otro alemán, 0. Dapper (Die rnbe-
kannte Meue Weltj, Amsterdam, 1637, y por un viajero francés, Jean de Lery, en Histoi* 
re de un voyage fait en la ierre du Bresil, 15687. El inca Garcilaso de la Vega, insos­
pechable de animadversión hacia los indígenas por su mismo origen mestizo, señalaba 
en Coméntanos reales que tratan del origen de los Incas, 1609-1617, que antes de la 
dominación de los incas, el canibalismo era una costumbre difundida en la región 
del Perú y del Amazonas. Solían comerse a sus mismos hijos pues sentían una maca­
bra preferencia por la carne de niños. Según Garcilaso, los caníbales peruanos tenían 
carnicerías públicas donde cada uno podía procurarse abundante carne humana. 

Cierta historiografía destinada a desprestigiar a España basándose en las piadosas 
idealizaciones de Las Casas, presenta a unas imaginarias civilizaciones indígenas ante­
riores a la conquista donde reinaban la paz, el amor entre los hombres y la igualdad. 
La realidad con que se encontraban los conquistadores era muy distinta; las tribus 
luchaban a muerte por el derecho de propiedad de la tierra y por el poder, existían 
la esclavitud y los imperialismos, los pueblos más fuertes dominaban a los más débi­
les, las religiones exigían sacrificios humanos, No se trata por cierto de volver al 
maníqueísmo de ¡a historia escrita por los vencedores, donde se enfrentan indios ma­
los con blancos buenos, pero tampoco se puede aprobar el maniqueísmo simétrica­
mente opuesto; lo contrario de un error puede seguir siendo un error. Los indios 
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no eran los demonios que pintaban los conquistadores pero tampoco los ángeles ima­
ginados por los indigenistas, eran tan sólo humanos, demasiado humanos, muy pareci­
dos a los habitantes de otros continentes y capaces, por tanto, de las más atroces 
crueldades que los hombres pueden cometer. 

El aspecto más resonante de Las Casas fue su denuncia del genocidio perpetrado 
por los españoles. Las abultadas cifras que da sobre los muertos no son más que 
una especulación dada la inexistencia de censos y la imposibilidad de que alguien 
contara los cadáveres. Alejandro Humboldt, con un criterio más científico, dudó de 
las cifras de Las Casas. Las investigaciones de los historiadores de la llamada escuela 
de Berkeley, en base a métodos ingeniosos, parecen acercarse más a las cifras de 
Las Casas, pero lo que interesa es explicar las razones de estas catástrofes demográfi­
cas. Aún admitiendo las intenciones deliberadamente asesinas que atribuyen a los es­
pañoles sus adversarios, era materialmente imposible que unos pocos cientos de con­
quistadores estuvieran capacitados para exterminar en forma directa a millones de 
indios. Los nazis contaban con medios técnicos más avanzados y no lograron concre­
tar «la solución final». No cabe duda de que muchos indios murieron en las guerras, 
y otros por el trabajo forzado. Los malos tratos, por otra parte, no diferían de los 
dados por los oficiales a los soldados españoles a quienes en caso de desobediencia 
golpeaban con palos, a veces hasta matarlos, según queda testimoniado por cronistas 
o corresponsales de la época. Otros muchos más murieron por las enfermedades; los 
indios carecían de defensa para los virus traídos de Europa, pero responsabilizar a 
los españoles por pestes como la viruela como si se tratara de una «guerra bacterioló­
gica», definición empleada por los indigenistas actuales, es una argumentación tan 
típicamente prejuiciosa como atribuir a los homosexuales la intención de exterminar 
a la humanidad por medio del SIDA. Además, se olvida que en ese mismo tiempo, 
las grandes epidemias también diezmaban a la población de Europa, y constituían 
verdaderas catástrofes demográficas no menores a la americana. En años de hambres 
y de pestes, la población europea de los siglos XIV y XV disminuyó en un 30 por 
ciento. Durante la peste negra que asoló a Europa en 1347, la mortalidad alcanzó 
de un octavo a un tercio de la población total. 

Otros factores no desdeñables que permiten dudar de la importancia demográfica 
de las poblaciones indígenas -exagerada para magnificar el genocidio— son las ince­
santes guerras entre las tribus, la antropofagia, los sacrificios humanos en los altares, 
el abandono o asesinato de los ancianos y fundamentalmente, la escasez de alimentos, 
la mayor parte de los cuales fueron traídos por los colonizadores. 

La América precolombina distaba mucho de ser el País de Jauja que imaginaban 
algunos europeos; se parecía más a un terreno baldío y no digo a un potrero porque 
ni siquiera había caballos. Entre los animales que no existían en América y que fue­
ron traídos por los españoles estaban el caballo, la vaca, la oveja, el cerdo, la cabra, 
el perro, el conejo, las aves de corral; no se conocían otros mamíferos que la llama 
y el puma. Entre las plantas que no existían en América y fueron traídas por los 
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españoles estaban los cítricos, el banano, el olivo, la caña de azúcar, la vid, el eucalip-
tus, el rosal, los principales cereales básicos para la alimentación (el trigo, el centeno, 
la avena, la cebada, el arroz), la cebolla, el ajo. De 247 especies vegetales alimenticias 
y de utilidad industrial cultivadas en América, 199 son originarias de Europa y de Asia. 

Una de las extravagancias del grupo maoísta peruano Sendero Luminoso de los años 
ochenta fue recomendar a los agricultores andinos cultivar plantas exclusivamente 
americanas como quina, maíz y papa, descartando el trigo, la cebada y otras especies 
que representarían la colonización cultural Si su prédica hubiera sido escuchada sólo 
habrían logrado reducir aún más la magra dieta de los campesinos. 

Los españoles también trajeron la rueda y todos los derivados de la mecánica basa­
da en el movimiento circular, así como la técnica del hierro y del vidrio desconocidos 
en América. Incluso en los aspectos en los que se habían destacado los indígenas sólo 
pudieron perfeccionarlos mediante las técnicas importadas por los europeos. El arado 
y los animales de tiro permitieron avances decisivos en la agricultura, el tejido mejo­
ró con la rueca de hilar y el telar de pedal. La alfarería logró su mejor momento 
después de que los europeos introdujeron el torno de alfarero. 

Los colonizadores trajeron, no puede negarse, el trabajo forzado y las pestes desco­
nocidas pero, al mismo tiempo, aportaron la diversificación de la dieta alimentaria, 
la ropa de cuero y lana, antes desconocida, la posibilidad de trasladarse por el uso 
de los animales de tiro y de la rueda. Las interpretaciones tercermundistas eurófobas 
sólo recuerdan la extracción de oro y plata hecha por los europeos, ocultando la tran-
ferencia de animales, plantas y técnicas nuevas. Juan Bautista Alberdi señalaba: 

Todo, en América del Sur civilizada, hasta lo que allí se llama frutos del país, rique­
za natural, es producto y riqueza de origen europeo. No solamente el hombre que 
forma la unidad del pueblo americano es europeo de raza y de extracción, sino que 
son europeos o procedentes allí de Europa, los animales y las plantas más útiles. 
Si por un exceso de americanismo, quisiéramos echar de América todo lo que es euro­
peo, no sólo nos quedaríamos desnudos, como los indios, sino que sin caballos, sin 
aves, sin cereales —antropófagos—; mudos o hablando guaraní, y como nos quedarían 
todavía nuestros nombres y color europeos, nos veríamos en el deber de suicidarnos 
a fuer de americanos8. 

Las grandes civilizaciones precolombinas 

La mayor parte de los indígenas americanos eran sobrevivientes de la prehistoria 
en plena época del renacimiento europeo, tenían seis mil años de atraso con respecto 
a los habitantes del viejo continente. Lejos de ser el hombre nuevo que anuncian los 
indigenistas no eran sino vestigios de épocas desaparecidas, el fin de una etapa antes 
que la apertura de otra. Según la clasificación de los antropólogos evolucionistas, 
de Lewis Morgan, en La sociedad primitiva, 1877, seguido por Engels en El origen 

de la familia, la propiedad y el estado, 1884, los pueblos precolombinos oscilaban en-
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tre la etapa superior del salvajismo en los comienzos de la edad del bronce, cuando 
todavía se vivía de productos naturales, y el estadio medio de la barbarie cuando 
surge la agricultura. Ninguno de ellos, incluidos los aztecas y los incas, conocían la 
escritura, sólo los mayas tenían una escritura elemental equivalente a la de los primi­
tivos egipcios, es decir, a la de una civilización que ya había florecido seis mil quinien­
tos años antes de los mayas. 

No puede hablarse de la civilización precolombina como se lo hace de civilización 
del Mediterráneo; sólo había un caos de grupos étnicos dispersos con grados de desa­
rrollo distintos: pacíficos agricultores o belicosos cazadores, algunos en estado salva­
je, otros con civilizaciones comparables a las de la antigüedad del Viejo Mundo, unos 
sin gobierno ni policía, otros con sistemas totalitarios muy rígidos. No tenían la me­
nor posibilidad de comunicarse por carecer de una lengua común, por las enormes 
distancias y la falta de medios de transporte. Ni siquiera tenían noción de la existen­
cia de otras culturas; los aztecas no sabían que existían los incas y viceversa, y cuan­
do se producían azarosos encuentros acababan en guerras sangrientas. Más que a 
la historia de las civilizaciones el estudio de la mayoría de estos pueblos corresponde 
a la prehistoria, a la etnología, a la arqueología. América ingresando en la historia 
universal como unidad cultural, política, lingüística, como conciencia de sí misma, 
fue obra exclusiva de la conquista y colonización europeas. Octavio Paz habla de la 
soledad histórica de los pueblos precolombinos y es precisamente ese aislamiento, 
la autarquía, la extremada originalidad, lo que provocó el estancamiento, la inmovili­
dad y el consiguiente atraso con respecto a la civilización del viejo mundo y su extre­
ma vulnerabilidad ante la irrupción de éste. Las civilizaciones de Europa, parte de 
Asia y África del Norte, mantuvieron aun en los períodos de mayor aislamiento, con­
tactos, intercomunicación. La comparación entre las naciones americanas y las euroa-
siáticas, es una prueba flagrante de que las sociedades sólo son vivas y progresan 
cuando están en contacto con otras sociedades. El aislamiento, por otra parte, lleve 
a los indígenas americanos a la incapacidad para asimilar a los extraños, para com­
prenderlos, para concebirlos siquiera como seres humanos. Cortés comprendía a los 
aztecas, aunque no los quisiera, los aztecas no comprendían a los españoles. Desde 
el mismo momento en que confundieron a los conquistadores con dioses o semidioses 
ya estaban derrotados. 

Octavio Paz9 señala que entre los olmecas y los aztecas transcurren cerca de dos 
mil años y que la diferencia entre ambos es mucho menor que la distancia en un 
lapso semejante entre la India védica y la budista y entre ésta y la hinduista, o la 
que separa a la China imperial del Imperio Han de la dinastía Tang, aun tratándose 
de sociedades cerradas. Las diferencias son por cierto, más notables si se comparan 
con las sociedades abiertas y dinámicas del Mediterráneo. El problema se plantea 
con respecto al aniquilamiento de las tres grandes civilizaciones precolombinas. Pero 
aquí también la interpretación convencional, adolece de equívocos. Los mayas ya esta­
ban en decadencia cuando llegaron los españoles, divididos en quince señoríos rivales 
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de los cuales diez se unieron a los conquistadores para luchar contra los cinco restan­
tes. Es repudiable la destrucción de los grandes monumentos, templos y palacios de 
aztecas e incas, pero una civilización no consiste tan sólo en sus obras de arte sino, 
ante todo, en su organización política y social, su derecho y su ética, y en este aspecto 
poco tenían de ejemplares las grandes civilizaciones precolombinas. 

La sociedad azteca era esencialmente tradicionalista, el presente debía someterse 
al pasado, los jóvenes a los viejos, una de las catorce leyes de Moctezuma consagraba 
la preeminencia de lo antiguo frente a lo nuevo. El servilismo era una virtud, se predi­
caba el culto a los jefes y la reverencia supersticiosa ante los sacerdotes. Era una 
teocracia sanguinaria sin ninguna autoridad moral para condenar la crueldad de los 
españoles. Sociedad militarista, espartana, la guerra era su principal ocupación y la 
base de su ética. Los varones, desde la infancia, eran educados para la guerra en 
una severa disciplina y en una obediencia ciega. La ceremonia de iniciación del ado­
lescente era un rito mágico para el éxito en la guerra. El prestigio del guerrero resi­
día en el número de cautivos que conseguía para sacrificar a los dioses. Los jefes 
eran elegidos entre los perreros más fuertes. La muerte en la lucha contra el enemi­
go abría a los guerreros la puerta de la casa del sol en el cielo. También se practicaba 
la esclavitud y la parcela de tierra de los legionarios era trabajada por prisioneros 
de guerra convertidos en esclavos. Sobre la desigualdad esencial de la sociedad azteca 
queda el testiminio de Diego Duran —Historia de ¡as Indias de Nueva España e islas 
de Tierra Firme— 1576-1581, un reaccionario español que opone la jerarquía de los 
indios al igualitarismo de costumbres existente entre sus compatriotas: 

En las casas reales y en los templos había lugares y aposentos donde se aposenta­
ban y residían diferentes calidad de personas para que los unos no estuvieran mezcla­
dos con ios otros, ni se igualasen los de buena sangre con los de baja gente. En las 
buenas y bien concertadas repúblicas y congregaciones se había de tener gran cuenta 
y no en el desorden frente a las repúblicas el día de hoy se usa, que apenas se conoce, 
cual es el caballero y cual el arriero, ni cual el escudero ni cual el marinero. Empero 
para evitar esta confusión y variedad y para que cada uno fuese conocido, tenían 
estos indios grandes leyes pragmáticas y ordenanzas. 

Se calculan doscientas mil víctimas por año en los sacrificios en honor de los dio­
ses. Berna] Díaz del Castillo decía haber contado ciento ochenta mil en el templo 
de Tenochtitlán. Las víctimas elegidas entre los jóvenes debían subir las escaleras 
de los altares donde el sacerdote los apuñalaba y les arrancaba el corazón. Luego 
los cadáveres eran despedazados y comidos en un banquete ritual, Los santuarios 
exhalaban un insoportable olor a sangre, y los sacerdotes embadurnados de sangre 
eran tan siniestros que provocaban el desmayo de los, por cierto, nada tiernos solda­
dos de Cortés. 

Todavía en 1883 se produjo entre los indios Pawnne un caso de sacrificio humano 
un 22 de abril, día del comienzo del quinto período del año azteca, lo cual demuestra 
el fuerte apego a estos rituales aún después de varios siglos de cristianismo. 

Pero el interés de los indigenistas se centra sobre todo en los incas. Los tercermun-
distas y supuestos izquierdistas, quienes a partir de la Revolución Rusa confunden 
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socialismo con estatismo, reivindican el imperio incaico como una especie de «socia­
lismo americano» por tratarse de un sistema de propiedad estatal. Fue en realidad 
un adversario del socialismo —Louis Baudin en El imperio socialista de los incas, 
1928— el primero en identificar a los incas con el socialismo, en este caso no para 
exaltar a los incas sino para denigrar al socialismo, y luego Paul Morand en Aire 
indio, 1932, llama al imperio incaico «régimen de marxismo integral». 

Entre tanto, ¿qué pensaban los leninistas^ En 1929, en la Primera Conferencia Co­
munista Latinoamericana, realizada en Buenos Aires, el peruano José Carlos Mariáte­
gui retoma la línea del VI Congreso de la Internacional Comunista que señalaba la 
posibilidad de que los pueblos de economía rudimentaria iniciaran directamente una 
organización económica colectiva sin necesidad de pasar por la etapa capitalista. Ma­
riátegui sostenía: 

Nosotros pensamos que entre las poblaciones «detenidas» ninguna como la pobla­
ción indígena incaica presenta condiciones tan favorables para que el comunismo agrario 
primitivo, subsistente en una estructura concreta y en un profundo espíritu colectivis­
ta, se transforme bajo la hegemonía de la clase proletaria, en una de las bases más 
sólidas de la sociedad colectivista preconizada por el comunismo marxista ,0. 

Los tercermundistas enamorados del socialismo incaico se aferran a esta desdicha­
da frase de Mariátegui desconociendo otras tantas en las que matiza esta posición 
o aun la contradice. En Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, hace 
varias referencias al comunismo indígena en México, Paraguay y Perú, pero aclara 
que el comunismo incaico era, al mismo tiempo, 

teocrático y despótico y que se diferenciaba por eso del comunismo moderno que 
no podía dejar de ser democrático, y que además la base de una comunidad agraria 
en el primero, y la civilización industrial en el segundo, eran diametralmente opuestas". 

En otra ocasión aclaró a raíz del colectivismo agrario indígena que 

no implica en el más mínimo grado, deseo romántico y antihistórico de reconstruir 
o resurgir el socialismo inca, producto de condiciones históricas e irremisiblemente 
sumergidas en la lejanía del tiempo. 

Al criticar la teoría aprista de la exclusividad indoamericana afirmaba: 

Esto se asemeja mucho a la proclamación de la originalidad del régimen económico 
ruso en general y del campesino ruso con su comuna, artel, etcétera, en particular 
contra lo cual tan decididamente se pronunciaba Lenin en su obra ¿De qué herencia 
renunciamos?11 

A Mariátegui le faltó para analizar la verdadera naturaleza del imperio incaico, el 
concepto de modo de producción asiático tal como lo desarrolló Marx en textos, por 
ese entonces, completamente desconocidos. Su marxismo como el de todos los de su 
época era muy incompleto, ya que escritos fundamentales de Marx comenzaron a apa­
recer sólo en la década del treinta e incluso más tarde. El indigenismo de Mariátegui, 
por otra parte, se contradice con el «occidentalismo» de otros textos suyos, por lo 
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que puede decirse que su pensamiento estaba en ciernes, y es difícil predecir su evolu­
ción de no haber muerto prematuramente. De todos modos, en el contexto de toda 
su obra, identifica al indio con el campesino y transforma la cuestión racial en una 
cuestión agraria, por lo que no es lícito ubicarlo en la línea de los indigenistas, 

En medio del clima político enloquecido de los años sesenta surgen algunos movi­
mientos indianistas como el MITKA (Movimiento Indio Tupac Katarí) o ei MIP (Movi­
miento Indio Peruano) que se propone el segundo Tawantisuyo, una suerte de «socia­
lismo de inspiración incaica». Con ideas que recuerdan a la negritud, el ideólogo pe­
ruano del indianismo, Guillermo Carnero Hoke afirmaba que: 

Nuestra razón de ser desde el fondo de los siglos es una razón colectivista. 

Y proclama que: 

A Occidente lo vamos a derrotar nosotros los indios con las ideas, principios y doc­
trinas de nuestros abuelos del Tawantisuyo. 

Como todo mesianismo, como todo totalitarismo, los indianistas pretenden poseer 
una nueva concepción del mundo, aunque en este caso se trata de un revival de la 
antigua religión india: 

Al combatir a Occidente le oponemos no su contrario sino un nuevo pensamiento, 

dice Carnero Hoke y agrega: 

Nosotros los indios latinoamericanos no podemos aceptar la moral, la religión, la 
filosofía y la ciencia occidentales, porque ellas no son justas, ni éticas ni científicas. 
Nosotros demostramos que el pensamiento de nuestros abuelos del Tawantisuyo es 
justo, moral, científico y cósmico, es decir, insuperable. 

Carnero Hoke resume esta cosmovisión diciendo; 

Todo el Cosmos es colectivista; todo está unido, hermano, vinculado entre sí, de 
modo que todo ser, todo fenómeno, toda cosa, son parientes las unas de las otras, 
hermanos de un gran todo que procesa de mil formas pero que, al final, concluyen 
siendo lo mismo en el gran caldo de cultivo de la energía cósmica13 

El cosmos y la tierra, según la filosofía indiana como en la ideología de la negritud, 
son entidades colectivas, hay una unidad indivisible entre todos los elementos de la 
naturaleza, entre el hombre, el sol, la luna, las plantas, los animales. Todo está regido 
por leyes y principios comunitarios que garantizan la armonía y el equilibrio. Los 
seres y las cosas en el origen estaban unidos en un ser único, al separarse conservan 
no obstante una relación esencial, aunque aparentemente estén separados. Esta con­
cepción bolista, según la cual la única realidad es la totalidad y el individuo no es 
más que una parte indiferenciada del todo es similar a la visión organicista de ciertos 
románticos y, por supuesto a la de los totalitarismos contemporáneos, el fascismo 
y el estalinismo, que a su vez traen reminiscencias de los despotismos orientales in­
cluido el Imperio Incaico. 
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En pleno auge del tercermundismo, la teoría del imperio incaico como un socialismo 
antiguo interrumpido por el régimen de propiedad privada impuesto por el colonialis­
mo europeo es reflotado por algunos autores de origen marxista, entre ellos el argen­
tino Eduardo Astesano, en Nacionalismo histórico y materialismo histórico, 1972, quien 
hace extensivo el calificativo de socialistas a las misiones jesuíticas y al despotismo 
ilustrado del doctor Francia en el Paraguay, donde la tierra en su mayor parte era 
propiedad del Estado. En las misiones jesuíticas los instrumentos de producción, las 
bestias de carga y arados eran de propiedad pública y una parte de la tierra también 
lo era, siendo el capital acumulado en ella invertido en obras públicas. De esto Astesa­
no deduce que: «Los jesuitas (...) instauraron el camino al socialismo moderno en el 
Tercer Mundo»14. 

Los jesuitas no eran, por supuesto, el socialismo sino que además encabezaban el 
ataque contra los sectores burgueses más avanzados de España como el Conde de 
Aranda quien los expulsó de América. Vicente Fidel López pensaba que si los jesuitas 
hubieran estado en 1810 habrían levantado a los indios fanatizados para derrocar 
a la Revolución de Mayo. Suele alabarse el trabajo que se tomaron los jesuitas en 
aprender las lenguas indígenas como prueba de su espíritu igualitario. En realidad, 
el objetivo era evitar que los indios aprendieran el castellano para impedir, de ese 
modo, su asimilación a la sociedad criolla y mantenerlos en el aislamiento. El padre 
Antonio Sepp de las misiones jesuíticas lo dice con toda franqueza: 

Procedemos de tal manera para evitar cualquier comunidad entre nuestros indios 
y los españoles, y para que nuestros protegidos permanezcan humildes y sencillos15. 

El error interpretativo que identifica al imperio incaico con el socialismo se deriva 
consecuentemente del otro error: la identificación del socialismo con los regímenes 
estalinistas o maoístas y sus derivados. Si bien es cierto que estos sistemas tuvieron, 
en efecto, ciertos rasgos en común, más allá de las distintas situaciones históricas, 
un verdadero socialista no debería extraer de esta analogía ia exaltación del incanato 
sino el repudio al estalinismo en tanto ni uno ni otro fueron socialistas sino totalita­
rios. Tampoco fue del todo ajeno a los incas el otro totalitarismo moderno, el nazis­
mo. Hitler fue influido por un seudosabio austríaco, Horbiger, que rescataba la vieja 
cosmogonía de los incas17. 

Ya Plejanov en 1863 había advertido sobre los peligros de que una revolución pre­
matura en Rusia se desarrollase, no en sentido democrático sino como la restauración 
de un despotismo asiático, similar al del Perú incaico o la China de los Sung. La 
premonición de Plejanov se cumplió y fue su propio partido, el bolchevique, el encar­
gado de llevarla a cabo. Dos eruditos sinólogos, Karl Wittgenstein, en El despotismo 
oriental, 1963, y Etienne Balazs en Civilización china y burocracia, 1964, elaboraron 
brillantes análisis históricos comparativos entre los regímenes totalitarios modernos 
estalinista y maoísta y el modo de producción asiático, en el cual debe ubicarse tam­
bién al imperio incaico. 
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Aunque con los precarios medios del nivel de desarrollo alcanzado, el imperio incai­
co tenía muchos rasgos del totalitarismo moderno18. Sociedad totalmente militariza­
da, los hombres entre los 25 y los 50 años estaban enrolados en el ejército y debían 
acudir a las frecuentes guerras de conquista. El trabajo forzado en las minas, la mita 
y el yanaconazgo, que tanto se ha condenado en los conquistadores, eran ya un procedi­
miento incaico. Ni siquiera faltaba el culto al líder carismático, a la persona del inca 
y el control de la vida privada de toda la población, rasgos que diferencian al totalita­
rismo de cualquier autoritarismo o dictadura tradicional. Había una red de inspecto­
res y funcionarios, de jefes de centuria, dedicados a la vigilancia y al espionaje de 
cada uno de los pobladores. Garcilaso de la Vega decía que la policía estaba en todas 
partes; el menor comentario adverso a las autoridades provocaba el castigo implaca­
ble. Nadie podía abandonar el poblado sin permiso especial, pero en cambio podían 
ser desplazados sin consulta previa por razones de Estado. La educación estaba reser­
vada a Ja clase privilegiada. La vida cotidiana era gris, triste y monótona hasta el 
hastío como en todas las sociedades totalitarias. El ocio estaba dirigido, se reglamen­
taban las fiestas, las canciones, las danzas, los juegos, todos debían llevar la misma 
indumentaria y ei mismo corte de pelo. Hasta el comportamiento sexual estaba regla­
mentado por el Estado, se regulaban los nacimientos, la soltería era estigmatizada, 
los adúlteros y homosexuales castigados con pena de muerte. A este sistema más que 
al régimen colonial hay que atribuir los rasgos del indio andino, la inercia, la indife­
rencia, la somnolencia, la tristeza, el embotamiento. Pizarro pudo derrocar al inca 
con sólo 180 hombres, le bastó con doblegar a la casta de los militares y de los sacer­
dotes, el resto de la sociedad estaba sumido en la pasividad y era incapaz de reaccio­
nar. Educada para obedecer a la autoridad no encontraba nada mejor que seguir obe­
deciendo a los conquistadores. Voltaire en Ensayos sobre las costumbres decía; «Los 
indios esperaban, estúpidamente, a qué partido de sus destructores quedarían someti­
dos». El historiador H. Cunow en El sistema de parentescos peruano y las comunida­
des gentilicias de los incas, (1929), sostenía: «E¡ Estado incaico ha desaparecido, no 
porque no existiera sino más bien porque existía demasiado». La organización jerar­
quizada y autoritaria, en la que bastaba la desaparición del jefe para que todo el 
sistema se derrumbara, reforzaba la capacidad española para la conquista. 

Tampoco debe olvidarse que tanto los aztecas como los incas eran pueblos invaso­
res que oprimían a otros pueblos vencidos, y ésta constituye la gran contradicción 
de los indigenistas y tercermundistas que abominan del imperialismo olvidando que 
los pueblos precolombinos eran tan imperialistas como los europeos. Los aztecas ha­
bían venido del norte de México y masacraban a los pueblos que venían en la guerra. 
Eran odiados por los pueblos dominados y arruinados por los tributos que debían 
rendirles. A la llegada de los españoles, para muchos indígenas mexicanos, los impe­
rialistas eran ios aztecas y Hernán Cortés fue visto en un primer momento como 
un libertador y, para los propios aztecas, era el retorno del vengador Quetzacoatl. 
A los escasos españoles les hubiera sido más difícil la conquista de México de no 



62 

haber contado con el apoyo de cientos de miles de indios tlaxcaltecas que se sumaron 
al ejército invasor animados por el deseo de vengarse de los aztecas. Cuando Cortés 
entró en el templo de Tenotchtitlán, el rey de Tezcoco estaba a su lado. Los pueblos 
sometidos a los aztecas como los tlaxcaltecas fueron los que se asimilaron con más 
facilidad y de ellos descienden los indios actuales. Todorov señala19 que: 

Cortés era muy popular entre los indios porque los trató mejor que los anteriores 
autóctonos, al punto que impone su voluntad a los representantes del emperador de 
España con la fuerza que le deben el apoyo de los indios dispuestos a sublevarse 
a sus órdenes, en cambio se desconoce cuáles eran los sentimientos que tenían los 
indios frente a Las Casas. 

Los incas también habían invadido las tierras que ocupaban, desde la pequeña ciu­
dad insalubre del Cuzco a la que estaban relegados. Al comienzo fueron dominando 
a sus vecinos por la violencia, los aimará entre ellos, imponiéndoles su religión, su 
lengua, su cultura, forjando con los pueblos dominados una unidad política y social 
coercitiva. Los indigenistas repudian como un acto de barbarie la destrucción de la ; 
cultura azteca por los conquistadores, pero olvidan que cien años antes los aztecas ; 
durante el reinado de Izcoatl habían destruido los libros antiguos y destrozado los ¡ 
monumentos de los toltecas para imponer su propia cultura. El que mata a un asesino \ 
no deja de ser un asesino, pero el asesino que es asesinado no por ello recupera la inocencia. í 

El derrumbe de las civilizaciones no se produce nunca por el efecto de causas exter- | 
ñas si éstas no están combinadas con causas internas. Las civilizaciones precolombi- j 
ñas llevaban en su interior el germen de la decadencia, eran demasiado frágiles debi- \ 
do a sus fallos estructurales, lo que facilitó la dominación externa. Los mayas ya I 
estaban en declinación cuando llegaron los españoles. No fueron éstos quienes destru­
yeron sus templos sino los propios campesinos mayas oprimidos por la casta sacerdo­
tal. La incapacidad de la teocracia dirigente para garantizar el bienestar de la comuni­
dad provocó sucesivas rebeliones que destruyeron la civilización maya. Los incas por 
su parte habían conocido su apogeo doscientos años antes de la conquista española 
y desde entonces permanecieron estancados. El triunfo de los conquistadores era ine­
vitable no sólo por la superioridad de las armas, y aún éstas implicaban superioridad 
en otros órdenes. No es casual que quien pusiera el nombre al nuevo continente, Amé-
rico Vespucio, estuviera asociado a Lorenzo de Médicis, personaje paradigmático del 
Renacimiento y de la época heroica del capitalismo. Esos condotieros que eran los 
conquistadores podían ser delincuentes, carecer de escrúpulos y de toda educación, 
pero eran, al fin, hijos de su tiempo con todas las características del hombre del 
Renacimiento. Podían aparecer ante otros europeos más avanzados, los ingleses o los 
holandeses, como supervivientes de la Edad Media, pero tenían, no obstante, los ras­
gos del hombre moderno: eran intrépidos, imaginativos, emprendedores, con gran ca­
pacidad de invención y una curiosidad inagotable, ansiosos de ir siempre más allá. 
Llevaban el dinamismo, el cambio al mundo estático de los indios que rechazaban 
toda innovación, temían lo distinto, ceñidos a una tradición que era la repetición per-
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manente y no les permitía ni siquiera concebir el porvenir. En el conquistador, inci­
piente burgués, la búsqueda febril del oro y la plata lo movía a la acción, en tanto 
que el indio permanecía ligado a la tierra que lo inmovilizaba. Todorov ha advertido 
que el hecho de que los españoles hayan cruzado el océano para encontrar a los indios 
y no a la inversa, el hecho de que los españoles asumieran el papel activo en el proce­
so de interacción con los indios aseguraba a aquéllos una superioridad indiscutible 
y anunciaba el resultado del encuentro20. 

El hombre moderno, el hombre del Renacimiento, había descubierto la subjetividad, 
tenía consciencia de su propio yo, de sí mismo como individuo autónomo, capaz de 
elegir su destino por la voluntad y el raciocinio. Empeñado en afirmara su personali­
dad por el prestigio y el poder estaba inclinado al ideal del «hombre fuerte», el déspo­
ta mandando sobre la masa sumisa. Contra esa fuerza incontrolable se oponían los 
indígenas que sumergidos en la comunidad tribal no habían llegado al estadio de la 
conciencia individual ni eran capaces de pensar por sí mismos. Sólo se conocían como 
formas generales de la familia, de la tribu, de la raza. El individuo estaba sumergido 
en la familia que a su vez estaba sumergida en la colectividad que a su vez estaba 
dominada por los dioses y los reyes. Por eso la muerte, que es el mal absoluto para 
el individuo, era vista con indiferencia por esos pueblos que aceptaban resignadamen-
te ser sacrificados como víctimas propiciatorias en el altar de los dioses, o como 
soldados en el campo de batalla. Claro está que, como ha mostrado la experiencia 
de las sociedades totalitarias modernas, el colectivismo nunca logra del todo aniquilar 
al individuo, y existen algunos indicios de que los indios no eran tan estúpidamente 
felices: por ejemplo, a las futuras víctimas de los sacrificios se les suministraban 
drogas para que no se deprimieran. Es probable que las sociedades totalitarias indíge­
nas no consiguieran que todos los hombres aceptaran alegremente su destino, sino 
tan sólo lograban evitar que se rebelaran. 

Él indio hoy, asimilación o autonomía 

Las civilizaciones precolombinas están muertas; que hayan sido asesinadas por los 
conquistadores es un problema que sólo puede interesar a los historiadores y no a 
los políticos ni a los hombres ocupados en los dilemas contemporáneos. La historia 
de las civilizaciones es una historia de imperios y colonias, ciclo del que sólo en el 
siglo actual empezamos a liberarnos. Los americanos somos el producto de la coloni­
zación europea en la misma medida en que los franceses son la consecuencia de la 
colonización romana y a ningún francés actual se le ocurriría borrar de su historia 
la etapa romana para reivindicar a los galos primitivos. Los franceses fueron conquis­
tadores de Argelia, pero los árabes a su vez la habían conquistado siglos antes de 
una manera no menos violenta. Tratar de volver a los orígenes es un cuento intermi-
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nable ya que nunca se encuentran los verdaderos aborígenes, los habitantes vienen 
siempre de otra parte, todos los nativos fueron alguna vez extranjeros. 

Subsiste el tema de la identidad cultural. Pero la cultura indígena es indiscernible 
de la influencia europea: el típico conjunto autóctono que se puede escuchar en las 
chicherías de los Andes es el dúo de arpa y violín, dos instrumentos refinadamente 
europeos. El tema más usado por los indigenistas para mostrar que la cultura indíge­
na está viva y sigue influyendo en el arte americano contemporáneo es el de los mura­
listas mexicanos. Sin embargo, la inspiración indígena en esta escuela plástica es más 
declamativa que real, hay una indiscutible influencia europea en Rivera, Siqueiros 
y Orozco. Como observa Octavio Paz21, el patetismo de estos pintores está muy ale­
jado del hieratismo y el geometrismo de las artes precolombinas. El indigenismo no 
estaba en las formas sino apenas en la intención, en el tema. Rivera llegó a exaltar 
en sus murales los sacrificios humanos de los aztecas y el canibalismo, y a presentar 
a los conquistadores españoles como criminales, contradiciendo, de ese modo, la con­
cepción marxista en la que pretendía apoyarse. Es sabido que Marx y Engels justifica­
ban la conquista y colonización de América como progresista, y aún la conquista de 
México por Estados Unidos. 

Con respecto al tema de la asimilación y del genocidio no resultan convincentes 
las posiciones indigenistas llevadas por la emoción más que por el razonamiento. Los 
pueblos indígenas que se encontraban en un estado más avanzado —los quechuas y 
los aztecas— estaban acostumbrados a una organización política, a obedecer a una 
autoridad y tenían hábitos de trabajo que pudieron ser relativamente asimilados a 
la sociedad colonial y utilizados como mano de obra. Se los hacía trabajar hasta el 
agotamiento, se los alimentaba, vestía y alojaba mal, pero no se los exterminaba como 
lo prueba la numerosa población indígena existente en México, Perú y Bolivia. Por 
otra parte, el mal trato no era peor al que se le daba a los campesinos serviles en 
la Europa feudal o a los proletarios blancos en los talleres del capitalismo temprano. 
El problema no era pues racial sino social, la opresión era la misma que existe en 
toda sociedad dividida en clases. En las regiones donde los indios eran exterminados, 
caso de la Argentina y Estados Unidos, se trataba de tribus muy primitivas, incorregi­
blemente belicosas e incapaces de asimilarse a una organización social y a un régimen 
de trabajo. En tanto que los indios de la montaña podían ser puestos a trabajar en 
las minas o en la agricultura —los españoles los caracterizaban como «gente vestida 
y de razón»— los indios de los llanos, que eran cazadores, nómadas o recolectores, 
carecían de toda adaptación del trabajo sistemático y eran por tanto inasimilables, 
Los antropólogos han mostrado que las sociedades muy primitivas que no han pasado 
por la revolución agrícola son imposibles de incorporar al mundo civilizado. La inte­
gración forzosa suponía un esfuerzo excesivo y los llevaba a la muerte. Los indigenis­
tas explican esta incapacidad de trabajo de los indios como una forma de rebeldía 
al trato brutal al que eran sometidos, una expresión de la profunda tristeza en que 
los sumía la pérdida de las formas de vida anterior a la llegada de los españoles. 
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Aun cuando estas motivaciones psicológicas hayan existido no lo explican todo, ya 
que los negros esclavos tenían motivos aún mayores para la depresión —habían sido 
arrancados de su lejana tierra natal— y sin embargo trabajaban eficientemente y lo­
graban sobrevivir. La diferencia entre la capacidad de trabajo de los indios y los ne­
gros reside en que estos últimos pertenecían a sociedades más avanzadas ya acostum­
bradas a la disciplina del trabajo. Ahora bien, los negros sobrevivieron allí donde 
morían los indios sólo cuando pertenecían a las tribus más evolucionadas, en cambio 
cuando se intentó esclavizar africanos que estaban en el mismo estadio que los indíge­
nas americanos, es decir, que vivían de la caza y de la recolección de frutos, resulta­
ron tan inútiles para el trabajo y morían tan rápidamente como éstos. Estas compro­
baciones desalientan cualquier interpretación racial pero corroboran que hay socieda­
des con un grado de evolución más atrasado que otras. 

Los indios de las reducciones jesuíticas donde no se los maltrataba seguían siendo 
perezosos y de cortos alcances. En unas décadas no se podían franquear los estadios 
que habían llevado a los europeos más de tres mil años. Por otra parte, en muchos 
casos se mostraban enemigos peligrosos, lo cual hizo que para los españoles el exter­
minio o el desplazamiento fuera una cuestión de supervivencia. La asimilación y el 
buen trato a los indios eran promulgados con la mejor buena voluntad por el Estado 
español a demasiada distancia para saber si estas medidas podían implementarse. 
¿Era posible por tanto la asimilación pacífica? Los indigenistas contestarán a esta 
difícil pregunta con otra pregunta: ¿Qué tenían que hacer los europeos en América? 

Pero este interrogante a su vez contestarse con otro: ¿Deberían los descubridores 
haberse vuelto a Europa y olvidar que existía América? ¿Esperar pacientemente a 
que los americanos tardaran tres o cuatro mil años más en llegar al estadio en que 
se encontraban los europeos? ¿O tal vez concebir la idea utópica de que dejándolos 
solos los indios hubieran creado una civilización original completamente distinta a 
la de los europeos y aún superior? Pero a los hombres les resulta imposible querer 
ignorar lo que ya conocen. El descubrimiento de América era un hecho irreversible, 
no era posible volverse atrás, la quema de las naves por Hernán Cortés es un símbolo. 
El descubrimiento, dado el estadio en que se encontraban los pueblos precolombinos, 
implicaba los pasos siguientes de la conquista y la colonización como también la re­
sistencia de los indígenas y su consiguiente represión. A lo largo de la historia, en 
el encuentro entre dos civilizaciones, vence la más avanzada, y cuando sucede lo con­
trario, los vencedores terminan aceptando la civilización de los propios vencidos: los 
amiías se sometieron a los derrotados sumerios, los romanos a los griegos, los bárba­
ros a los romanos, los árabes y turcos a los bizantinos, los persas, tártaros y man-
chúes a los chinos. Siempre fue así. Los europeos en cambio no se sometieron a los 
americanos. Si las civilizaciones precolombinas hubieran sido superiores a la españo­
la -como algunos indianistas sostienen- los conquistadores hubieran sido a su vez 
conquistados y Europa hubiera sido colonizada culturalmente por América. 
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Es preciso asumir el hecho de que el desarrollo autónomo de las culturas indígenas 
se cortó en el siglo XVI y es vano especular sobre lo que pudo haber sido, y un 
anacronismo promover hoy una polémica sobre un crimen cometido hace cuatro si­
glos, además de distraer de las injusticias que sufre el indio de hoy. Centrar el probie-
ma del indio en la identidad cultural que implicaría la lucha contra la llamada trans-
culturación o aculturación, es caer en la vieja creencia de que las razas puras son 
superiores a las mezcladas, Gobineau y Hitler pensaban lo mismo, la ciencia moderna 
sostiene lo contrario. Pretender que las razas indígenas se mantengan incontaminadas 
y considerar la mezcla como un mal es ubicarse del lado de los racistas. De hecho, 
los mestizos han mostrado una participación más activa y una mayor creatividad que 
los indios puros. La Malinche o Doña Marina, la amante de Cortés, estigmatizada 
por los indigenistas como traidora a su raza, estaba señalando el camino de la fusión 
de las culturas, La posible asimilación queda aprobada con el caso de muchas fami­
lias patricias argentinas como los Mallea de San Juan, los Jufré de Mendoza, los Agui-
rre de Buenos Aires - d e quien desciende Victoria Ocampo-, que llevan sangre indí­
gena. Los mestizos Luis de Tejeda y Garcilaso de la Vega no hubieran llegado a ser 
los escritores que fueron en los siglos XVI y XVII de no haber sido asimilados y 
recibido educación europea. No ha habido en el siglo XX escritores indios superiores 
a los mestizos Rubén Darío, Mariátegui o Arguedas. 

Plantear el problema indígena como un caso de «nacionalidades oprimidas» o «ra­
zas irredentas» es disimilar la pertenencia del indio antes que a una raza a una clase 
social: proletariado rural, subproletariado de los suburbios, clase residual de econo­
mías precapitalistas. La desigualdad económica y social que sufre el indio compete 
a la política y nada tiene que ver con la filosofía racial, la antropología cultural o 
el folclore. Los indios necesitan técnicas avanzadas para cultivar la tierra, educación, 
condiciones sanitarias, integración en la economía moderna. Los indigenistas no se 
preocupan de estas necesidades que consideran superficiales cuando no distracciones 
de los problemas esenciales que para ellos son la reivindicación de la posesión de 
la tierra y la libertad de trabajarla a la manera tradicional, sin interferencias de nin­
gún orden extraindígena. Esto equivale, por ejemplo, a que la mejor manera de luchar 
contra la sequía no sea la adquisición de una bomba hidráulica sino los rituales con 
sacrificios de animales. La dictadura militar populista de Velasco Alvarado repartió 
tierras entre los indios, no logrando sino una disminución drástica en la producción 
de alimentos. Esta utopía reaccionaria obstaculiza el desarrollo económico, una pro­
ducción agraria eficiente sólo es alcanzable con la introducción de una tecnología 
moderna y nuevas formas de organización del trabajo que provocan inevitablemente 
la destrucción de cualquier tipo de comuna indígena primitiva. Ya desde los primeros 
tiempos de la independencia se planteaban estos problemas. Benito Juárez es un para­
digma de la cuestión indígena como problema económico y social y no racial. Su con­
dición de indio no le impidió llegar a la presidencia de México, al mismo tiempo 
que dictaba leyes regulando la venta de tierras comunales que contradecían las tradi-
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clones indígenas. Todo intento de modernización del agro va en contra del tradiciona­
lismo indígena; en Bolivia o en Perú las reformas agrarias que tienen como objetivo, 
tanto la pequeña propiedad como las cooperativas, no hacen sino acelerar el proceso 
de desintegración de la comuna indígena. 

No sólo los indigenistas sino también las izquierdas populistas y los antropólogos 
culturalistas, siguiendo la moda actual de idealizar las etapas más atrasadas de la 
evolución histórica, alaban las comunidades indígenas como si fueran sociedades esta­
bles, ordenadas, de fusionamiento armonioso, olvidando la rivalidad entre distintos 
grupos, el autoritarismo de los jefes, la opresión de los jóvenes por los adultos, de 
la mujer india por el varón indio, el abandono y a veces el asesinato de los ancianos. 
Un lúcido antropólogo como Osear Lewis llega a conclusiones bastante pesimistas 
sobre las comunidades indígenas sobrevivientes. Sus investigaciones revelan: 

La desorganización social, agudas brechas entre los clanes, una difundida pobreza 
(...). También demuestra la existencia de muchas de las características de la cultura 
de uniones de pobreza consensual, el abandono de la mujer y los hijos, el trabajo 
infantil, el adulterio y un sentimiento de alienación22. 

La integración del indígena es difícil pero posible, lenta pero irresistible, y la llama­
da identidad cultural va cediendo ante los beneficios de la vida moderna. Los viejos 
indios de los aylus peruanos se quejan del cambio de costumbres de los indios jóve­
nes, especialmente de los que vuelven de la costa. Los indios de las nuevas generacio­
nes declaran que los viejos hablan un lenguaje que ellos ya no entienden23. En una 
investigación realizada en los años sesenta en una de las comunidades más aisladas, 
la de los indios mapuches de la isla de Huapi en el lago Budi, del departamento de 
Nueva Imperial de Chile, se comprobaba que el traje femenino tradicional iba siendo 
cambiado por ropa actual, medias, pañuelos, pullóveres, zapatos. El mapuche abando­
na la antigua ruca que se transforma en cocina para vivir en casas con techos de 
zinc, desparecen el guilíatun y otras fiestas religiosas, la ayuda medicinal de los ma­
chis que resulta cara es sustituida por la presencia de médicos y de puestos de prime­
ros auxilios con atención gratuita. Los jóvenes mapuches que adquieren algún conoci­
miento emigran a las ciudades. Esta misma tendencia se da en todas las minorías 
indígenas de Latinoamérica. Entre los tobas del Chaco argentino las bicicletas y las 
radios se han convertido en artículos de consumo de primera necesidad. Resulta bas­
tante significativo ver en el libro de Elmer Miller sobre los tobas, la fotografía de 
dos caciques con pullóveres de cuello alto y anteojos negros. La comunidad o la fami­
lia extensa, propia del tiempo de la caza y la agricultura, va dejando paso a la familia 
nuclear donde el padre y no ya el jefe de la tribu es el responsable, y la familia 
nuclear es a la vez una etapa para el surgimiento del individuo independiente de la 
comunidad. Aparte de algunas artesanías que nadie cuestiona, hay poco que rescatar 
de la vida y costumbres de las comunidades indígenas tradicionales. 

Tratar al indio como grupo étnico cultural y religioso aparte del resto de la socie­
dad implica aislarlo más aún, ya que en todos los partidos políticos y en los sindica-
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22 Osear Lewis; Pedro Mar­
tínez, un campesino mexi­
cano y su familia, Joaquín 
Mortiz, México, 1966. 
23Véa$e Gregorio Rodrí­
guez, Luis Sandoval y A. 
Lipschütz: «Cambios estruc­
turales en la vida social de 
los mapuches». El Mercu-
tio,Santiago de Chile, 13 de 
febrero de 1969, citado por 
Alejandro Lipschütz: Marx 
y Lenin en América Lati­
na y los problemas indige­
nistas. La Habana, Casa de 
las Américas, 1974. 
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tos aceptan a los indios en sus condiciones de campesinos o de proletarios pero no 
en su condición de indios. Los indios tradicionalistas, por su parte, recelan de los 
partidos y sindicatos clásicos, y tienden a organizarse en movimientos a la manera 
populista o fascista. 

El regreso del Tahuantisuyo sólo es concebible en una concepción cíclica de la his­
toria inherente a la mitología indígena con sus mitos del eterno retorno, la edad de 
oro y la vuelta a la unidad perdida de los orígenes. El indigenista, y más aún el india-
nista, viven en el tiempo del mito y no de la historia, donde los acontecimientos son 
irreversibles y hay que hacerse cargo del hecho ineluctable de la desaparición de las 
civilizaciones precolombinas y asumir que la mayoría de los americanos actuales, in­
cluidos muchos indigenistas, no existirían de no haberse producido la conquista y 
colonización europeas. 

Sería mejor que no se llamara indios a los indios, proponía el filósofo hispanomexi-
cano Eduardo Nicol. Ni siquiera debe hablarse ya de autóctonos o aborígenes, ya 
que esto implica que los americanos de ascendencia europea que constituyen la in­
mensa mayoría, no son sino extranjeros, intrusos, invasores, usurpadores. El concepto 
de raza y autoctonía es nocivo, no sólo cuando lo usan los racistas blancos contra 
los indios y los negros, sino también cuando lo emplean los defensores, generalmente 
blancos, de los indios y los negros para reivindicar en las razas llamadas de color 
cualidades distintivas o una vocación mesiánica o un hondo racismo bajo el disfraz 
del antirracismo. 

Juan José Sebreli 


