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de su propio corazon. Son las impresiones de quien llama a las puertas de una musica,
pero desde dentro, como un regalo escondido.

—Es uno de los libros mios que mas me gustan. No sé por qué. Esti escrito con un
pulso distinto, con un pulso poético en todos sus capitulos.

—Quizis es que haya vuelto a escribir un libro de amor y, como al amor, le pase
lo que algunas coplas flamencas, que estan vivas. Hay una frase suya en ese senudo:
«Las coplas siempre se transforman, como si estuvieran en estado naciente...»

—Claro, un cantaor puede cantar seguiriyas, pero nunca las canta igual. No se pue-
de cantar igual porque el cante tiene algo que le impide llegar a su propia plenitud;
estd siempre por encima del cantaor y de los diferentes estilos. El cante tiene, como
el amor, algo que satisface y al mismo tiempo, no puede satisfacer, no puede llegar
a su culminacién. Siempre queda sitio en el corazdn para una nueva angustia.

En el sistema de comunicacién entre personas, nadie sale de su soledad sino para
hablar con otro que permanece también en su soledad, de modo que es un entendi-
miento entre dos soledades distintas, lo que yo llamo la desvalidez del ser humano,
y de ahi nace la funcionalidad de la poesia y del cante, como es la saeta o cante invoca-
tivo: la llamada a alguien que nos pueda escuchar. El cante se enlaza con la Gluma
direccién del lenguaje humano.

José Maria Velizquez-Gaztelu

Inteligencia y corazon unidos”

El presente volumen incluye diecisiete ensayos cortos que fueron publicados en revis-
tas de Espafia y América entre los afios 1933 y 1944. De estos textos comenta su autora:
«Aparecen aqui, en su germinacion, esas dos formas de razéon —la mediadora y la poé-
tica— que han guiado todo mi filosofars.

Con sus ochenta afios cumplidos, Maria Zambrano afirma <haber pasado toda mi
vida en esa fidelidad 2 lo esencial de la actitud filosofica, es decir, de la ética del pensa-
miento mismo, de esa ética cuya pureza diamantina encontramos en ta Ezzcz de Spino-
za y en el adentramiento singular, tnico, de Plotino». Pero también explica, con la

* Maria Zambraﬁo, Hacia un saber sobre el alma, Afianza Tres, Alianza Editorial, Madrid, 1987.
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perspectiva y madurez que s6lo puede dar los afios, los tres momentos de su vida en
que estuvo a punto de renunciar a la filosofia.

El primero fue <justamente en el momento en que comenzaba a hacerlo, atraida por
igual segiin estaba por la “‘oscuridad’’ de Zubiri, y la claridad, transparencia le llama-
ria, del pensamiento de Ortega y Gasset». Matia Zambrano sinti6 entonces que nunca
podria llegar a entender nada.

«La segunda vez que sufri la tentacion de apartarme de la filosofia —escribe— fue
atraida por el pensamiento, entonces comuin entre cierta clase de juventud, de que lo
importante era rehacer Espafia.» Finalmente, la tercera, sucedid con motivo de las elec-
ciones que trajeron la If Repiblica, «elecciones en las que tanto ardor desplegué» —co-
menta. El catedritico Jiménez de Asda le ofrecid un escafio del Partido Socialista, pero
después de pensirselo, decidié no formar parte de aquellas que Zambrano califica de
inigualables Cortes.

Nos preguntamos por qué la autora de Hacia un saber sobre el alma recopila y vuelve
a editar textos que vieron la luz por primera vez hace ya mis de cuarenta afios, y es
ella misma quien responde: «El ver y sentir que aquello que hicimos antes sigue siendo
nuestro en el después, crea una cierta firmeza; firmeza nada agresiva, ni revestida de
seguridad rigida, sino que, muy contrariamente, produce un sosiego dispuesto a todas
las indulgencias, hasta la mas dificil que es la de sonreirse un poco de si mismo».

Saber del alma

«Hacia un saber sobre el alma» es el titulo del ensayo nimero uno y en €l aparecen los
temas que siempre movilizan a la autora: «raz6n apasionada»; «f6rmulas del corazdony;
«conciencia afectiva»; «metafora del corazdns; «filosofia y poesia»; la bisqueda; el sen-
tdo de lo viviente...

«La pasidn sola ahuyenta a la verdad —dice Zambrano—, que es susceptible y agil
para evadirse de sus zarpas. La sola razén no acierta a sorprender la caza. Pero pasion
y razén unidas, la razdn disparindose con impetu apasionado para frenar en el punto
justo, puede recoger sin menoscabo a la verdad desnuda.»

La verdad es para ella —como para Pitigoras, como para Platon— el aliento de la
vida, que sin embargo no la devora, sino que la sostiene en alto y la deja al fin clavada
sobre el tiempo.

Descubre Zambrano que cada época histérica «saca a luz de razdn una verdad», que
conforta y ayuda a soportar la angustia de pasar por el tiempo. Comenta entonces como
el «todo se pasa» seria el gran consuelo quietista si nosotros no pasaramos igualmente,
«si con el tiempo que pasa no pasara también nuestra propia vida». Entonces, ¢donde
esta la salida? En agarrarse a la verdad, a la verdad nuestra, «asocidndonos a su descu-
brimiento —dice— por haberla acogido en nuestro interior, por haber conformado nuestra
vida a ella, arraigindola en nuestro ser, sentimos que nuestro tiempo no pasa, al me-
nos, en balde».

Sentir la necesidad de «un saber sobre el alma», de un orden de nuestro interior,
es fundamental. Cuando vivimos en contacto con un pensamiento tltimo, revelador,
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encontramos un horizonte donde sentirnos encajados y un instrumento técnico para
situar y colocar ordenadamente los problemas, los pensamientos. «El camino —escribe
Zambrano— ordena el paisaje y permite moverse hacia una direcciéon.» Y se lamenta:
«jCuintos saberes resultado de una vida de brega con las pasiones habrin quedado en
el silencio por falta de horizontes racionales en qué encajarse, por falta de coordenadas
adecuadas a qué referirse!»

Claro y profundo, el ensayo concluye manifestando lo atrayente que seria ir descu-
briendo el alma bajo aquellas formas en que ella sola ha ido a buscar su expresion,
dejando aparte por el momento lo que ha dicho ¢l intelecto acerca del alma que cae
bajo él. Maria Zambrano recupera a Pascal cuando dice: «Descubrir esas razones del
corazdn, que el corazén mismo ha encontrado, aprovechando su soledad y abandono».

Defender la soledad

«Escribir es defender la soledad en que se esta; es una accion que solo brota desde
un aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento comunicable, en que, precisamen-
te, por la lejania de toda cosa concreta se hace posible un descubrimiento de relaciones
entre ellas.» Asi comienza el ensayo titulado «Por qué se escribe», el primero que Maria
Zambrano se atrevid a publicar en la Revista de Occidente, hace cincuenta y cinco afios.
En 1933, escribir es ya para ella un acto de fe, y como toda fe, de fidelidad. Porque
el escribir pide la fidelidad antes que cosa alguna. Ser fiel a aquello que pide ser sacado
del silencio. «Una mala transcripcién —comenta~—, una interferencia de las pasiones
del hombre que es escritor destruirin la fidelidad debida. Y asi hay el escritor opaco,
que pone sus pasiones entre la verdad transcrita y aquellos a quienes va a comunicarla.»
La fidelidad exige la purificacién de las pasiones, que han de ser acalladas para hacer
sitio a la verdad. La verdad necesita de un gran vacio, de un silencio donde pueda apo-
sentarse. El escritor necesita acallar sus pasiones y, sobre todo, su vanidad. Vanidad
que define como «una hinchazén de algo que no ha logrado ser y se hincha para recu-
brir su interior vacio». La fidelidad crea solidez e integridad porque se apoya en lo que
es verdadeto, en lo que es verdad.

«Y esta verdad —concluye Zambrano— es lo que ordena las pasiones, sin arrancarlas
de raiz, las hace servir, las porie en su sitio, en el dnico desde el cual sostienen el edifi-
cio de la persona moral que con ellas se forma, por obra de la fidelidad a lo que es
verdadero.»

La autora ve en la funcidon del escritor una gran trascendencia, porque lo que se pu-
blica es pata algo y para alguien; para que el lector viva de otro modo después de haber
leido; para librar a alguien de la carcel de la mentira, o de las nieblas del tedio, que
es la mentira vital.

Aclararse y ayudar a que los otros se aclaren, ha sido y es una constante en toda la
obra de la que ha sido considerada como la metafisica nimero uno de nuestro siglo.
Ya en los afios treinta escribia: «Filosofia, Poesia y Religion necesitan aclararse mutua-
mente, recibir su luz una de otra, reconocer sus deudas, revelar al hombre medio asfi-
xtado por su discordia, su permanente y viva legitimidad; su unidad originaria».
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Siempre el corazon

Desde sus primeros escritos Maria Zambrano habla de la metafora como la functon
de definir una realidad inabarcable por la razén, pero propicia a ser captada de otro
modo. Y a partir de ahi comienza a hablarnos de «la vision del corazoén», algo que es
para ella columna vertebral, tanto en su vida como en su obra.

Corazdn: esa viscera secreta y delatora. «Su historia —dice— muestra altibajos mas
grandes que la razdn.» La razdn, aunque ligada a un drgano fisioldgico, el cerebro, no
consiste en €l. «El corazon —insiste Zambrano— no sabemos exactamente qué hace
en la vida psiquica; si hace algo es tan apegado a €, que no se aleja como el pensamien-
to del cerebro del que, a pesat de todos los intentos del paralelismo psicofisioldgico,
anda tan desprendida.»

En el fragmento que titula «<La metafora del corazon», su autora destaca que lo pri-
mero que sentimos en la vida del corazon es su condicion de oscura cavidad, de recinto
hermético. Pero se trata de la entrafia, de la viscera mas noble porque lleva consigo
la imagen de un espacio, de un dentro oscuro, secreto y misterioso que, €n ocasiones,
se abre. Y ese abrirse es su mayor nobleza.

Interioridad abierta; pasividad activa. Asi considera que es la vida primera del cora-
z6n: «Suprema accidn de algo que sin dejar de ser interioridad, la ofrece en un gesto
que parece podria anularla, pero que sblo la eleva. Se ofrece por ser interioridad y para
seguirlo siendo. Y esto: intertoridad que se ofrece para seguir siendo interioridad, sin
anularla, es la definicion de la intimidad».

Al mirar con detenimiento los treinta y cinco primeros afios de vida del siglo XX,
Zambrano reconoce que los encuentra llenos de ciencia y de conocimiento puro, y de
conocimiento aplicado a técnicas y a la fabricacion de instrumentos. Pero pobre, in-
mensamente pobre, de todas las formas activas, actuantes, del conocimiento. <Y en-
tendemos por activas —dice— las que nacen en el anhelo de penetrar en el corazon
humano, las que se encargan de difundir las ideas fundamentales para hacerlas servir
como motivos de conducta en la vida diatia del hombre vulgar.» Porque la vida necesi-
ta del pensamiento, de convicciones claras, de «saber a qué atenerse», como decia Orte-
ga y Gasset.

La persecucién de lo atil no es suficiente, y asi nos lo comunica una, otra y muchas
veces: «Porque no basta nacer una vez y moverse en un mundo de instrumentos ttiles.
La vida humana reclama siempre ser transformada, estar continuamente convirtiéndose
en contacto con ciertas verdades».

Sutilisimas apreciaciones

Después de leer y releer los diecisiete ensayos cortos que forman el volumen que co-
mentamos, vemos que su autora se esfuerza incesantemente por unir la dispersion, su
actividad quiere ser comunicante, activa y transformadora. Saber de la vida es descubrir
su unidad. La vida no tiene por si unidad, a lo menos no se nos hace visible, y éta
es la mayor de las congojas y de las confusiones.
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Maria Zambrano estd convencida de que la vida no puede ser vivida sin una idea.

«Mas esta idea —dice— no puede tampoco ser una idea abstracta. Ha de ser una idea

informadora, de la que se derive una inspiracién continua en cada acto, en cada instan-
te; la idea ha de ser una inspiracidon.»

En la vida descubre dos condiciones dltimas, que son la aceptacion y la resistencia,
es decit, que la vida ha de estar abierta para aceptar y, a la vez, ha de ser fuerte para
resistif. La aceptacion la lleva a entrar en accidn y movimiento, en transformacion pe-
renne. La resistencia, a perseverar, en cierto canon o medida. La primera es accidn ince-
sante; la segunda es conservacidn.

Sus sutilisimas reflexiones acaban en una conclusion contundente: «Toda vida, aun
la mas activa, tiene necesidad de andar encerrada en una forma, y solo dentro de ella
se hace actuante. Lo informe es también inactivo y estéril>. Y afiade: «<La forma de su
vida es la forma o manera de vivir, de su ética, de su estética, de la cultura a la que
pertenece».

El perplejo no ve

Zambrano observa que también hay otros seres mas individualizados que, ademas
del médulo de la cultura, de la clase y de la situacién social, exigen por su mayor con-
ciencia y capacidad, por su mayor energia vital, de otro individualismo. «La vida de es-
tos seres —dice— sera una alternativa de gracia y angustia, de transparencia y confu-
ston, que sdlo ellos sabran resolver.»

Finalmente, existen otros seres en quienes la transparencia de la forma tradicional
no basta y a quienes el personaje individual que sélo ellos pueden descifrar, no les ha
visitado. A estos Gltimos la fildsofa los llama «perplejoss: «Son los perplejos, los que
andan sin transparencia y sin tesistencia, sin accion posible por falta de personajes, por
falta de fantasia creadora y por exceder su posibilidad del canon comiin de lo anénimo.
Alguien sin definicién precisa y que anda en su buscas. «Son esas criaturas —afiade—
colocadas sobre el nivel comiin de los que reproducen andénimamente una cultura en
su forma tradicional, y que no han sabido por si mismos lograr la unidad de su vida.
Son los que estan aparte de todos y no llegan a ser Gnicos.»

Los perplejos necesitan guia, porque como dice Maria Zambrano, «anda perplejo no
el que no piensa sino el que no ve». Y el pensamiento no cura, sino todo lo contrario,
ya que por su misma riqueza puede producir la perplejidad. «La visidon —concluye—,
la vision de la propia vida en unidad con lo demsas, es la que cura la perplejidad.»

Podtiamos seguir comentando con entusiasmo creciente cada uno de los diecisiete
ensayos que forman el volumen Hacia un saber sobre el alma, peto pienso que parin-
donos aqui es suficiente para animar a una meditada lectura de este libro, que es lo
que me parece realmente importante.
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El magisterio ausente

Hace algunos afios, en 1984, se celebrd en Almagro un seminario dedicado al pensa-
miento de Maria Zambrano. En la presentacion, Jesiis Moreno se lamentaba cargado
de razon: «... puede decirse que ha sido el magisterio ausente, el magisterio que ha
faltado en el pensamiento espaiiol de la segunda mitad del siglo veinte».

Aranguren la define como «una excelente discipula heterodoxa de Ortega y Gasset»,
y sefala que la gran distancia que separa a Marfa Zambrano de todos los demas orte-
guianos es su tratamiento del lenguaje.

«No hay duda —dice— de que su maestro Ortega y Gasset pensaba muy bien las
palabras, crefa mucho en el vehiculo mismo de las palabras en cuanto comunicacion
de sus ideas, pero yo diria que de todos modos habia una cierta distancia intetior entre
la palabra y la idea en Ortega, que lo que hacia era, por decirlo asi, poner miisica o
retOrica, esa retorica modernista, a las ideas, y que por lo mismo hoy podriamos conce-
bir una nueva version orteguiana con otra musica, con otra retdrica distinta de la de
Ortega. Mientras que con Maria Zambrano eso no es posible, porque las palabras y las
ideas estin mucho mis intimamente unidas en Marfa Zambrano que en Ortega.»

Frente a la razén racionalista, Zambrano defiende otra via de conocimiento, una sa-
biduria que es a la vez intuicidén, experiencia dolorosa y gozosa de la vida y poso de
un saber originario y ancestral. Una sabiduria teliirica, ingenua, una sabiduria del amar
y del padecer que no puede radicarse metaforicamente en el cerebro, sino en el corazén.

Como tantos otros nos preguntamos, ¢cuales han sido las causas del stlenciamiento
de su pensamiento durante largos afios?, y respondemos con la autorizada opinion del
profesor Lopez Aranguren, a quien la explicacidon de «una conspiracién de silencio» le
parece «un poco exagerada». No cree que nadie en particular haya fijado su antipatia
u odio sobre Maria Zambrano, «lo que ocurre —dice— es que por desgracia sus colegas
no le han dado la importancia que merecia. Mas que una conspiracion de silencio res-
pecto a alguien a quien se vitupera, se rechaza o se teme, lo que ha ocurrido es que
ha habido una desidia o desinterés por el pensamiento de Maria Zambrano, por parte
de sus mismos colegas.»

Filosofar de oido

En el transcurso de los altimos afios, conocidos personajes del mundo de las letras
se han 1do destapando como abiertos admiradores de la filosofa espafiola en el exilio
desde 1936.

Jesis Moteno, consumado zambranista, comenta de su filosofia: «... didlogo del co-
razén y del pensamiento, dialogo silencioso del alma consigo misma, por el que inteli-
gencia y corazdn unidos forman ese ser que late, que alienta, capaz de manifestar al
ser que es vida y vida vivificante».

Fernando Savater cuenta que en el transcurso de una conversacidn con Marfa Zam-
brano, &sta le dijo: «Ya sabes que yo soy del oido», y él afiade: «Ella filosofa de oido
frente a la filosofia visual, paisajistica, teorética, de nuestra tradicion sorda. Ella no com-
pone teorias sino que pone voz al devenir de lo que escuchas.
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El escritor rumano emigrado en Paris, E. M. Cioran, gran conocedor de Maria Zambra-
no, dice con entusiasmo: «Pertenece Maria Zambrano a ese orden de seres que lamen-
tamos no encontrar mis que en raras ocasiones, pero en los que no cesamos de pensar
y a los que quisiéramos comprender o, cuando menos, adivinar. Un fuego interior que
se esconde, un ardor que se disimula bajo una resignacion irénica: todo en Maria Zam-
brano desemboca en otra cosa, todo conlleva su ‘‘otro lugar’, todo. Por mucho que
uno pueda hablar con ella de cualquier cosa se tiene, sin embargo, la certeza de que
antes o después nos deslizaremos hacia interrogantes esenciales sin seguir necesariamente
los meandros del razonamiento».

Cioran se pregunta: «¢Quién como ella, adelantindose a nuestra inquietud o a nues-
tra busca, tiene el don de dejar caer la palabra imprevisible y decisiva, la respuesta de
prolongaciones sutiles?» «Por eso —dice— desearia uno consultarla al llegar a la encru-
cijada de una vida, en el umbral de una conversacién, de una ruptura, de una traicion,
en las horas de las confidencias Gltimas, gravidas y comprometedoras, para que ella nos
dispense de algtin modo una absolucidn especulativa y nos reconcilie tanto con nues-
tras impurezas como con nuestras indecisiones y nuestros estupores.»

En Maria Zambrano inteligencia y corazén caminan estrechamente unidos. Para ella

pensar y amar no son actividades ajenas sino que caminan a la par en ese «pensar del
sentimiento» y «sentir del pensamiento».

Isabel de Armas

Zona de clivaje*

Los hombres se hacen a golpes, indica la sabiduria popular. ;Y las mujeres? jTam-
bién!, nos ensefia magistralmente Liliana Heker. Y digo nos ensefia con toda la imper-
tinencia de la palabra, porque se trata de un verdadero alarde de mostracion, desplie-
gue, viviseccion, derrame, vomito, de la dolorosa, licida, cruel y enérgica forma en que
la mujer se busca a sf misma.

La portada de la edicién argentina nos lo anticipa: un rostro ajado, de color cadavéri-
co, un lazo-desmafiado y unos ojos como los de las muifiecas de porcelana, de pupilas
fijas y pestafias delineadas con plumin, un rostro grotescamente infantil, con una ex-

* Liltana Heker, Zona de clivaje, Editorial Legasa, Buenos Aires, 1987.





