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Intramuros
Mohamed Bouissef Rekab

Si Kaddur tenia previsto hablar con un cirujano esa misma mafiana. Le iba a exponer el caso
de su hijo Munir y del hijo de Fatiha, Adel. Este cuenta que los compafieros de clase se burlan de él por
el dedito pegado al mefiique. En cuanto a Munir, decia una y otra vez que le daba lo mismo. Cuando el
especialista diera su consentimiento, Si Kaddur tenia que convencer a ambas madres para que
también dijeran que estaban de acuerdo en operar a l0s nifios.

El médico no puso reparos en que esa operacion se efectuara, pero dijo que tenia que ver
primero a los nifios, para tener una idea mas exacta del tema. Cuando Si Kaddur trasladé esa idea a la
casa, Habiba no se opuso a que pusieran a su hijo "como a los demas". Fatiha lo habl6 con su marido,
que tampoco puso impedimentos. La Unica que no estaba de acuerdo con la operacion, era Fadila.
Decia repetidamente que si Dios los habia enviado asi, asi debian ir a verle el Dia del Juicio. Claro,

nadie le hacia caso.

- Los operaremos el verano proximo. Asi no interrumpiremos las clases de Adel y el
trabajo de Munir en el campo.

Adel era el mejor de su clase. Los profesores hablaban de él como de un alumno fuera de
serie. En la casa, pedia continuamente que le procuraran libros nuevos. Titulos que para sus padres
eran un auténtico enigma, eran traidos por el propio Kabir a la casa. Fatiha pensaba que para qué
podian servir todos esos libros, que si tenia unos cuantos, ya era suficiente. El nifio no les hacia caso y
exigia que le trajeran libros de filosofia, historia, geografia, matematicas, literatura, fisica, quimica. Los
leia repetidas veces, hasta quedarse con la idea que el autor exponia en su obra. Resolvia los
ejercicios de matematicas y fisica con una rapidez increible. Los profesores se quedaban absortos ante
la inteligencia de ese nifio. Para el verano que se acercaba, lo propusieron para que fuera a pasar las
vacaciones en Imuzzer de Skandar: le daban una beca muy merecida.

- Esto quiere decir que no podremos operarles. Esperaremos para el afio que viene.

- Si usted ve necesario hacerlo, opere a Munir. Adel lo haria mas tarde.

- No, Kabir; los llevaremos a la clinica juntos. No importa si esperamos un afio mas.

"Si los operamos, desaparecera toda prueba de su parentesco. Con el tiempo se

olvidara este tema. Asi, no seguiré con el peso de las palabas de ese loco".
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Fadila estaba contenta: los nifios seguirian como nacieron, aunque no fuera mas que para ese
afo. Pensaba que nadie tenia derecho a cambiar lo que Dios habia decidido.

Kabir seguia llevando y trayendo a los tres nifios, de la casa a la escuela y de ésta a aquélla.
Casi no tenia tiempo de hacer otra cosa. Cuando Habiba queria estar con él, le pedia permiso a Si
Kaddur para a ir a "comprar cosas para la casa", y se veian en el apartamento de Suiga, siempre entre
las dos y las seis de la tarde; cuando llevaba a los nifios a la escuela e iba a recogerlos.

El, con quien mejor se sentia era con su mujer; la amaba.

Con Habiba lo hacia todo de manera mecéanica. No la queria.

Ella, por su parte, nunca penso en otro hombre que no fuera Kabir; su marido era para ella, lo

que ella para Kabir: lo hacia todo mecanicamente, pues no sentia ningun afecto ni carifio por él.

Llevas esperando afios y afios a que algo cambie en la vida de esas personas; pero todo
sigue normalmente.

Ves a Si Kaddur por Tetuan, como de costumbre con su chilaba y su barba -ahora ya canosa
en su parte izquierda, y aun negra en la derecha-, sin arreglar. Algunas veces, también ves a Kabir y a
Habiba cuando van a Suiga; una vez, los sigues y sabes dénde entran y el tiempo que se quedan ahi.

Ya conoces el comportamiento de los nifios en la escuela; sabes que Adel es un fuera de
serie; que Aicha y Abdelhay estudian lo suficiente para ser considerados buenos alumnos. Sabes
también que Munir no ha querido estudiar y que Si Kaddur le ha permitido dedicarse a los trabajos del
campo.

Sabes que Fatiha nunca sale de su casa, y que si todavia piensa en Farid, su primer amor, no
lo sabras nunca, pues la persona que te lo contaba todo, esta muerta.

Estas esperando un castigo. Deseas que Habiba y Kabir reciban su castigo. ;De qué manera
esto iba a ser posible? No lo puedes decir, pero estas seguro que algo les tiene que pasar. De lo que
no tienes dudas es que estan en la puerta del infierno, y que nadie les puede salvar ni perdonar.

Kabir tiene todo lo que quiere: una mujer que se porta maravillosamente con él, hijos sanos y
guapos, que le hacen vivir momentos de intensa alegria y felicidad; pero con todo esto, sigue sus
relaciones con Habiba. Seguro que ya ni se acuerda del mal rato que pas6 cuando atropellé a ese nifio
y que la policia lo detuvo, que Si Kaddur se desvivié hasta verlo salir del calabozo policial. Seguro que
tampoco se acuerda del suefio tan indicador que tuvo, de esa mujer que dejo en su casa encerrada y
que tuvo un accidente y se lo llevaron al hospital; que le pidié a un enfermero que le abriera la puerta a
esa muijer, y resulta que el enfermero era Si Kaddur, y la mujer encerrada era Habiba. Seguro que se
habia olvidado de esas cosas. Sigue acostdndose con la mujer del hombre que le da todo lo que

posee.
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Habiba no queria a su marido, el hombre que la sac6 de la pobreza y de la miseria y la meti6
en una casa decente. Seguia engafidndolo con uno de sus empleados mas cercanos de la casa. Nada
le hacia dar marcha atras.

Piensas estas cosas mientras te diriges al banco a sacar dinero para tus gastos. Y piensas
que tienes mucho que agradecerle a Farid el que haya abandonado a Turia.

Piensas en que no querias casarte para que nadie te pusiera los cuernos, y para que tu no se
los pusieras a nadie.

Recuerdas que una vez que fuiste al banco y viste a Turia, no pudiste contenerte y le dijiste
que era la mujer mas guapa que habias visto en tu vida; sonrio, y nada mas. Te impresiond todo en
ella. Al principio ni se fij6 en ti, pero cuando fuiste a ver a sus padres a Tanger y les pediste su mano,
fue cuando ella, totalmente atolondrada, te mir6 fijamente y empezé a saber que existias. No se negé6 a
ser tu novia.

El padre de Turia te lleva pocos afios, pero no se opuso a que su hija se casara con un
hombre tan mayor, porque lo que queria era saber que su hija iba a estar, finalmente, protegida de los
"males" del mundo.

Recuerdas que al principio no queria salir contigo por la calle. Decia que estaba cansada y
que preferia irse a su casa a descansar. Tu pensabas que era a causa de tu edad bastante avanzadaj;
insistias una y otra vez, hasta que conseguiste que saliera contigo un fin de semana: “con la condicién
de irnos a Tanger", te dijo; "claro que si", le respondiste, "vamos a donde quieras". jPara que no la
vean con un viejo! Pensaste.

Recuerdas también que la primera vez que estuvisteis en su casa y os acostasteis, no le
sacaste a relucir lo de la virginidad. Tu lo sabias todo sobre ella, aunque ella lo ignorara. Cuando se
celebré la boda, viajasteis a Espafia. En la Costa del Sol pasasteis una semana de ensuefio. Nunca la
olvidaras, piensas. Después fuisteis a Madrid. Ahi os robaron del coche todo lo que habiais comprado.
Recuerdas que se llevaron tu traje de novio, y lo malo es que en el bolsillo interior tenias escondidas
unas cien mil pesetas, para que cuando Turia viera que ya no habia dinero, tU las sacaras para darle
una sorpresa; la sorpresa te la llevaste td, cuando os lo robaron todo. Ocurrié en un tiempo muy corto y
delante de todo el mundo. Por la mafiana cuando ya os ibais del hotel, sacasteis vuestras cosas -
muchas cosas-, y las pusisteis en el coche; que aparcasteis frente al hotel para ir a desayunar. Al
volver, las puertas estaban abiertas y las cosas desaparecidas. Nadie habia visto nada.

Gracias a que Turia pens6 exactamente igual que td, y que tenia guardado algin dinero, que
si no, sabe Dios como se iba a solucionar el problema. A pesar del mal rato que os dieron los cacos,
fue muy bonito.

Recuerdas que al principio cuando te acostabas con tu muijer, te decias si pensaba en Farid. Y
sin darte cuenta empezaste a odiar a aquel individuo. Pero te aliviabas pensando en el comportamiento
de Dina, la antigua novia del enfermero, que cuando se casd, en ningin momento pens6 en engafiar a

su marido; que sus relaciones con Farid fueron agua pasada. Eso podia ocurrir con tu mujer, que ya no

Mohamed Bouissef Rekab | Intramuros | 5
Biblioteca Africana — Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes | Enero de 2015



pensara nunca en ese hombre. Con el tiempo, y viendo que Turia era una mujer muy carifiosa,
excelente intelectual y con mucha personalidad, te empezaste a convencer de que, si no te queria, por
lo menos no te engafiaba.

La aldea, centro de tu atencién durante afios, empieza a decrecer; pues tus cosas personales
ocupan tu tiempo. No obstante, muy a menudo vas a la puerta del colegio donde estudian los hijos de
Si Kaddur y de Kabir, y los ves cuando suben en el coche; los sigues con la vista hasta que
desaparecen.

Kabir, a veces, aparece con Habiba. Ya sabes a dénde van.

Afo tras afio, las cosas se presentaban de tal manera que los nifios -ya hechos unos
hombrecitos-, no pudieron ser operados para extirparles los deditos que tenian pegados al mefiique. Si
Kaddur se encontraba molesto por no poder cumplir con este deseo, sobre todo a peticidén de su mujer
Habiba, que no dejaba de acosarle con este tema. A Fadila le pasaba todo lo contrario: agradecia a
Dios que esto fuera asi.

Aicha se habia convertido en una auténtica belleza.

Uno de sus profesores, recién llegado al instituto en el que estudiaba la chica, se fijé en ella,
no como profesional, sino como ser humano, como una persona enamorada. Sin darse cuenta, empezo
a darle mas importancia que a ningun otro alumno. Le daba las mejores notas en matematicas -era el
profesor de matematicas-, dejando en segundo lugar al mejor de la clase, Adel. A veces, cuando los
ejercicios le salian mal, no dudaba en poner los resultados correctos con boligrafo azul; en rojo ponia lo
de "Excellent".

Adel sentia una fuerte sensaciéon de impotencia; sabia que su "prima" -para todos, él y su
hermano eran primos de Aicha- no se merecia esa nota, que el profesor era parcial porque tenia un
interés muy particular por Aicha; pero no decia nada.

El profesor de matematicas esper6 un dia en que los chicos hacian gimnasia y que las chicas
estaban sentadas en el patio del instituto, para llamar a la chica y decirle que queria hablar con ella a
solas; que intentara salir del centro el préximo dia en que tuviera gimnasia, que la esperaria en su
casa, que estaba muy cerca del instituto. La chica ya sabia lo que el profesor sentia por ella, y no dijo
que no. Le pregunté donde vivia exactamente. A ella también le gustaba.

De esta manera, Aicha nunca estaba en el patio a la hora en que los chicos hacian gimnasia,
siempre se iba a la casa de su profesor, del que se habia enamorado locamente.

Era el Ultimo afio de secundaria, tanto de Adel, como de Aicha y de Abdelhay. Aicha dejo de
prepararse para el examen. Aparecia siempre callada y sin ganas de hablar con sus "primos". Sus

padres no se fijaban en estas cosas, mandaban a sus hijos a que estudiaran, y punto.
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Habiba, la mas astuta de la familia, se dio cuenta de que la chica no hacia cosas normales.
Que estaba continuamente encerrada en su habitacion, que ya no queria ver la televisién como antes,
que apenas comia...

- Vengo a que me digas qué te pasa. Sé que tienes problemas. Si crees que te puedo ayudar,
dimelo y lo haré.

- Yo... No me pasa nada. Estoy muy bien. Es que los estudios me cansan mucho.

- Sé que ya no estudias casi nada. Que piensas en algo que te hace sufrir.

- De verdad, mami, no me pasa nada. Estoy muy bien, son los estudios.

Habiba la dejé, pero estaba convencida de que algo anormal pasaba.

Habiba queria con locura a la hija de su Srika y de su marido. El no haber tenido una hija, le
hacia sentir por ella una inclinacién muy especial.

Adel no hablaba més que de libros y de lo que pensaba estudiar. Abdelhay, enamorado de su
"prima", estudiaba para ser médico y "poderme casar con Aicha". Su madre, Fatiha, le decia que no
pensara en casamientos, que lo primero era formarse y ser una persona con futuro, que eso de novias
y casamientos, venia después; ademas, "jsois muy jévenes adn!".

Munir habia aprendido todo lo relacionado con el campo. De la misma manera que Si Kaddur
le hacia todo a su padre en sus tiempos de juventud, ahora ocurria exactamente lo mismo con él: su
hijo se encargaba casi de todo.

Si Kaddur les propuso a sus dos muijeres ir a la Meca, que ambas debian cumplir con el quinto
precepto del Islam, porque tenian los medios econémicos para hacerlo. Habiba le dijo que era una
buena idea y que por ella no habria ningun inconveniente. Lal-la tampoco puso impedimentos, por lo
que decidieron empezar los preparativos. Habiba le dijo a su marido que antes tenian que pensar en la
boda de su hermano, que cuando se festejara, empezarian con el papeleo de los pasaportes y demas
requisitos. Asi lo decidieron.

Kabir habia dejado de llevar y traer a los nifios; ya eran mayorcitos y se las podian arreglar
solos. Por lo que para ir a la casa de Suiga, tenian que sacar tiempo de otra parte.

Ella no se preocupaba de lo que pudieran pensar los demas; queria estar con su hombre y
nada mas. La confianza de Si Kaddur era total en su mujer y en su empleado; de ningun modo podia
pensar que pudiera haber algo entre ellos por lo que cuando le pedia dejarla ir a la ciudad, nunca se lo
negaba.

El jueves, le dijo por la mafiana a Kabir que por la tarde irian a Tetuan. El no podia negarse:
era el chéfer de la casa y por lo tanto tenia que obedecer.

- ¢ Sabes una cosa? Aicha tiene un problema grave que no me quiere contar. Preguntales a

tus hijos lo que le pasa; probablemente ellos lo sepan.
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- No creo que le pase nada. Los jovenes de ahora son muy idealistas y seguramente desea
algo que no esta a su alcance. Piensa en una vida en la ciudad, en una mansion lejos de los animales y
del olor a estiércol.

- No digo que no tengas razén pero lo suyo es mas gordo que esto. Preguntale a Abdelhay,
que es el que sabe mas de estas cosas. Porque Adel, con los libros se pierde y no esta al tanto de lo
que pasa delante de sus narices.

- No te preocupes; le preguntaré a ver si sabe lo que le pasa a la nifia.

- La quiero mucho y le deseo todo lo bueno del mundo.

"¢ La quieres? Creo que es la unica persona a la que de verdad quieres. A

los demas nos utilizas para tus caprichos”".

- No creo que pase nada malo, pero intentaré saber lo que hay, si es que hay algo.

- Traigo el dinero del alquiler de la casa. Los recibos de la luz y del agua los pagas tU; es muy
poca cosa.

- Muy bien, asi lo haré.

Salieron y compraron algunas cosas para llevar a casa. El le compré a su hijo un libro que le
habia pedido. Se trataba de La Peste de Albert Camus. Cuando lo pidid, no supo pronunciar bien el
titulo. Estuvieron un rato hasta que la dependienta atin6 a entender y le dijo que se llevara el libro y que
sino era ese, que lo devolviera y le daria el que quiere, pero que trajera el titulo escrito en un papelito.

La dependienta era espafiola y Kabir entendia lo que la mujer le decia. Habiba esperaba junto
a una mesa, donde habia montones de libros. En uno, vio a una mujer mostrando un plato con
pescado, y muchas cosas escritas; quiso saber lo que habia escrito y porqué la mujer ensefiaba el
pescado. Kabir se acercd para decirle que debian irse, y ella le dijo que queria ese libro, que se lo
leeria a Aicha.
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