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Es bien conocido que el reinado de Isabel II suscitó el interés de nuestros dos 
grandes escritores, que hallaron en él ingredientes suficientes y necesarios como 
para convertirlo en materia novelable: don Benito llevándolo a la cuarta serie de 
los Episodios nacionales y don Ramón a las narraciones de El Ruedo Ibérico.1 Por 
tanto no solo el reinado isabelino como contenido de las novelas galdosianas per-
vive en las de Valle-Inclán diecinueve años más tarde,2 sino que la soberana espa-
ñola aparece en los ciclos de uno y otro como personaje. Evidentemente, su ori-
ginal naturaleza histórica se transforma o se instituye en literaria al ser incluida 
en la ficción creada, respectivamente, por Galdós y Valle-Inclán. De modo que 
conviven en la reina su calidad de persona, propia de una existencia ratificada por 
la historiografía, y su dimensión ficticia de criatura libresca. La cual, tal como la 
investigación crítica ha atestiguado, establece una relación evidente no solo con 
otros personajes de idéntica estirpe histórica, sino con otros que no la tienen, pe-
ro que adquieren existencia literaria en los textos galdosianos y valleinclanescos. 

Para responder a la pregunta de cómo es en ellos la reina destronada debe 
contemplarse, a nuestro entender, en el ámbito del propio texto, la construcción 
de ese ser ficticio con datos de diferente procedencia. Estos son, siguiendo a C. Bo-
bes (1990: 57-58), que se inspira en Ph. Hamon (1977), los que devienen del mis-
mo personaje: su aspecto exterior, lo que hace —su conducta—, lo que dice, y 
cómo se relaciona con otros personajes.3 Además, hay que tener en cuenta lo que 
estos comentan o piensan de él, cómo interconexionan y las informaciones y jui-
cios proporcionados por el narrador.

1. No obstante, Galdós presenta en la tercera serie a Isabel niña y reina adolescente, hasta su matrimo-
nio, el 10 de octubre de 1846.   

2. La primera entrega, La Corte de los Milagros (1927) se publicó primero en el diario bonaerense La Na-
ción, por entregas, en 1926, con el título de La Corte Isabelina (Serrano, 1996).  

3. Nótese que ya Aristóteles (1974: 179) en la Poética menciona las palabras y las acciones como medios 
para definir a los caracteres.  
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Por lo que se refiere a la cuarta serie de los Episodios nacionales, Galdós va 
haciendo, a través de la focalización de ciertas criaturas literarias la prosopogra-
fía de la reina. Así, cuando esta tenía diecinueve años le es presentado, en La 
Granja de San Idelfonso, José Fajardo, quien observa sus “ojos azules picares-
cos” y su “nariz respingona”.4 La soberana le causa una gratísima impresión, 
hasta el punto de escribir: “No he visto mujer más atractiva que Isabel II, ni que 
posea más finas redes para cautivar los ánimos”. Pero desde 1849 a 1866 su as-
pecto físico cambia, de modo que Manuel Tarfe se fija, cuando se entrevista con 
la reina, en su “creciente gordura […] las formas abultadas y algo fofas iban em-
botando su esbeltez y agarbanzando su realeza”, e, incluso, en que “su peinado, 
bajo, achaparraba su cabeza, haciéndola más aburguesada de lo que era realmen-
te”. Por eso el narrador cuando Santiago Ibero contempla, en 1868, después de la 
batalla de Alcolea, clave de la Gloriosa, un retrato de Isabel en el palacio de 
Oriente, comenta que la reina “estaba pintada con tintes y pinceles de adula-
ción”. No obstante, su descripción del cuadro advierte de las características ex-
ternas de la soberana y lo que estas transparentan: “Vestida de azul y plata, el 
cabello en cocas, medio cuerpo dentro del inflado meriñaque, coronada la frente, 
los claros ojos azules diciendo bondad, pereza mental, abulia, la mano derecha 
blandamente caída sobre un cojín rojo, donde estaban la corona y un cetro ideal, 
semejante al que llevan los reyes de baraja”. 

No hemos hallado más datos prosopográficos del personaje en toda la cuar-
ta serie, cuyo escaso número contrasta con los abundantes dedicados a pergeñar 
la etopeya de la reina, a la que Galdós, como señaló Demetrio Estébanez Calde-
rón (1990: 316),5 dedicó “su mayor esfuerzo”. Los analizaremos, siguiendo un 
orden cronológico, teniendo en cuenta dos aspectos: las diferentes opiniones que 
los personajes, históricos o no, y el narrador emiten sobre Isabel II y, además, las 
intervenciones directas de esta a través tanto de sus diálogos, sobre todo, como 
de sus acciones. Es decir, mediante su discurso y su conducta. 

Por lo que respecta a los diferentes juicios que los demás seres ficticios expre-
san sobre el carácter de la reina, estos, a veces, se oponen y otras se complemen-
tan. En todo caso, si don Benito acude a este recurso perspectivista es, en aras de 
la objetividad,6 para que, en principio, el lector, libremente, conforme a su gusto 
el retrato de la reina. 

4. Referencio la cuarta serie de los Episodios nacionales por la edición de D. Troncoso (2007). 
5. Téngase en cuenta, sin embargo, que casi no se menciona a Isabel II en los episodios que van desde el 

cuarto, La Revolución de julio, hasta el octavo, La vuelta al mundo en la Numancia. Ara Torralba (2004: 270) 
lleva razón al afirmar: “La condescendencia de Galdós, a la hora de novelar, la intimidad isabelina entre 1850 
y 1868, se cifró en un respetuoso silencio hacia la soberana […] se abstuvo el escritor de acercar lumbre a su 
cara, cuerpo o psique regios”. 

6. No obstante, Urello (1972: 30-31) “la pone en tela de juicio”, ya que si Galdós “trata de ensanchar las 
dimensiones de la historia penetrando en la ‘intrahistoria’ […] y desea hacerlo desde un punto de vista objeti-
vo, su tendencia a ‘suavizar’ el hecho histórico tiende a desvirtuar este acercamiento”.
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Cuando esta es todavía muy joven —diecinueve o veinte años— Beramendi, 
en conversación con ella, no deja de notar, junto a su “dignidad atávica”, un 
“desgaire plebeyo, todo gracejo y donosura” e, invitado a una soirée, escribe, que 
solo la soberana “con su libre iniciativa y su arte delicioso para revestir de gracia 
la etiqueta, rompía la entonada vulgaridad del hablar palatino”. Por su parte 
Narváez, la califica de muy agradable y simpática y la considera de gran bondad, 
aunque sus palabras a Fajardo demuestran que desconfía de la preparación de 
la soberana para ostentar el cargo: “No está averiguado que los ángeles sirvan 
para ceñir la corona de la monarquía constitucional”. Lo cual comprobará en-
seguida al dimitir con motivo del Ministerio Relámpago, impuesto por la cama-
rilla ultramontana, de un día de duración. Zaragoza afirma que la voluntad de 
la reina había sido secuestrada, que era la primera víctima de la intriga y que, 
aunque había cedido, no dejaba de llorar. Agustín Fajardo dice que está loca y 
el Espadón de Loja, dándose cuenta de su inmadurez, no la disculpa: “Se reina 
con juicio, no con lloriqueos”. Lucila Ansúrez, que ha hecho de “duende de la 
camarilla” en esos momentos considera, mostrando comprensión hacia la sobe-
rana, que “sería justa si la dejaran”, ya que “la tienen metida en un fanal pinta-
do de mentira para que no vea la justicia ni la verdad”.

Una constante en los episodios de la cuarta serie hasta 1863 es la buena co-
nexión de Isabel II con su pueblo, la cual ratifica Beramendi a raíz del atentado 
fallido del cura Merino. Escribe que si antes de ese momento el pueblo español 
la amaba verdaderamente, después, la idolatra. El marqués, que da gran impor-
tancia a esto, recomienda, imaginariamente, a Isabel que sea consciente de esta 
adoración y se fije en cómo ha de ejercer el poder, la autoridad y la justicia con 
los que tanto la quieren, y le advierte: “Aviva el seso […] y no juegues”. 

En julio de 1856, cuando Serrano dirige la contrarrevolución después del bie-
nio progresista, no las tiene todas consigo de que la reina vuelva a llamar a Nar-
váez, amparándose en tres rasgos del carácter de la soberana: la inconstancia, el 
conservadurismo y la personalidad influenciable. Así, piensa en “la condición ve-
leidosa, sus sarcasmos y disimulos”, en sus preferencias por la política tradicional 
y su flaqueza ante clérigos y monjas. Y en octubre de ese mismo año, O’Donnell 
reflexiona sobre la inclinación de Isabel hacia la facción ultraconservadora del 
moderantismo, que profesa viejas ideas absolutistas. Por eso cree que, para ella, 
la cosa es “reinar fácilmente y sin ninguna inquietud sobre un pueblo, mitad des-
nudo, mitad vestido de paño pardo”, al margen, pues, de sus necesidades. Y el 
mismo personaje histórico, que exclama sobre la reina: “¡Como que no tienes un 
pelo de tonta!” (Troncoso, 2007: 142), reconoce que no le hace caso —le “entra 
por un oído y sale por otro”—. Y cuando se da cuenta, haciendo ciertas las des-
confianzas de Serrano, de que va a ser sustituido por Narváez y su política auto-
ritaria, dice a la soberana, en un diálogo imaginario: “Mira lo que haces […] no 
olvides que para mantenerte en las alturas, hay que tener educación política, 
educación social, principios, formas…” (Troncoso, 2007: 142-143). Es decir, 
cualidades que Isabel no posee.
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Cierta exaltación de carácter nota el narrador al despedir Isabel a los milita-
res que se van a la guerra de África, comentando, irónicamente, que con emoción 
había colgado del cuello de O’Donnell, general y primer ministro, medallitas mi-
lagrosas. Y, desde su omnisciencia, nos da rasgos etopéyicos de la soberana: si 
fuera hombre, iría de buena gana a Marruecos porque “nadie como ella sintió el 
intenso amor de las aventuras españolas, mezcla de fe religiosa, de locura caba-
lleresca y de gallarda superstición”. 

Hasta el penúltimo episodio, Prim, no se observan opiniones muy desfavora-
bles hacia la reina, pero, ahora, a la altura de 1861, las cosas comienzan a cam-
biar. Cuando el joven Santiago Ibero llega a Madrid deambula por la ciudad, al 
igual que lo había hecho el escritor al aposentarse en ella, tras su venida desde 
Las Palmas. Varias veces llega Iberito a ver a la familia real pasear por el Retiro 
y observa el desapego de las gentes hacia Isabel II, lo cual contrasta con el amor 
del pueblo español por su reina que aseguraban, en los episodios precedentes, 
tanto Fajardo como el narrador omnisciente. Sin embargo, Santiago se da cuen-
ta que Isabel, su marido y sus hijos, que saludaban a los madrileños, “no levan-
taban a su paso más que un tenue vientecillo de cortesía respetuosa”. 

Esta falta de cariño hacia la soberana, no obstante cierto respeto, es sustitui-
do en 1863, cinco años antes de que esta fuese expulsada de España, por un sen-
timiento completamente negativo, a decir del narrador: “Aquel hermoso nombre 
que había sido emblema de libertad, alegría de los pueblos, corrompido estaba ya 
en el corazón de las muchedumbres, y no sabía salir a los labios con ningún sen-
tido respetuoso”. Es obvio, por tanto, que la relación de la reina con su pueblo 
no es buena,7 que aquel proverbial amor se ha marchitado y que Isabel ha perdi-
do su prestigio. La principal causa de todo ello es que esta no ha respondido a la 
causa de la libertad.

Cuando a fines de febrero de 1862 en una amena conversación entre amigos, el 
unionista Manolo Tarfe cuenta una noticia palaciega, protagonizada por la reina, 
y escenifica el enfado de esta al enterarse de la entronización de Maximiliano co-
mo emperador de México, la cual, según ella, debía haber recaído en un español, 
ciudadano del país que había descubierto, conquistado y civilizado América, José 
Fajardo, marqués de Beramendi, asegura que su amigo imita muy bien a la sobe-
rana, hasta el punto de decir que parece que la está oyendo. Este comentario, en sí 
banal, tiene más trascendencia de lo que parece a primera vista porque, el mar-
qués, que hasta el momento nunca había criticado abiertamente a Isabel, ahora 
con Tarfe se burla de ella. Evidentemente, esto hay que ponerlo en relación con la 
falta de afecto que en esos momentos los madrileños profesan a su reina. 

Sin embargo, las opiniones de los personajes sobre esta fluctúan. Eufrasia, 
marquesa de Villares de Tajo, y dama de la soberana, cree que Isabel “ama al 

7. Para L. Behiels (2001: 211) “la imposibilidad de realizar una comunicación auténtica entre la reina y 
el pueblo implica la imposibilidad del amor”.
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pueblo… su corazón tierno y generoso simpatiza con los humildes” y que es liberal 
del corazón, y culpa a su confesor, el padre Claret, de que la aleje de este senti-
miento. La, en otro tiempo, amante de Fajardo nos da algunos rasgos etopéyicos 
de la reina al calificarla de “bondadosa y generosa”, aunque —dice— “su alma es 
muy compleja”, está llena de supersticiones y, apelando a su llaneza, afirma que 
parece que “nació y la criaron en el barrio de Lavapiés”. Eufrasia, consumada la 
Gloriosa, confesará a Beramendi, poniendo de manifiesto la ingenuidad de la rei-
na, que a esta el destronamiento la había cogido desprevenida. 

Por otra parte, el dramaturgo y político unionista Adelardo López de Ayala 
dirá ante la forzada dimisión de O’Donnell: “Esa señora es imposible”, en julio 
de 1866. Por ese mismo tiempo, Palop, maquinista de tren y convencido de la re-
volución contra Isabel II, comenta a Ibero que dentro y fuera de España no se 
oye más que la frase de Ayala, lo cual pone de manifiesto el desprestigio de la rei-
na tanto en su país como en el extranjero. En esas fechas, los sargentos rebeldes 
del cuartel de San Gil son ajusticiados, lo cual provoca diversas reacciones que 
implican a la soberana. Las Zorreras, Rafaela y Generosa Hermosilla, esperaban 
el perdón de la reina para Simón Paternina, novio de la primera. Pero Isabel no 
concedió el indulto y Rafaela la impreca: “Tu justicia me da asco”, muestra su 
frustración porque confiaban en ella, y le advierte ante una más que posible re-
vancha revolucionaria: “Isabel ponte en guardia”. La Zorrera también dará vi-
vas a Prim y mueras a la reina, aunque Pepa Jumos considera que el perdón lo 
han impedido el presidente O’Donnell y el padre Claret. Esta conducta inmise-
ricorde de la soberana chocaba con su tradicional clemencia, pero esta vez pare-
ce ser que el terror la llevó a actuar de este modo y sobre ella recayó toda la res-
ponsabilidad (Burdiel, 2010: 784). 

Y en ese mismo 1866 cuando la reina recibe a Manolo Tarfe, este observa su 
mal humor y que tiene los ojos enrojecidos. La voz narradora da explicaciones: 
a estas alturas de su reinado, Isabel II estaba decepcionada y, por eso, comenta 
su “absoluto desengaño” en “los ojos de un alma que ha venido a parar en el co-
nocimiento enciclopédico de cuantos estímulos están vedados a la inocencia”. 

En 1867, Beramendi muestra gran interés por la educación del heredero, el 
príncipe Alfonso, que ha de estar basada en una buena enseñanza que cimente un 
proceso formativo sólido, lo cual contrasta, albergando una crítica, con la desa-
tención de los que no se la proporcionaron a su madre. Fajardo piensa que, por 
ello —y es otra característica de la reina—, esta carece de conocimientos, víctima 
de una educación insustancial. En los capítulos xv y xvI de La de los tristes desti-
nos se produce la audiencia que la reina concede a los marqueses de Beramendi. 
Galdós ofrece un doble discurso de José Fajardo: uno verbalizado y otro íntimo, 
como si fuese un aparte teatral, cuyas palabras no recibe la soberana al no salir 
de la mente del personaje. En el primero, mero protocolo, el marqués no es since-
ro y se muestra en consonancia con lo que Isabel expresa, dándole la razón. El 
segundo, por el contrario, veraz y conforme al pensamiento de Beramendi es un 
ajuste de cuentas al carácter y conducta de la reina, trazando una etopeya fran-
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camente negativa. Fajardo no le dice la verdad porque se asustaría si la oyese y la 
rechazaría, como hace siempre que se trata de asuntos de carácter público. Esta 
reacción isabelina se produce porque está educada en la mentira, la cual se extien-
de también a su falsa religiosidad con la que encubre “errores políticos y no polí-
ticos”. El marqués no deja de referirse a la superstición que adorna la piedad de la 
reina a la que califica de “ciega, dadivosa y destornillada”, y, aunque reconoce su 
bondad y ternura, cree que estas virtudes “no bastan para regir un pueblo”. A es-
ta incapacidad para enfrentarse a la verdad, a sus modos insinceros, influencia de 
la camarilla, y a la falta de preparación une Beramendi la torpeza de convertir el 
amor de los españoles, que se han cansado de esperar, en lástima y aversión. 

Si el marqués desiste de comunicar a Isabel que su reinado terminará cuando 
los unionistas secunden los planes de Prim, es porque esta, mostrando su inma-
durez, no lo creería, reaccionando a la defensiva o tildándolo de rebelde o enemi-
go, corriendo, asustada, a “pedir consuelo a [sus] diablos monjiles, y a la odiosa 
caterva que ha levantado un denso murallón entre Isabel II y el amor de España”. 
De este modo, Beramendi carga sobre la retrógrada camarilla y los ultramonta-
nos elementos eclesiásticos —sor Patrocinio, el padre Claret, etc.— y la culpa de 
la falta de empatía entre la influenciable reina y su pueblo. El marqués, al despe-
dirse mentalmente de ella, utiliza las palabras del shakespeariano Ricardo III 
que se incluyen en el título del último episodio, deseándole que la divinidad per-
mita la continuación de la monarquía en manos de su hijo, pero no la suya: “Dios 
salve a tu descendencia, ya que a ti no te salva”.

A principios de 1868, el narrador se hace eco de los comentarios inmisericor-
des de la prensa satírica al referirse al Gil Blas, cuyas chanzas y críticas distraen 
a Ibero y otros emigrados en París, de modo que “todos se regocijaron con los 
donaires de Luis Rivera, Eusebio Blasco y Manuel del Palacio”. Y “el famoso 
soneto de este, despiadado con doña Isabel” fue recitado por uno de los presen-
tes, que lo sabía de memoria. Sin embargo, no se menciona su contenido.8 Con 
todo, ya en julio de ese año, santa María comenta a Ibero que la reina había pe-
dido el juicio y que ya no había quien la salvase. Y, uniéndose a los que en este 
episodio sienten hacia Isabel “más lástima que odio”, como dice el narrador, el 
personaje estaría dispuesto a “abrirle los ojos, librarla de los cuervos que la ro-
dean”, obteniendo así “la mayor satisfacción” de su vida. Además, producida la 
Gloriosa cuando la reina está en San Sebastián, la población donostiarra y los 
veraneantes, aunque no expresaban animadversión, a decir del narrador: “No 
sentían inquina por la reina, pero sí un fuerte anhelo de la novedad histórica, de 
ver cómo se deshacía una época”.

Hay otro aspecto de Isabel II que diferentes personajes constatan: su ingra-
titud con tantos hombres que dieron su sangre por ella. Así, finalizada la batalla 

8. Su procacidad le valió a su autor la cárcel y el destierro a Puerto Rico. Comenzaba así: “Mas, si que-
réis ejemplo más profundo, / en Palacio hallaréis una señora / que es capaz de joder con todo el mundo”. 
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de Alcolea, el general Serrano, en otros tiempos amante de la reina, se retira me-
lancólico a descansar. Este sentimiento, a pesar de la victoria, según comenta la 
voz narradora, impregnaba a todos los vencedores porque la confrontación se 
había cobrado novecientas victimas de ambos ejércitos, el leal a la reina y el re-
volucionario, las cuales “aumentaban la horrorosa estadística de vidas españo-
las sacrificadas por la fatídica doña Isabel o contra ella”. Y lo mismo piensa 
Santiago Ibero, de cuya opinión participa también Fajardo, quien, cuando 
acompaña a la ya exsoberana en el tren que la conduce a Hendaya, se lamenta 
por las cien mil víctimas inmoladas, desde que había nacido hasta el momento 
presente. Se pregunta por lo que estas pensarán y por el “himno de justicia tre-
mebunda” que entonarían. Y el análisis que el personaje arroja sobre el reinado 
de Isabel II no puede ser más demoledor: su “tragedia” es “toda muertes, toda 
querellas y disputas violentísimas, desenlazada con esta vulgar salida por la puer-
ta del Bidasoa”. Esta concepción que Beramendi tiene de la época isabelina como 
un periodo desgraciado, lamentable o desacertado es la del propio escritor. 

Y será el mismo personaje el que pensando, pero sin decírselo, proporciona 
al lector un durísimo juicio sobre la depuesta reina. La acusa de haberse someti-
do a la absolutista y santurrona camarilla, de dilapidar el cariño de los españoles 
y de su torpeza y falta de visión. La culpa de todos los males en una a modo de 
diseminación recolectiva que sintetiza todos sus defectos antes esparcidos a tra-
vés de las páginas de la cuarta serie. Beramendi se dirige in mente, así, a la exrei-
na de España: 

No volverás, pobre Isabel. Te llevarás todo tu reinado, más infeliz para tu pueblo 
que para ti. Impurificaste la vida española; quitaste sus cadenas a las supersticiones 
para ponérselas a la libertad. En el corazón de los españoles fuiste primero la espe-
ranza, después la desesperación. Con tu ciego andar a tropezones por los espacios 
de tu reino has torcido tu destino, y España ha rectificado el suyo, arrojando de sí lo 
que más amó. 

A través de las intervenciones directas de la propia Isabel o indirectas, median-
te la voz narradora, el lector recaba datos para construir su etopeya. Así, este des-
cubre su peculiar religiosidad. Cuando la reina recibe en audiencia a Fajardo y su 
esposa, M.ª Ignacia, en 1867, no para de alabar la mucha del carca suegro del mar-
qués, Feliciano Emparán. Y al analizar el narrador la intimidad de la soberana el 
29 de septiembre de 1868, día siguiente al triunfo de las tropas revolucionarias en 
Alcolea, comenta: “Engañada todavía por los espejismos puestos ante sus ojos 
por la superstición, vislumbraba socorros enviados a última hora por la Providen-
cia […] esperaba el milagro”. De modo que se produce en ella un sentimiento pia-
doso, de confianza ciega en la divinidad, que vela la reflexión consciente. Por eso 
se autoengaña, lo cual ya había comprobado Beramendi el año anterior cuando, 
en lugar de precaverse ante una probable revuelta, la reina espera que esta no se 
produzca confiando en que la protección del Altísimo promueva que “el Gobierno 
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irá confirmando su autoridad, y que los que están en rebeldía reconocerán su 
error”. Es el mismo resorte que le lleva a creer, tergiversando la realidad, al aban-
donar el donostiarra Hotel de Inglaterra, que volverá porque España la amaba. 

Los rasgos de su carácter también los demuestra Isabel II a través de su pro-
pio discurso en diferentes conversaciones con otros personajes. En el diálogo con 
Fajardo en 1849, la reina habla de cuestiones banales: la vida en La Granja es un 
poco triste, las sesiones de ópera son flojas, la caza no le agrada, lo que verdade-
ramente le gusta es Madrid. Afirma que odia las guerras, de las que oyó hablar 
desde muy niña, y sabe que, al igual que las revoluciones y otras trapisondas, han 
sido por ella, lo que le duele. Pero, además, la soberana, que se expresa de forma 
llana y coloquial, hace referencia a su escasa preparación: “Nadie se ha cuidado 
de advertirme las cosas, ni de instruirme”. Se refiere, también, a que no concibe 
que “la mujer modelo” sea un ángel, sino un demonio porque con este sustantivo 
“llaman a todas las mujeres sufridas, que llevan con paciencia las trastadas de sus 
maridos”. Está convencida de que su amor al pueblo español es correspondido, 
piensa que no es fácil gobernar porque nunca hay acuerdo sobre las decisiones 
tomadas, que hay que fiarse de la inspiración divina y de los dictados del senti-
miento y la generosidad. Está dispuesta a subvencionar una historia de su reina-
do, escrita por Fajardo, y aspira a que sobre él se “cuenten maravillas” y se le elo-
gie mucho. Una historia, a fin de cuentas, propagandística, pero no fastidiosa, 
porque así ni deleita ni enseña.  

En 1866, cuando Manuel Tarfe se entrevista con la reina nota que aquel día 
la “seriedad […] enmascaraba su gracia festiva, a veces zumbona”. No obstante, 
ese genio burlón se manifiesta cuando califica de “afeminado y bobalicón, sin 
maldita gracia para el matrimonio” al marido de Virginia Socobio, del que excla-
ma: “¡Qué modales ridículos, que voz de tiple acatarrada!”. Pero en su diálogo 
con el matrimonio Fajardo- Emparán de un año antes, aunque muestra su afabi-
lidad y cercanía, también su inconsciencia e irresponsabilidad al culpar a los 
hombres públicos, movidos por la ambición, de que los españoles no la quieran 
como antes y de que el ambiente esté tenso. 

La reina no interviene demasiado por sus acciones directas en la cuarta serie 
de los Episodios nacionales, pero el lector conoce, a través del narrador, los meca-
nismos psíquicos que mueven su conducta, sobre todo relacionada con asuntos 
políticos. Cuando se produce la caída de O’Donnell en febrero de 1863, los ciu-
dadanos no supieron las causas porque realmente no habían existido. Simple-
mente, la “bondadosa y antojadiza” reina lo había querido así. Y la misma voz 
narradora comenta, con un sentido irónico y metafórico, incidiendo en esos mis-
mos rasgos negativos, que Isabel dormía descuidada gracias a las palabras tran-
quilizadoras de “sus mayores enemigos, que eran los más próximos, sin que una 
voz patriótica gritara en su oído: ‘Mujer, las reinas no duermen tanto’”. El narra-
dor, en septiembre de 1864, vuelve a insistir en el mismo defecto de la reina con 
motivo del fin del Ministerio Mon, al declarar que “ya nos habíamos acostumbra-
do a que los Gobiernos cayesen y se levantasen sin otro motivo que la corazonada 
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o el antojo de la señora”. Parece ser que esta estaba “muy confusa y amargada” 
porque su marido, que había estado en París para devolverle a la emperatriz Eu-
genia su visita a España, traía la encomienda de que se reconociese el reino de Ita-
lia, mientras que sus mentores, sor Patrocinio y el padre Claret, lo desaconseja-
ban. Y ese carácter caprichoso le llevará en julio de 1866 a provocar la dimisión 
de O’Donnell, ya que Isabel se negó a firmar la promoción de senadores que no 
solo ya conocía, sino que algunos de ellos habían sido propuestos por ella. Todo 
lo cual fue interpretado por los unionistas como una ingratitud de la soberana.

En Prim, penúltimo episodio de la serie, se narra el “gracioso paso de Aran-
juez” que, asimismo, hay que interpretar en base a la arbitrariedad de la reina. El 
conde de Reus mandó desde Nueva York un protocolo en el que explicaba a esta 
los motivos de su retirada de México y marcha a La Habana, acomodado a la ma-
nera de pensar de la reina sobre la entronización de Maximiliano en México y no 
de un español. Pero la tal retirada había sentado muy mal al presidente O’Donnell 
y a Serrano, capitán general de Cuba, porque Prim no había pedido instrucciones. 
Don Leopoldo llevaría al consejo de ministros, que se celebraba en Aranjuez el 
escrito acusador de Serrano. El “gracioso paso” consistió en que la reina apareció 
sonriente y, sin dar tiempo a que el O’Donnell abriese la boca, alabó la conducta 
del conde de Reus por abandonar México y expresó su deseo de verlo pronto pa-
ra felicitarlo. Evidentemente, el escrito de Prim no solo daba por el palo a la reina 
mostrando su oposición a Maximiliano y su orgullo herido como español, sino 
que había llegado dos días antes. El narrador enjuicia negativamente este com-
portamiento de la reina, movido por otro de sus defectos, al decir que el Gobierno 
siempre acertaba cuando “sus decisiones coincidían con el regio capricho”. 

Por otro lado, el carácter influenciable de Isabel se muestra en su comporta-
miento cuando, habiendo decidido ir desde de San Sebastián a Logroño para, an-
te Espartero, abdicar en el príncipe de Asturias, lo que apoyaban Serrano y los 
unionistas, acaba sometiéndose a los planes de Marfiori, su intendente y amante: 
exiliarse a Francia y abstenerse de la abdicación. Pero, además, llegan al lector los 
sentimientos de la reina cuando algunas mujeres, criadas palatinas y señoras po-
bres, que habían recibido limosnas, arrodilladas le besaban la mano mientras so-
llozaban y se despedían. El narrador expresa el dolor de Isabel, quien, entonces, 
ya no “pudo contener su entereza” y, derramando lágrimas, trataba de abreviar 
“la escena lastimosa”. Y, también, cuando el tren de San Sebastián llegó a Hen-
daya y la exsoberana pasó revista, llorando, a la escolta de ingenieros que la ha-
bían acompañado hasta la frontera para, luego, regresar a España. La voz narra-
dora, penetrando en la intimidad de Isabel, comenta que cuando esta entró en el 
ferrocarril francés, “tuvo en aquel instante el momento más amargo de su tránsi-
to a tierra extranjera”.  

Pero el personaje no es monocorde y, aún en el término de la serie, suscita la 
controversia. En Hendaya, cuando arrancó el tren que llevaría a la reina a Pau, 
esta saludó, desde la ventanilla, a todos los que la despedían en el andén. M.ª Ig-
nacia vio en este gesto “el aire de majestad delicada y bondadosa” de la soberana, 
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al que debía, por su llaneza, según el narrador, “su gran éxito personal en los ac-
tos solemnes”. Sin embargo, otros de los presentes lo interpretaron como distan-
te, incluso de desprecio, ya que “el paso de los ojos azules” de Isabel “fue rapidí-
simo y cortante, como el diamante que raya el cristal”. 

Finalmente, aunque la criatura literaria está condenado en lo político (Esté-
banez Calderón, 1990: 322), Galdós, siempre tan comprensivo con sus criaturas,9 
por boca del narrador omnisciente, considera posible, que ya viajando por Fran-
cia hacia Pau, la reina albergase un sentimiento de liberación —“tal vez, como 
acontece en los más hondos dramas humanos, el dolor engendró un goce, y el 
llanto una sonrisa”— al pensar que si los españoles eran libres por haberla echa-
do, ahora ella también lo era.   

Tras el análisis precedente, aunque Regalado García sostiene que “los monár-
quicos no pueden quejarse de la manera como trata a Isabel II” (1966: 432) don 
Benito, lo cierto es que el escritor canario construye un personaje complejo y su 
retrato, como sostiene acertadamente Lieve Behiels (2001: 201), resulta “multifa-
cético”, adquiriendo “multidimensionalidad, complejidad y coherencia litera-
rias”. No es así, sin embargo, el que presenta Valle-Inclán en El Ruedo Ibérico, ni, 
por supuesto, la forma como su autor elabora el personaje de la reina. 

García de la Torre (1972: 46) afirma que Isabel II, en las novelas del ciclo va-
lleinclaniano, es designada siempre “con solemnes y pomposos títulos” —La 
Reina, la Reina de España, La Majestad de Isabel II, La Católica Majestad de Isa-
bel II, Nuestra Señora, La Augusta Señora, Nuestra Augusta Señora, La Sobe-
rana de Dos Mundos— que, inmediatamente, en violento contraste dejan paso a 
la descripción de los rasgos físicos y anímicos que carecen de toda magnificiencia. 
Al contario que Galdós, Valle ofrece una cumplida prosopografía de Isabel II, al 
final de su reinado, deteniéndose en diferentes aspectos de su aspecto exterior. La 
soberana tenía, entonces, treinta y ocho años y había perdido toda su lozanía ju-
venil, manifestando en su conjunto y en los distintos miembros de su anatomía 
una evidente gordura. Así, es calificada de “pomposa, frondosa, bombona”, “pa-
loma buchona”, “frondosa, rubia y herpética”, “pomposa y mandona”, “empe-
chada y matrona”, “majestuosa y pechona” y “matrona popular”.10 Su continen-
te grueso es designado como “crasas mantecas” y “opulentas mantecas”. El 
narrador se refiere a sus labios como “belfo borbónico” y “labio borbónico”, que 
asocia a otros rasgos etopéyicos como su espontaneidad verbal y llaneza de trato: 
“labio popular y amable”, “amable de sonrisas el labio borbónico”. Incluso, a su 
carácter burlón: “abultaba el belfo con chunga borbónica”, “amontonaba con 
sandunga el labio borbónico”, “sonreía con chunga borbónica”, “burlona”. 
También, la voz narradora aúna lo físico y psíquico de la reina cuando la califica 
de “chungona y jamona, regia y plebeya” en un sintético retrato.

 9. Urello (1972: 31) habla de “magnanimidad” y Ara Torralba (2004: 270) de “condescendencia”. 
10. Referencio por la edición de J. Serrano Alonso (2016).
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Las manos deformes de Isabel —“achorizada mano”— suscitan la hipérbole: 
“las manos de herpéticas mantecas, tan bastas y grandotas, que podían manejar 
como un abanico el pesado cetro de Dos Mundos”. Su talle, nada esbelto, es 
“flanco opulento”, “flanco matronil”, “flanco pomposo y maduro”. Sus andares: 
“desgonce de caderas”, “campaneando sobre los erguidos chapines”, “mecimien-
to de bombona”, “campaneándose con aire de oca graciosa”, y, cuando se vuelve 
a sus ministros “dio a sus mantecas un empaque altanero”. Las mejillas de la rei-
na se ruborizan “con pavo sanguíneo”, “con arrebato de sangre”, “con incendio 
que le subía a la cara”, “con majestuosos arreboles”, “con celosos arreboles”, etc. 

Del físico de Isabel II, un tanto ordinario y sobrepasado de peso, la voz na-
rradora solo respeta los ojos: “claro azul de sus pupilas”, “claros ojos parleros”, 
“claros ojos”, “El dejo azul de los ojos se velaba en el oro de las pestañas”, “azu-
les ojos”, “azul celino de sus ojos”, “el celaje de los ojos”. 

El narrador omnisciente nos da una prosopografía de la reina al describirla 
así en La Corte de los Milagros:11 “Flamencota, herpética, rubiales, encendidos 
los ojos del sueño, pintados los labios con las boqueras del chocolate ponían una 
gracia chabacana y bribona en la boca de la Católica Majestad”. Y en Viva mi 
Dueño, acumula galas y adornos, indignos de quien los porta, al referirse al 
“pomposo retrato” que preside la Cortes: “La Soberana de Dos Mundos, corona 
y cetro, manto de armiño, vuelos de meriñaque, guipures y céfiros, luce sus opu-
lentas mantecas, en una roja sinfonía de sombras, bajo el doselete de la Presiden-
cia: Empopada de joyas y bandas, asoma el pulido chapín por la rueda del meri-
ñaque, entre los cabezudos leones del Trono”. 

La voz narradora no se olvida de la simpatía de Isabel, pero considera esta 
achulapada y algo arrabalera. Por eso habla de “garbo y simpatía de comadre 
chulapona” y la califica de “populachera y jovial”. Y algunos actos de la reina 
dejan su supuesto señorío en entredicho. Para mitigar el dolor que le causa la 
muerte de Narváez y “para no caer en el desmayo, se fortalecía con bizcochos y 
marrasquino” y cuando, “olvidados los regios disimulos”, suspiraba y lloraba, 
alternaba “pajarete con bizcochos, para sobrellevar el peso de la Corona”.  

Pero Valle-Inclán, teniendo en cuenta que en El Ruedo Ibérico, al contrario 
que en la cuarta serie, hay una clarísima preponderancia del diálogo, también 
presenta una etopeya de Isabel II a través de las intervenciones directas de la rei-
na en múltiples conversaciones. Así, demuestra su incultura cuando el duque de 
Ordax le cita los conocidos versos de El alcalde de Zalamea: “¡Al Rey, la hacien-
da y la vida / Se ha de dar, pero el honor / Es patrimonio del alma, / Y el alma 
solo es de Dios!”, ella responde: “¡No me vengas con coplas progresistas!”, pues 
los cree del periódico satírico Gil Blas. También, la zumba y carácter burlón se 
hacen patentes cuando opina que le parecen “oportunos” los versos que había 
publicado El Domine —“Paquito Natillas / Es de pasta flora… / Y orina en cu-

11. Para Ara Torralba (2004: 277), el retrato “más conseguido en la pluma […] de Valle”.
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clillas / Como una señora”— y dice a Paquita Rúa, su azafata: “¡Si está clavado 
mujer!”. 

Y su irresponsabilidad se hace evidente al expresar a su dama, la duquesa de 
Fitero, que prefiere no saber las cosas para no tener preocupaciones: “No me 
traigas cuentos, porque los creo, y entre unos y otros me revolvéis la cabeza”. 
Asimismo, se pone de manifiesto su ignorancia o desconocimiento sobre perso-
nas y situaciones referentes a su reinado. Por ello, aunque el general Serrano, co-
mo unionista, está en el complot de la revuelta, ella lo cree muy fiel a su persona 
hasta el punto de exclamar: “¡Para aguar la fiesta de la revolución me bastaría 
con llamar a Serrano!”. 

Se muestra dadivosa pero, en realidad, es porque desconoce el valor del di-
nero. Así, pretende enviar “dos millones” de reales —500 000 pesetas— al Vati-
cano como agradecimiento por la concesión de la Rosa de Oro. Considera que 
aquella “debe ser una cantidad decente” para luego preguntarle a Torre-Mellada 
de cuánto se trata.12 Otras veces, la reina aparece como inquisitiva y mandona. 
Así, le pide a Narváez que coloque al barón de Bonifaz, su amante, en la alta ser-
vidumbre de palacio, poniendo como disculpa la fidelidad de su padre a la Co-
rona. Y, aunque el general le advierte de que es un perdis, le ordena: “¡Me traes 
la cabeza del que disienta!” entre los miembros del Gobierno. Cuando el general 
Pezuela, conde de Cheste, le advierte sobre un posible asalto, ella, autoritaria, le 
dice, si se diese el caso de que llegasen a la cámara real:

No extremes las cosas. Si la Guardia hubiese de hacer fuego sobre esos locos, que sea 
después de agotadas todas las razones. ¡Esa promesa la exijo de ti! Con ella me dejas 
menos preocupada… Si se ponen pelmas y lo echan por la tremenda, no estará mal 
un escabeche con todos ellos. ¡Pero había de ser con todos! 

Incluso, cuando sor Patrocinio le hace un desplante, por lo que llora, acaba 
reaccionando autoritariamente y diciendo a su azafata: 

¡[…] es una santa insoportable! Suponiendo que sea santa, porque hay quien se ríe de 
sus llagas […]. ¡El feo que me ha hecho esta tarde no se lo paso! ¡Por muy santa que 
sea, yo soy la Reina de España! Es muy mandona y quiere que siempre le haga caso, y 
siempre no puede ser. Con todas sus luces místicas, también se equivoca.

No obstante, una de las constantes que Valle-Inclán mantiene en todo el ciclo 
es la supeditación de la soberana a los designios de la monja, tanto en la toma de 
decisiones como en los nombramientos. Así, entre otros, los de Concha y Novali-
ches como capitanes generales, que Isabel firma “feliz de guiarse por las luces de 

12. D. Ynduráin (2000: 246-247) ve en este infantilismo de la reina el recuerdo de su entrevista con Bera-
mendi, en Narváez, en el que le pregunta si “veinte mil duros son tantísimos duros” y le habla, como a Torre-
Mellada, de la conspiración, el deseo de hacer felices a los españoles, etc.



192

la Seráfica Patrocinio”. Cree que la sor “¡[…] tiene luces sobrenaturales! […] 
¡Ella sin duda sabe lo que debo hacer!”, y le ordena ante el anunciado del asalto 
a palacio: “¡Patrocinio, interpón tu valimiento con el Altísimo! La cuadrilla de 
matachines se ha echado a ruedo y, probablemente, intentará llegar hasta mi 
presencia”. Y declara: “Yo deseo hacer la felicidad de todos los españoles, y pa-
ra lograrlo necesito que nunca me niegue sus consejos Patrocinio”, a la que tam-
bién acude para que le aconseje sobre la elección del nuevo presidente, tras el fa-
llecimiento de Narváez. 

Como Galdós, Valle también trae a sus textos literarios la personal religiosi-
dad de la reina, aunque cargue más las tintas. Esta no solo confía ciegamente, sin 
atisbos de lógica, en el poder divino, sino que muchos de sus actos los atribuye a 
su intervención. Cuando González Bravo dice a Isabel que Narváez tiene una do-
lencia mortal, la reina, al contrario de los médicos, apuesta por el Cristo de Me-
dinaceli para salvarlo. Una vez que fallece el general, se consuela expresando a su 
ministro: “¡Di, tú, que hay muchos que rezan por mí, y que nunca ha dejado de 
protegerme el Divino Crucificado!”. Y al negarse en abdicar en el príncipe Alfon-
so, en lo que influye sor Patrocinio, esta segura, dice, que “en todo caso no ha de 
faltar la celestial ayuda y el amor de los españoles”. Así, cuando la reina nombra 
capitales generales a Concha y Novaliches, a su entender “dos servidores leales y 
del más ortodoxo credo moderado”, dice: “¡Yo creo que al concederles el tercer 
entorchado he obedecido a una voz de lo alto!”. 

Aunque el narrador menciona que, a veces, la reina no gozaba de tranquili-
dad por su “conciencia turbada de lujurias, milagrerías y agüeros”, cierto es que 
el propio personaje con sus dichos y hechos se manifiesta más en estos asuntos. 
Lo cual, al contario que Valle, silencia don Benito. Uno de los ejemplos más so-
bresalientes tiene lugar cuando Isabel cree, mediante un milagro, que la monja de 
las llagas puede estar en dos lugares a la vez: la cámara real y el convento. O cuan-
do, en el colmo de la superchería, la reina duerme con la ropa de la sor: “Suspiró 
los rezos, tomó agua bendita, y entró en la cama, santificando el rubio y flamenco 
desnudo con la camisa que antes había vestido la monja milagrera: Cuatro aspas 
de sangre en el costado de la preciada reliquia dibujaban una cruz”. 

En las novelas de El Ruedo Ibérico se alude a la liberalidad sexual de Isabel II 
—“La Católica Majestad ofrecíase al coloquio de las lenguas como una castiza 
que no le negaba ningún gusto a sus mantecas”— y a la ilegitimidad de su hijo, 
del que el marido de la reina dice: “Alfonsito no es del tálamo”, y el general Cór-
dova insinúa que su padre es Puig-Moltó, muerto de tisis, cuya enfermedad pare-
ce afectar al príncipe de Asturias, a quien el narrador se refiere, en Viva mi Dueño: 
“Las cornejas palaciegas, de mucho antes que los emigrados, ya tenían en el pico 
la castañeta del Puigmoltejo”.13

13. También el padre Claret y sor Patrocinio se lo reprochan: “¡Un heredero que, a bien decir, no es del 
tálamo!”; “¡Un hijo que representa la profanación de un sacramento!”, respectivamente.
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Sin embargo, es la propia soberana la que, consciente de sus liviandades, 
muestra en su discurso y conducta no solo artificiosas distinciones entre su con-
dición de mujer y de reina, sino un confuso vínculo entre la culpa y su exonera-
ción a través de una religiosidad supersticiosa y nada auténtica. Así, hubo que 
recuperar una carta que, según una copla, costó tres millones. En ella la insensa-
ta reina comunicaba a Pío IX su decisión de entregar la Corona a la rama legiti-
mista antes que abdicar en su hijo. Mediante ella, Isabel, pensando que Dios no 
permitiría que le arrebatasen lo que era suyo —“me resisto a la idea de que vaya 
a ofrecerme ese cáliz de amargura, el Divino Redentor”—, medita: “Salvaré mi 
alma si no alcanzo a salvar el Trono. ¡La Iglesia nunca podrá reprocharme el 
perjurio de entregar mi pueblo a las logias masónicas!”. Pero la concesión al car-
lismo para evitar esto es para Fernández Vallín: “El último absurdo de esa Seño-
ra. Un absurdo lógico, dadas las influencias de que ha vivido siempre rodeada”. 

Los devaneos de la soberana se hacen patentes cuando González Bravo bai-
lando con ella, mientras Isabel sonreía a “un pollastrón sobre la treintena”, 
piensa: “¡Esta grandísima!”. O al bailar con Adolfito Bonifaz, a quien habla 
con una voz “que tenía una intimidad insinuante”. El barón, entonces, “estre-
chó el talle matronil” y, “propasándose, se acercaba más” mientras la reina 
“consentía candorosa”. Cuando, ya amantes, Bonifaz se va a la finca de Los 
Carvajales, esta le dice: “Una semana vas a dejar de ocuparte de mi real servicio 
[…]. Lo he pensado… Aprovecho la ausencia para limpiar el cuerpo y el alma, 
la Semana de la Purísima”. Lo que pone en práctica esa misma noche al pedir-
le solo a Adolfito, en un alarde de cursilería: “Anda, bésame la puntita del dedo 
meñique. ¡Sin morderlo!”.

Isabel se exculpa de sus debilidades amorosas, tal y como puede compro-
barse en algunas declaraciones: “¡Yo la verdad, no creo estar condenada! ¿Tan 
mala soy? ¡Nunca he querido más que el bienestar de los españoles!”. Incluso, 
dice al padre Claret y a la monja de las llagas: “En el Cielo deben estar enojados 
conmigo, y lo comprendo. ¡Es natural! Los reyes vivimos en un círculo de ten-
tación. Nuestros Alcázares no pueden ser Tebaidas”, pero a sus interlocutores, 
que colaboran interesadamente en esa ceremonia de la confusión, lo que les im-
porta es que Isabel se mantenga en la gobernanza de España “como firme co-
lumna de la Iglesia”. Esta oscuridad de pensamiento se manifiesta en las decla-
raciones de la soberana cuando, decidida a empeñar algunas de sus joyas, para 
ayudar económicamente a Bonifaz, dice: “Estoy en la obligación de redimirle… 
me parece que es una buena acción. Así mi extravío obtendrá más fácilmente 
gracia a los ojos del Altísimo”. 

Isabel II es capaz de desdoblarse en mujer y reina como si se tratase de dos 
personas dignas de gracia o de castigo, prueba, de nuevo, de la falsa o inauténti-
ca religión que practica: 

Yo seré juzgada por los méritos que contraiga en el gobierno de la Nación Española. 
Como Reina Católica, recibiré mi premio o mi castigo, pues no me parece natural 
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que se me juzgue por fragilidades que son propias de la naturaleza humana […]. En 
este respecto me hallo perfectamente tranquila. Mis flaquezas de mujer son indepen-
dientes de mis actos como Reina: Teólogos muy doctos me han dado las mayores se-
guridades sobre este particular. Como Reina católica he de ser juzgada, y por eso 
quiero seguir escrupulosamente los consejos de la Santa Sede. Patillas ha de chin-
charse, si tengo por abogado en la Corte celestial a Su Santidad Pío IX. 

Sin embargo, la reina dice a Pepita Rúa, su camarista: “¡Qué aberración! Pa-
trocinio rezando por mí, y yo pecando como una mujer liviana”. Y, aunque Pe-
pita asegura que en estas cuestiones está dispensada, ella responde: “¡No lo es-
tán, Pepita!... ¡Pero somos frígilis!”.

Como Galdós, Valle presenta distintas opiniones, además de la del narrador, 
sobre Isabel. Unas son positivas en cuanto a su bondad. De este modo, la duque-
sa de Fitero la juzga “demasiado buena”, Torre-Mellada la compara con Isabel 
la Católica, pero se inclina por su reina —“¡[…] dudo que aventajase a la Seño-
ra!”—, su mujer también la cree “muy buena”, Pepita Rúa dice que “es una san-
ta”, la priora del convento de Jesús, donde vive sor Patrocinio exclama: “¡Pero 
habrá alma de tan duro pedernal que no quiera al ángel de España!”, y el padre 
Claret dice: “¡Su corazón es como un dulce almibarado de los que ángeles y sera-
fines sirven en la mesa del Altísimo!”. Sin embargo, Dolorcitas Chamorro excla-
ma: “¡Se deja engañar como una pánfila!”, y la infanta Luisa Fernanda, duquesa 
de Montpensier da una de cal y otra de arena: “Conozco los generosos sentimien-
tos que atesora el corazón de mi hermana, y que no es culpable de los disturbios 
que afligen a España. La creo mal aconsejada, pero su corazón es bueno”.

Por su parte, los que opinan en contra de la soberana atacan su carácter vo-
luble e influenciable: “Cambia en una loseta, y malogra sus más loables cualida-
des”, afirma el duque de la Torre, y lo mismo el marqués de Salamanca: “Nues-
tra Augusta Señora cambia en una loseta”. Para Adelardo López de Ayala, la 
reina no tiene remedio —“se ha hecho imposible”—, lo que repite el general 
Nouvilas, quien advierte: “¡Se está buscando una patada en el tafanario!”. El 
dramaturgo y político unionista observa que “la impotente mano real deja caer 
el cetro en el fango” y califica a la reina de olvidadiza e inconsciente, para opinar 
que “se ha hecho incompatible con la dignidad nacional”. El progresista Tío Ce-
lonio exclama: “¡La Isabel solo ha servido para empobrecer España!”, y Prim 
dice a su mujer: “¡Se ha hecho imposible con la honra de España!”. A esta, que 
lo lamenta —“¡Pobre reina!”—, le asusta que sea su marido quien la destrone. 
Y, aunque el conde de Reus lo deplora, afea a Isabel que hubiese pagado su de-
rramamiento de sangre por ella con el exilio y la condena a muerte. No obstante, 
la condesa todavía confía en que Dios ilumine a la soberana y pueda darse un 
milagro, lo cual niega el general.

Por lo que respecta al leit motiv del amor al pueblo por parte de Isabel II, los 
palaciegos y la camarilla lo defienden. Para la duquesa de Fitero, la reina “tiene 
el amor de sus súbditos y le basta” y el padre Claret exclama: “¡Qué brasa encen-
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dida de amor a sus súbditos y a la Santa Sede Apostólica!”. Torre-Mellada, pro-
clive al absolutismo, comenta por su parte: “A la Señora, para hacer la felicidad 
de los españoles, le ha sobrado la Constitución”. Sin embargo, Isabel, a pesar de 
expresar su deseo de lograr aquel objetivo, según el narrador, “se amargaba con 
la duda de que muchos españoles”, a quien consideraba ingratos, “habían deja-
do de quererla”. Lo que para López de Ayala no ofrecía duda: “¡Ha perdido el 
amor de los españoles!”.         

El cruce de opiniones entre las criaturas literarias, que Galdós ofrecía en una 
perspectiva múltiple buscando la objetividad y posibilitando que el lector pudie-
se hacerse su propia composición de lugar, no produce el mismo efecto en el ca-
so de Valle. Por el contrario, la etopeya de la reina es completamente subjetiva 
porque ese intercambio de juicios, tanto positivos como negativos, viene de unos 
personajes degradados por la pluma expresionista del escritor gallego.  

Analizados los retratos de Isabel II que, respectivamente, ofrecen Pérez Gal-
dós y Valle-Inclán, la crítica ha señalado las diferencias entre ambos. Así, según 
E. Ledesma (1977: 201-202), “las creaciones literarias obtenidas ofrecen dos 
semblanzas distintas, cuyas características son comparables a un desdoblamien-
to completo de la personalidad de Isabel II”.

Varios factores influyen, a nuestro entender, en la creación del personaje de 
“la de los tristes destinos” por nuestros dos grandes autores. En primer lugar, el 
propósito o finalidad que se proponen ambos para realizar esa labor. Según los 
datos de los que se dispone hoy en día, don Benito no mantuvo una opinión 
constante con respecto a la reina. El joven Galdós, testigo presencial de su des-
tronamiento, publicaba, a los veinticinco años, el artículo “Recuerdo de una fies-
ta” en La Nación, el 13 de octubre de 1868. En él, con un marcado tono satírico-
burlesco, evoca la boda de la infanta Isabel, hija de la reina, y el conde Girgenti, 
pero lo que más interesa a nuestro propósito es la visión que el autor da de la 
soberana, de la que se ve, a través de los cristales del coche, “el deforme busto” 
(Shoemaker, 1972: 542). Cuando baja del vehículo, “ostenta su enorme figura: 
su vasto cuello está adoquinado de diamantes y esmeraldas; la corona se afianza 
en su cabeza y el manto inmenso que cubre sus hombros se traba en las espuelas 
de Marfiori”, su amante (Shoemaker, 1972: 543).14 

En 1885, el 3 de noviembre, don Benito, que ha dejado de ser un joven para 
convertirse en un hombre de cuarenta y dos años, escribe el artículo “La Familia 
Real Española”. Aquí aparecen rasgos etopéyicos de la reina: su proverbial ge-
nerosidad, su carácter voluble, sus aficiones y, “sobre todo, el predominio del 
sentimiento sobre la razón con la consiguiente ausencia de criterios de orden po-
lítico” (Estébanez Calderón, 1990: 324). En palabras del autor canario (Ghiral-
do, 1923: 94): 

14. Como señala D. Estébanez Calderón (1982), Galdós desliza algún comentario crítico contra la falta 
de libertad de prensa y claros ataques contra los neocatólicos en artículos anteriores a la Gloriosa, publicados 
en La Nación y la Revista del Movimiento Intelectual Europeo.   
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Es que Isabel obedeció siempre a impresiones y sentimientos más o menos pasajeros 
y las ideas políticas fueron siempre poco menos que letra muerta para ella. Mujer de 
corazón y no desprovista ciertamente de arranques generosos, rara vez comprendió 
los alcances y el sentido intelectual del papel de la Reina.

Tiene en su carácter el corte acabado de la mujer del pueblo español, así como en 
sus gustos y aficiones.

Sus sentimientos son buenos, se entusiasma y llora fácilmente por cualquier cosa 
que afecte a las tradicionales glorias españolas; pero su espíritu ejerce en grado muy 
ínfimo la reflexión. 

Como puede observarse, ha desaparecido la prosopografía degradante y el 
tono sarcástico del artículo revolucionario. 

Pasados los años, don Benito se da cuenta que necesita de Isabel II para dar 
forma a su cuarta serie. En 1901 desea entrevistarse con ella para recabar infor-
mación directa y así se lo pide a su amigo Fernando León y Castillo, a la sazón 
embajador de España en París. El 21 de mayo le anuncia su visita a la capital 
francesa con el fin de hablar con la soberana para ver si le cuenta algo de su rei-
nado. Aun no excluyendo lo que de captatio benevolentiae puedan tener las pala-
bras de Galdós a su amigo, quien ha de gestionar y conseguir la esperada entre-
vista, no cabe duda que son de signo muy diferente a las de los artículos de 1868 
y de 1885. Así, el escritor considera que la reina: “Es la figura más interesante 
del siglo y la más simpática de los Borbones” (Smith et alii, 2015: 521).

El 17 de octubre de ese 1901, Galdós vuelve a escribir a León y Castillo, 
anunciándole su llegada a París en unos días. Su propósito es permanecer allí un 
mes y, sin olvidar, lo expresado en la carta anterior, le dice: “Entre los objetos 
que llevo quizás es principal de todos el ver a D.ª Isabel II, la de los tristes desti-
nos, por si quiere contarme algo de su reinado… Se me figura que no va a querer. 
Pero ella se lo pierde” (Smith et alii, 2015: 530). Esta afirmación se justifica con 
unas líneas de vital importancia para comprender la intención de don Benito a 
la hora de presentar el personaje literario de la reina: “Mi pensamiento, siempre 
que me dé algunas horas, es rehabilitar su nombre y figura” (Smith et alii, 2015: 
530). Como es bien conocido, Isabel II recibió al escritor en su residencia parisi-
na del palacio de Castilla, en la avenida Klever, cuando el autor canario no ha-
bía empezado todavía a redactar la cuarta serie.15 

Sigue pasando el tiempo, Las tormentas del 48 y Narváez ven la luz en 1902 
y este segundo episodio, en que aparece la reina por primera vez, charlando con 
diferentes personajes, es hecho llegar por el escritor a Isabel II, su importante 
fuente oral. De modo que en una nueva carta a Fernando León, del 4 de diciem-
bre de ese 1902, don Benito expresa: “Te agradeceré mucho que preguntes a la 
simpatiquísima reina D.ª Isabel si ha leído Narváez y qué opinión tiene del retra-

15. El primer episodio, Las tormentas del 48, se comienza en marzo de 1902.
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to que me he permitido hacer de ella. Me interesa muchísimo saber esta opinión, 
y ello ha de contribuir a que yo fije la dirección que he de tomar en los tomos su-
cesivos” (Smith et alii, 2015: 545). 

No he hallado ningún dato que ilumine la reacción de la reina, pero ni por 
los propósitos del propio escritor ni por el hecho mismo de proporcionarle el 
episodio, no debió de ser negativa sobre este. Incluso, en esta misma epístola a 
León y Castillo, Galdós, que alaba a la soberana —“La amabilidad, dulzura y 
gracia de Isabel II son inolvidables”— muestra su deseo de tener nuevas entre-
vistas para adquirir más conocimientos de aquel reinado, declarando máxima 
discreción —“no diré nada que pudiese ser a dicha señora desagradable” (Smith 
et alii, 2015: 545)—, manteniendo los mismos propósito expresados en la carta 
anterior: “Quiera o no quiera ilustrarme sobre las partes obscuras de su Reina-
do, yo he de enaltecer su figura todo lo que pueda. Creo que la verdad histórica 
así lo exige” (Smith et alii, 2015: 545). Y unos días más tarde, el 11 de enero de 
1903, cuando don Benito aún no ha empezado a escribir el tercer episodio, Los 
duendes de la camarilla, envía otra carta a su amigo acusando recibo del retrato 
dedicado de Isabel II, por lo que desea que León le exprese su gratitud cuando 
la vea. Anuncia que irá a París en marzo o abril “con objeto de oír de labios de 
su Majestad Graciosísima las cosas publicables, que nos ofrece” (Smith et alii, 
2015: 546) e insiste en ver a la soberana para conseguir más noticias sobre nue-
vos episodios: “Me sería muy útil que la reina me contara cosas de los prelimi-
nares de la Revolución de 1854, y del famoso bienio” (Smith et alii, 2015: 546). 
Y, otra vez, ratifica su propósito: “Yo, en mi humilde esfera de historiador, per-
sistiría en rehabilitar y enaltecer su figura todo lo que pudiese” (Smith et alii, 
2015: 546).16 

Pero no hubo más entrevistas con la reina, quien fallecería el 9 de abril de 
1904.17 De modo que los cinco últimos episodios son redactados por Galdós des-
pués de este acontecimiento, en concreto, Aitta Tetauem, el sexto, lo comienza a 
escribir en octubre de ese año, mes en el que viajará a Tánger para conocer los 
ambientes magrebíes.

A día siguiente del óbito de la soberana —10 de abril—, don Benito publicó 
en El Liberal una extensa necrológica: “La Reina Isabel”. Según decía a Navarro 
Ledesma en una carta con esa misma fecha, en este artículo “me limito a narrar 
mis entrevistas con la Reina” (Smith et alii, 2015: 558), lo cual no deja de ser 
cierto, pero también es verdad que ofrece en él un cumplido retrato de la sobera-
na y de su reinado, por el que la crítica ha mostrado interés. Así, Regalado Gar-
cía (1966: 425) opina, exageradamente a mi entender, que en esta necrológica el 
juicio de Galdós sobre la época de doña Isabel, “por la que sentía debilidad, es 
suave con exceso; toda su bilis la descarga sobre la abstracción del sistema de go-

16. Pereda, que ha leído Narváez, parece comprender que así lo ha hecho su autor cuando le comenta por 
carta (29-12-1902): “El retrato de la pobre D.ª Isabel es una obra de reparación debida” (Ortega, 1964: 202).  

17. Cuando esto sucede, don Benito no había empezado a escribir La Revolución de julio.
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bierno para salvar en lo posible los políticos que ocuparon el poder”. Por su par-
te, Ara Torralba (2004: 265) califica el retrato de Isabel en la mencionada necro-
lógica de “exculpatorio” y “respetuoso en exceso”. 

Lo cierto es que en él aparecen facetas positivas de la reina, pero también 
muy negativas. Escribe Galdós (1951: 1414-1415) sobre “el alelado respeto” que 
le impuso su presencia, sobre su forma de hablar con “un lenguaje claro y casti-
zo, usando con frecuencia los modismos más fluidos y corrientes del castellano 
viejo”, sobre sus “ademanes nobles, sin la estirada distinción de la aristocracia 
modernizada” y sobre su amabilidad. Se refiere la soberana a los difíciles co-
mienzos de su reinado, sin un guía que le ayudase, y a otros posteriores en los 
que se encontraba “metida en un laberinto por el cual tenía que andar palpando 
las paredes, pues no había luz que me guiara. Si alguno me encendía una luz, ve-
nía otro y me la apagaba”. También muestra ser consciente de su negativo reina-
do: “Sé que lo he hecho muy mal; no quiero ni debo rebelarme contra las críticas 
acerbas”, pero no se cree responsable enteramente del fracaso: “No ha sido mía 
toda la culpa” (Galdós, 1951: 1417). Y, haciendo una síntesis, dice: “Yo tengo to-
dos los defectos de mi raza, los reconozco; pero también alguna de sus virtudes” 
(Galdós, 1951: 1417). Se lamenta de no haber podido hacer más y declara haber 
“querido siempre el bien del pueblo español. El querer lo tiene una en el cora-
zón” (Galdós, 1951: 1417), para preguntarse, finalmente: “¿el poder dónde está? 
… Solo Dios manda el poder cuando nos conviene… Yo he querido… El no po-
der, ¿ha consistido en mí o en los demás?” (Galdós, 1951: 1417).

En las reflexiones finales de Galdós (1951: 1421) se vislumbra una etopeya de 
la reina. El personaje de carne y hueso aparece, al igual que en la cuarta serie, 
como un ser complejo, en absoluto plano: 

La pobre reina, tan fervorosamente amada en su niñez, esperanza y alegría del pue-
blo, emblema de libertad, después hollada, escarnecida y arrojada del reino […]. Se 
juzgará su reinado con crítica severa: en él se verá el origen y embrión de no pocos vi-
cios de nuestra política; pero nadie niega ni desconoce la inmensa ternura de aquella 
alma ingenua, indolente, fácil a la piedad, al perdón, a la caridad, como incapaz de 
toda resolución tenaz y vigorosa. Doña Isabel vivió en perpetua infancia, y el mayor 
de sus infortunios fue haber nacido reina y llevar en su mano la dirección moral de 
un pueblo, pesada obligación, para tan tierna mano.

Fue generosa, olvidó las injurias, hizo todo el bien que pudo en la concesión de 
mercedes y beneficios materiales; se rebeló por un altruismo desenfrenado, y llevaba 
en el fondo de su espíritu un germen de compasión impulsiva, en cierto modo rela-
cionado con la idea socialista, porque de él procedía su afán de distribuir todos los 
bienes de que podía disponer y de acudir a donde quiera que una necesidad grande o 
pequeña la llamaba.   

Estébanez Calderón (1990: 313) considera que la necrológica supone “un 
cambio en el tratamiento del personaje histórico” por parte de Galdós, al rom-
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per con el estereotipo negativo de la prensa liberal y republicana del sexenio, y, 
además, “un esfuerzo de acercamiento imparcial” a la exreina que sustituye al 
“sectarismo y antipatía” de los artículos de La Nación y La Revista de España 
(Estébanez Calderón, 1990: 313). Además, Estébanez relaciona este artículo con 
la cuarta serie y lo mismo hace Ara Torralba (2004: 265), para quien en “él rega-
laba Galdós bastantes de las claves de construcción de aquel personaje”. Pero no 
se olvide el hecho de que las críticas a Isabel II se incrementan notablemente, co-
mo observamos con anterioridad, tanto por parte del narrador como de los per-
sonajes en los dos últimos episodios: Prim y La de los tristes destinos, escritos en 
1906 y 1907, respectivamente, cuando Isabel II ya había muerto. ¿Quiere esto 
decir que los propósitos de don Benito expuestos a su amigo León y Castillo 
eran interesados o, por el contrario, legítimos? Posiblemente ambas cosas, te-
niendo en cuenta, además, que los años sesenta evidencian el auténtico declive 
del reinado isabelino.

Aunque, como hemos visto, es exagerado pensar que Galdós muestra con res-
pecto a la cuarta serie y “en todo momento gran simpatía y aprecio” por la reina 
(Ledesma, 1977: 201), no cabe duda que sus propósitos oscilan y que, finalmente, 
hay en los dos últimos episodios un auténtico ajuste de cuentas contra ella. No 
obstante, su “actitud [es] totalmente contraria a la de Ramón del Valle-Inclán” 
(Ledesma, 1977: 201). De modo que el escritor gallego, que hace bastantes decla-
raciones sobre su nuevo ciclo, expresaba a Martínez Sierra, en 1828 (ABC, 27 de 
diciembre), no solo su intención de “hacer [en él] la historia de España desde la 
caída de Isabel II hasta la Restauración” (Valle-Inclán y Valle-Inclán, 1994: 396), 
sino que, ese mismo año, el 27 de noviembre, respondía a Massip sobre el objeti-
vo que le llevaba a escribirlo: “Burlarme, burlarme de todo y de todos […]. La li-
teratura satírica es una de las formas de la canción histórica que cae sobre los po-
derosos que no cumplieron con su deber” (Valle-Inclán y Valle-Inclán, 1994: 388). 
Lo cual reiteraba a Martínez Sierra en su citada entrevista: “Busco, más que el 
fabular novelesco, la sátira” (Valle-Inclán y Valle-Inclán, 1994: 396). Es decir, me-
diante un discurso picante y mordaz, censurar acremente y ridiculizar ese perio-
do histórico y a sus protagonistas, tanto reales como ficticios.

Hay otro factor que influye decisivamente en la configuración literaria de la 
reina realizada por ambos autores. Me refiero al modelo de novela histórica que 
ambos practican. Mientras Galdós sigue un modelo realista, Valle-Inclán elige 
un modelo de modernismo expresionista, siguiendo el modernism europeo en el 
aspecto estructural —personaje colectivo, fragmentarismo, reducción temporal, 
etc.— y la intensidad deformante y grotesca en el estilo y el tratamiento de las 
criaturas literarias. Así, don Ramón, como hemos visto, presenta a Isabel II con 
una óptica degradante, tanto física como moral, al aplicarle su propia concep-
ción sobre los personajes cuando escribía el ciclo isabelino. No era esta otra que 
la que declaraba a Martínez Sierra en la entrevista, citada más arriba (Valle-In-
clán y Valle-Inclán, 1994: 395): “Seres deformados son los héroes llamados a re-
presentar una fábula clásica no deformada. Son enanos y patizambos, que jue-
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gan una tragedia. Y con este sentido los he llevado a Tirano Banderas y a El Ruedo 
Ibérico”. Es decir, esos numerosos personajes históricos y fingidos son creados por 
Valle siguiendo uno de los modos de los que habla en los años veinte del pasado 
siglo y, en concreto, en una conferencia pronunciada en Burgos, en 1925: “la terce-
ra manera”, según la cual, en los esperpentos, aquellos son tratados “con compa-
sión” (Valle-Inclán y Valle-Inclán, 1994: 287), o en la mencionada entrevista con 
Martínez Sierra, al que le habla de “considerar a los personajes de la trama como 
seres inferiores al autor, con un punto de ironía”, a “manera de demiurgo, que no 
se cree en modo alguno hecho del mismo barro que sus muñecos” (Valle-Inclán 
y Valle-Inclán, 1994: 395). Es decir, “como si los héroes antiguos” se hubiesen 
envilecido y rebajado “en los espejos cóncavos de la calle” (Valle-Inclán y Valle-
Inclán, 1994: 395).18 

Por otro lado, la voz narradora, desde su omnisciencia autorial, se implica 
utilizando un lenguaje desvergonzado e insultante, en sustantivos que identifi-
can a los personajes, en adjetivos que los caracterizan, en epítetos que los defi-
nen o en verbos de los que son sujetos. Nadie se salva en El Ruedo Ibérico del 
estilete crítico y punzante de Valle-Inclán, y mucho menos Isabel II. Don Ra-
món tal y como confiesa en la conversación, ya mencionada, con Gregorio Mar-
tínez Sierra, da ahora gran importancia al diálogo como manifestación viva del 
ser de sus criaturas de ficción, al margen del narrador. En ella declaraba su pre-
tensión de hacer “la sátira encubierta bajo ficciones casi de teatro. Digo casi de 
teatro, porque casi todo está expresado por medio de diálogos, y el sentir mío me 
guardo de expresarlo directamente” (Valle-Inclán y Valle-Inclán, 1994: 395). 
Así, la reina, quien interviene con su propia voz, mucho más veces que en la 
cuarta serie de los Episodios nacionales, no solo utiliza en ellos un lenguaje po-
pular —“badulaque”, “pánfila”, “pelanas”, “tarambana”, “papanatas”…—, si-
no un remango achulapado impropio de su dignidad, lo cual la caracteriza co-
mo personaje. 

Sin embargo, a pesar de las declaraciones de Valle en las que parece preten-
der cierta impasibilidad,19 lo cierto es que en lo que respecta a la reina no lo con-
sigue, porque el discurso expresionista empleado, con una simple palabra logra 
degradarla. Y el abundante dialogo tampoco supone objetividad (Juan Bolufer, 
2000: 369), pues los espejos cóncavos reflejan además de ironía verbal (Yndu-
ráin, 1969: 128-129), ironía situacional, especialmente frecuente en el tratamien-
to que recibe la soberana (Juan Bolufer, 2000: 370).20 

18. Lo que don Ramón piensa que han hecho Quevedo, Cervantes y Goya (Valle-Inclán y Valle-Inclán, 
1994: 395).

19. Don Ramón dice no querer, al contrario de otros autores, que actúan “como perros olfateros”, “se-
guir a los personajes como mendigos”, o ir “a su espalda como comadres curiosonas” (Valle-Inclán y Valle-
Inclán, 1994: 389). 

20. Este recurso es un “contraste entre la alarmante situación política y social del momento histórico, y la 
superficialidad o estupidez de sus protagonistas, o, en ocasiones, entre sus actuaciones públicas y sus intencio-
nes reales” (Juan Bolufer, 2000: 370).  
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Precisamente, en relación con esto último, no es cuestión baladí, por lo que res-
pecta a la estructura novelesca, y en concreto al tiempo de la historia, la duración 
de este en los respectivos ciclos. Mientras que Galdós, como es normativo en el mo-
delo realista de novela histórica, se decanta en la cuarta serie por una amplia cro-
nología de veintiún años, de 1847 a 1868, Valle-Inclán, siguiendo las pautas del 
modelo del modernism, lo reduce ostensiblemente a solo unos seis meses, del 12 de 
febrero al 9 de agosto de 1868 (Schiavo, 1980: 20; Tasende, 1994: 189-190; Juan Bo-
lufer, 2000: 362), aunque su propósito fuese, como antes se dijo, alargarlo mucho 
más.21 El relato de La Corte de los Milagros comienza en un momento concreto: la 
ceremonia en que Isabel II recibe de Pío IX la condecoración de la Rosa de Oro. 
En esa época la reina se inclinaba hacia los neocatólicos, quienes la convencían de 
que iba por el buen camino, y el papa “animó aquella suicida deriva reaccionaria” 
(Burdiel, 2010: 798) al concederle tan preciado galardón, lo cual aviva las críticas 
de Valle. Evidentemente, al ser en la cuarta serie tan extenso ese tiempo de la his-
toria, el personaje galdosiano de la soberana no solo tiene posibilidades de evolu-
cionar, aunque sea en un sentido negativo, sino que las relaciones de los demás 
personajes con ella también son susceptibles de cambios. Por el contrario, a la va-
lleinclaniana Isabel II, situada en un tiempo de la historia mucho más limitado, no 
le es factible aquella prerrogativa y los demás entes de ficción, históricos o no, ya 
están en una situación de no retorno en cuanto a sus contactos con ella.

La cuestión de las fuentes es otro aspecto que puede influir en el retrato de 
Isabel II elaborado por los dos autores. En primer lugar, existe una importante 
diferencia de edad entre Galdós y Valle-Inclán: veintidós años, lo cual hace que 
la cronología vital de don Benito sea contemporánea de los hechos narrados, 
pues es un niño hasta el tercer episodio de la cuarta serie, un adolescente duran-
te parte de este, el cuarto, quinto y algo del sexto, y un joven por lo que se refiere 
al séptimo, octavo, noveno y décimo. No puede decirse lo mismo de Valle que 
nace dos años antes de la Septembrina y escribirá muy distanciado del final del 
reinado de Isabel II, exactamente cerca de sesenta años, pues La Corte de los Mi-
lagros, primera novela del ciclo, se publica como libro en 1927. Además, el joven 
Galdós vive en Madrid, desde su llegada en octubre de 1862, los Gobiernos de 
O’Donnell y Narváez, los primeros pronunciamientos auspiciados por Prim, la 
Noche de san Daniel, el regreso de O’Donnell, la sargentada del cuartel de San 
Gil y el ajusticiamiento de sus protagonistas, la vuelta de Narváez, su muerte, los 
preparativos revolucionarios y el estallido de la Gloriosa, que, aunque lo coge 
en París, le da tiempo de presenciar en la capital la entrada del general Serrano en 
la Puerta del Sol y a los poco días la de Prim, tal y como relata en Memorias de 
un desmemoriado (Galdós, 2004: 30-31). Evidentemente, Valle-Inclán no cuenta 
con estas fuentes autobiográficas para escribir El Ruedo Ibérico. 

21. Al quedar inconcluso el ciclo, la narración no llega a la fecha de la Gloriosa, aunque sí a las Vísperas 
Setembrinas, primera parte de Baza de Espadas y en Fin de un Revolucionario. Segunda parte. Vísperas de Al-
colea, a esas jornadas previas.    
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La crítica ha demostrado fehacientemente que tanto el autor canario como 
el gallego se documentaron cumplidamente al utilizar abundantes fuentes histo-
riográficas mediante las que acopiaron información.22 Pero Valle, al contario que 
Galdós, utiliza otras. Me refiero a la literatura popular, de marcada tradición 
oral, aunque también escrita por autores como Luis Rivera, Federico Balart o 
Manuel del Palacio. Es decir, don Ramón emplea como fuentes “los géneros me-
nores” y “las armas” propias “de la aleluya, del teatro bufo, de la marioneta, de 
la revista política, de la copla de ciego” (Ara Torralba, 2004: 273).23 Así lo decla-
raba el narrador de Viva mi Dueño (Valle-Inclán, 2006: 561):

A la Historia de España, en sus grandes horas, nunca le ha faltado acompaña-
miento de romances. Y la epopeya de los amenes isabelinos hay que buscarla en las 
coplas que se cantaron entonces por el Ruedo Ibérico. Tomaba Apolo el laurel a la 
puerta de las tabernas, como en la guerra con los franceses, cuando la musa popu-
lachera de donados y sopistas, tunos y rapabarbas, era el mejor guerrillero contra 
Bonaparte. 

Y el contenido de aquellas coplas, entonadas en cafés y calles, y de otras ma-
nifestaciones de la subliteratura prevolucionaria era soez y escatológico, y su es-
tilo burlesco y sarcástico, en la línea de Los Borbones en pelota o La Canalla, de 
Antonio Artadill.

Para finalizar, y a tenor de lo que venimos diciendo, no es descabellado pen-
sar que Valle se inspira en las críticas del narrador y de determinados personajes 
galdosianos, tanto en lo que se refiere a la prosopografía como a la etopeya de 
Isabel II. De modo que “mucho hay de verdad en la Isabel reflejada en los episo-
dios literarios” (Ara Torralba, 2004: 279) de ambos autores. Sin embargo, el re-
trato de la reina como personaje complejo que presenta Galdós es muy diferente 
al de Valle-Inclán que lo convierte en un personaje plano o rectilíneo, siempre 
igual a sí mismo, despectivamente y en aumentativo: “la Isabelona”. 

22. Dan buena cuenta de ello Hinterhäuser (1963), Regalado (1966) y Cardona (1968) en el caso del pri-
mero, y Schiavo (1980) o Tasende (1994), en el del segundo. Por su parte, don Ramón se refirió a ello varias 
veces como en unas declaraciones, recogidas en La Libertad —Madrid, 17 de noviembre de 1932— sobre El 
Trueno Dorado y dos libros más: “Para los tres tengo una documentación extensísima, e incluso hechos algu-
nos capítulos. Para este último me interesaría ir a Roma, porque parte de su acción ocurre en esta ciudad” 
(Valle-Inclán y Valle-Inclán, 1994: 546-547).  

23. Ara Torralba (2004: 275) hace referencia a los periódicos satíricos como el Gil Blas y La Discusión, las 
Aleluyas vivientes de José María Gutiérrez de Alba, y los juguetes cómicos y revistas políticas de Manuel del 
Palacio y Luis Rivero para el Teatro de los Bufos. Y M. Tasende (1994: 86), además, alude a La Gorda, La Fla-
ca, naipes y estampas litográficas. 
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