|sabel 11: un perfil inacabado

Isabel Burdiel

«Unafamilia en el Trono es una idea interesante.»
(Walter Bagehot)

El16 dejulio de 1854, C. L. Otway, embajador britanico en Madrid,
envié a su ministerio un despacho «secreto y confidencial» en el que
escribia:

«Es un hecho melancélico pero incuestionablemente cierto que el mal
tiene su origen en la Persona que ahora ocupa el mas alto puesto de la Dignidad
Real, a quien la naturaleza no ha dotado con las cualidades necesarias para
subsanar una educacién vergonzosamente descuidada, depravada por el vicio
y la adulaciéon de sus Cortesanos, de Sus Ministros y, me aflige decir, de
Su propia Madre. Todos y cada uno de ellos, con el objeto de guiarla e influirla
de acuerdo con sus propios intereses individuales, han planeado y animado
en Ella inclinaciones perversas, y el resultado ha sido la.formaciéon de un
caracter tan peculiar que es casi imposible de definir y que tan sblo puede
ser comprendido imaginando un compuesto simultaneo de extravaganciay locu-
ra, de fantasias caprichosas, de intenciones perversas y de inclinaciones gene-
ralmente malas» 1.

Con esta imagen, o parecida, ha pasado a la historia Isabel 11
Las mutiples biografias, denigratorias o hagiograficas, que han ido publi-
candose sobre ella tienen una caracteristica comun a partir de la cual
voy a reflexionar en estas péaginas. Dicha caracteristica consiste en
la fijacion, critica o exculpatoria, en la vida sexual de la reinay, a
través de ella, en la distorsion que la «camarilla» (amorosa y clerical)

1 Public Record Office (PRO), Foreign Office (FO) 72/844. nim. 48, Otway a
Clarendon, 16 dejulio de 1854.
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introdujo en el normal funcionamiento de la vida constitucional espafiola
durante su reinado 2.

Las notas que siguen no son un perfil biogréfico acabado, sino
una primera propuesta de reflexién sobre algunos de los caminos posibles
que deberia recorrer una biografia critica de la primera reina cons-
titucional espafola desde el doble supuesto de la capacidad analitica
general de su trayectoriaindividual y de la profundaimplicacion cultural
de todo ordenamiento politicoy, en concreto, de lainstitucién monaquica.
Con ello pretendo introducir la discusion sobre las posibilidades ana-
liticas del estudio histérico de las relaciones existentes entre lo que
comunmente denominados ambitos privado y publico en la creacion
(o no) de mecanismos de legitimacién politica.

Propongo, por lo tanto, la valoracion histérica de los materiales
politico-culturales implicados en laimagen transmitida sobre el caracter
y lavida privada de Isabel 11. Quiero argumentar que esa imagen -mas
alla de los materiales objetivos con que se construyé- fue el resultado
ambivalente de una cultura politica en transicién respecto al papel
atribuible a la monarquia en el universo liberal. Un papel que ha sido
valorado historiograficamente en sus aspectos casi exclusivamente poli-
tico-normativos. Aqui pretendo llamar la atencién, en cambio, sobre
el «capital simbdlico» aportado (0 no) por la institucion monarquica
al régimen socialmente oligarquico y politicamente censitario surgido
de larupturaliberal en Espafa.

Desde esta doble perspectiva creo que es posible valorar aquellas
peculiaridades del caracter (personal y politico) de Isabel 11 que el
embajador inglés encontraba imposibles de definir y, por otra parte,
reconstruir el proceso y el entramado de valores cambiantes que acabd
convirtiendo su vida privada en un elemento de inadecuacién profunda
respecto a su papel como reina constitucional.

1

Las monarquias que sobrevivieron en Europa al ciclo revolucionario
liberal (0 que fueron creadas por él) intentaron representar una triple

2 Laliteratura biogréafica publicada desde mediados del siglo xix hasta la actualidao
es extraordinariamente abundante. Con todo, €l volumen de informacién que se transmite
a través de ella es en general reiterativo y escasamente analitico. En estos momentos,
no contamos con ninguna biografia de critica histérica profesional que supere la oe
Carmen LLOKcA, Isabellly su tiempo, Madrid, Istmo, 1986 (1." ed., 1984).
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funcién politica, simbdlica y social. En primer lugar trataron de ser
(o fueron) sistemas de engarce formal entre el nuevo orden liberal
y las formas de legitimidad y de poder procedentes del Antiguo Régimen.
En segundo lugar, su misma existencia como monarquias constitucio-
nales o parlamentarias supuso en la préctica, a medio y largo plazo,
la quiebra de sus antiguas formas de poder y de legitimidad simbolicas.
Su insercién en el nuevo orden politico implicaba la readecuacién o
sustitucion de los viejos mecanismos de legitimacion por otros nuevos
representados, sin embargo, con los ropajes antiguos de una tradicion
monarquica «reinventada», capaz de adecuarse a los nuevos tiempos.
Por dltimo, todas las monarquias europeas (en mayor o menor grado)
constituyeron un intento de sancionar, u organizar, la necesaria fusién
de los grupos burgueses y de la vieja aristocracia en un sistema de
participacién y de exclusion politica que necesitaba, a su vez, de nuevos
valores culturales cohesivos, tanto horizontales como verticales.

A dichos objetivos habria de servir la potenciacion de la imagen
arbitral de la monarquia, cuya eficacia dependia de la retencién de
un margen de maniobra propio procedente ahora no de su capacidad
legislativa o ejecutiva, sino del acopio de una reserva suficiente de
poder simbdlico. Los materiales que fueron acumulando ese nuevo «ca-
pital simbodlico» fueron diversos y, al menos en apariencia, profun-
damente contradictorios. En cualquier caso, aquello que acabd cimen-
tando su eficacia politica fue la capacidad de hacer transitar sobre
moldes aristocraticos los nuevos valores burgueses de moralidad, auto-
control, razén y mérito*. Dentro de ellos el valor de la familia, y la
redefinicién del lugar de las mujeres en la misma, desempefié un papel
central cuyos efectos politicos para el tema que nos ocupa han sido
frecuentemente minusval orados.

No lo hizo, sin embargo, el periodista y analista politico britanico
Walter Bagehot cuando escribié en 1867 The English Constitution. Una
obraelésicay extraordinariamente influyente en la que proponia (quizas
més que desvelaba) las «fuentes intimas» de la estabilidad politica

4 Ver, corno ejemplo no especialmente brillante, los esfuerzos de Luis Felipe de
Orleans para mimetizarse lo méas posible con lo que él creia era lafigura de un burgués
tipico. Su famoso paraguas, su traje y su peluca se convirtieron en estereotipos de
aquel modo tan particular de representar la realeza. Sus paseos solitarios por Paris,
sin escolta, le expusieron a una serie reiterada de atentados que un buen burgués
hubiese evitado quedandose en casa. T. ZELDING, France, 1848-1945, vol 1, Ambition,
Love and Politics, Oxford, Clarendon Press, 1973, p. 4] 5.
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britanica. Esta residia a su juicio en la cuidadosa preservacion de una
fractura entre mito y realidad por lo que respectaba al ejercicio efectivo
del poder que habia sido trasferido desde la Corona a un gabinete
elegido y responsable ante el parlamento. La relacion entre lo que
€l denomind aspectos dignificados (dignified) y eficaces (efficient) del
ordenamiento politico britanico constituye un buen punto de partida
para abordar la complejidad del entramado cultural sobre el que se
asentd la nueva funcién politica de las monarquias decimondnicas a.

Segln Bagehot, en la estabilidad politica britanica desempefiaba
un papel decisivo la capacidad de la Monarquia -despojada de sus
poderes | egislativosy ej ecutivos- paraproyectar unaimagen de poder
inteligible, «por la gracia de Dios», elevado sobre (y garante de)
todos los demas poderes y todos los demas intereses de la sociedad
de su época. Para que esa imagen funcionase, no solo habia de variar
el comportamiento politico (publico) de la realeza, sino también su
comportamiento privado. Este ultimo habria de convertirse en un «es-
pectaculo social» capaz de sublimar (y reflejar) los valores morales
y familiares de la sociedad en su conjunto, y muy especial mente
los de las clases medias. Por eso, «una familia en el Trono es una
idea interesante». Unafamilia capaz de ser el espejo de la moralidad
nacional garantizando - a través de ella- la eficacia politica del
principio monéarquico. De esta forma, la centralidad de la monarquia
como representante de los nuevos valores sociales (fundamento ultimo
de su eficacia politica) requeria, paraddjicamente, la conversion de
las vidas privadas de los reyes en materia de interés publico. Por
ello, concluia Bagehot a modo de advertencia, la influencia de la
monarquia implicaba de hecho que ésta retenia, junto a su capacidad
de proteger al Estado, su poder para destrozarlo: «Si una reina ade-
cuada puede hacer un bien.incalculable, un monarca vicioso puede
causar una catastrofe» °.

La historia comparada de las monarquias europeas liberales sigue
siendo una tarea por hacer, tanto desde el punto de vista politico como
cultural y simbdlico. Yo voy a apostar aqui por una propuesta de com-
paracion sobre los «efectos de poder simbdlico» de la presencia -si -

4 Utilizolaedicion de Fontana Press, Londres, 1993 con una espléndidaintroduccion
de Richard CROSSMAN.
> W. Bagehot, The English Constitution..., op. cit.; pp. 87 Y 88.
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multanea durante algun tiempo- de dos mujeres en los tronos britanico
y espafiol 6.

La reina Victoria e Isabel 11 llegaron muy jévenes al Trono (a los
catorce y dieciocho afos, respectivamente) y durante venticinco afos
reinaron simultaneamente 7. Su coronacién se produjo en momentos de
grave crisis interna, cuya intensidad era ciertamente variable, pero que,
en ambos casos, afectaba a la credibilidad y estima publica de la ins-
tituciéon que encarnaban. De ambas se esperaba, al menos formalmente,
gue actuasen como éarbitros de la vida politica, como simbolos de la
unidad nacional y como garantes en Ultima instancia de un régimen
clasico de liberalismo de notables fundado sobre el orden publico, la
propiedad y la exclusion politicas.

La reina Victoria cumplié a la perfeccion los objetivos arriba des-
critos. Cuando murié, en enero de 1901, lagran mayoriade los britanicos
estaban convencidos de haber pertenecido desde siempre a una cultura
politica que era esencialmente monérquica. En el olvido quedaron la
locura del rey Jorge |lI (1760-1820), el profundo desprestigio de la
Monarquia durante las primeras décadas del siglo xix, la corrupcion
generalizaday las escandal osas vidas privadas de Jorge 1V (1820-1830)
y de Guillermo 1V (1830-1837), asi como las desafortunadas y continuas
intervenciones politicas de todos ellos. Al dia siguiente de la muerte
de lareina, Lord Salisbury resumié su aportacion personal al gobierno
de la nacion mas poderosa de Europa con estas palabras: «He dicho
durante afios que siempre he sentido que si sabia lo que la Reina
pensaba, podia saber con bastante certeza el rumbo que tomarian las
opiniones de sus subditos, en especial |aclase media» s.

® Me parece importante recordar que — & pesar de |as diferencias profundas respecto
al papel de la monarquia en los ordenamientos politicos britanico y espafiol y, en
general, entre el primeroy el resto de Europa-lamonarquia briténicallegé a convertirse
en un patréon modélico indudable para el resto de las monarquias europeas. Ciertamente
lo fue para Espafia en el periodo de la Restauracién; empezando, por ejemplo, por
la cuidadosamente planeada educacion britanica de Alfonso XII. Un ensayo pionero
sobre los aspectos simbélicos asociados ala monarquia britanicaes el de David CANNADINE,
«The Context, Performance and Meaning of Ritual: The British Monarchy and the "In-
vention of Tradition", c. 1820-1977», en E. HOBBAWM y T. Rancer (eds), The Invention
of Tradition, Cambridge University Press, 1983; pp. 101-164. Existe traduccién catalana
en Vic, Eumo, 1988.

7 La reina Victoria fue coronada en junio de 1837 y rein6 hasta su muerte en
enero de 1901. Isabel 11 subi6 al trono el 10 de noviembre de 1843. Fue destronada
por larevolucién de 1868 y muri6 en Paris en 1904.

1 Lord Salisbury, Camara de los Lores, 25 de enero de 1901.
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En efecto, la reina Victoria fue (o aparent6 ser) la reina burguesa
por excelencia. Representd impecablemente el papel que le corres-
pondia como esposa y como madre en el seno de una familia -po-
liticamente muy interesante- en la que reinaba el padre, se sometian
los hijos y la madre era el centro y la encarnacion del hogar. Su
matrimonio con el principe Alberto de Sajonia-Coburgo-Gotha fue un
matrimonio tan arreglado como el de Isabel 11 con Francisco de Asis,
aungue con un grado de consentimiento propio mucho mayor. De hecho,
por casualidad amorosa o0 no, en aquel matrimonio la esposa cumplid
con entusiasmo aquella norma burguesa por la cual, para una joven
decente, la conveniencia precede al amor, pero no lo exime.

Victoria am6 profunda y apasionadamente al marido que le tenian
destinado sus ministros, su madre y su tio Leopoldo | de Bélgica. Desde
el principio lo encontré hermosisimo con su «exquisita nariz», «el her-
moso tipo, de anchos hombros y fino talle», sus «delicados mostachos
y las muy, muy finas patillas». Cinco dias después de que él viniese
a ofrecérsele por razones de Estado, ella sintié que podia asumirlas
todas y le propuso matrimonio asegurandole -de paso- que era muy
inferior a él. El, muy amablemente, le contesté que ella seria sin duda
muy capaz de hacerle feliz”. Se casaron ellO de febrero de 1840,
seis afos antes de que Isabel 11 gritase, al serle impuesto su propio
matrimonio por su madre y sus ministros: «iPaquito, no! jCon Paquito,
no!». Tres afios después de su matrimonio, Victoria escribié en su diario:
«... ahora s¢ en qué consiste la VERDADERA felicidad». Al final de
su vida, Isabel 11 recordd su noche de bodas preguntandole al embajador
espafiol en Paris: «4Qué piensas de un hombre que tenia sobre su
cuerpo mas puntillas que yo?» 1o.

Ademas de encontrar a Alberto fisicamente adorable, Victoria se
plegd completamente a sus gustos vitales (mas bien retirados y cam-

o 1. StracHey, La reina Victoria, Madrid, Valdemar, 1997 (1." edicién inglesa
de 1921); p. 109. Sigo fundamentalmente su biografia cldsica asi como E. LoNGFORD,
Victoria, R |., Londres, 1964, y S. WEINTRAUB, Victoria: An Intimate Biography, Londres
y Nueva York, 1987. La correspondencia de la reina Victoria y sus diarios constituyen
un material abundantisimo que ha sido pelfectamente editado y expurgado en cui-
dadisimas ediciones de la Royal Historical Society. Ver, The Letters 01 Queen Victoria,
3 series, 1837-1861, 1862-1885 y 1886-1901 (Londres, 1907-1932). Respecto a los
diarios, una seleccién actual en Ch. Hissirt (ed), Queen Victoria in Her Letters and
Journals: A Selection, Londres, 1984.

10 L. STRACHEY, op. cit., p. 132. En algunas versiones la exclamacién, probablemente
apécrifa, de Isabel Il se convierte en «iPaquita no! jCon Paquita no!». Respecto a
su comentario sobre la noche de bodas es un lugar comin de todas las biografias
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pestres), asi como a sus gustos politicos. Como Isabel 11, necesitaba
en esta Ultima materia «explicaciones simples y daras» y él se las
proporcioné abundantemente, ayudandola de paso a transferir alos tories
su preferenciainicial por el entorno politico whig de su primer mentor,
Lord Melbourne. Junto con aquella primera amistad politica abandoné
también los placeres a que ésta habia comenzado a acostumbrarla:
abandoné su gusto por las veladas hasta altas horas de la madrugada,
por los bailes y por las pequefias intrigas y chismes palaciegos. Tras
su matrimonio dejé de dormir toda la mafiana para levantarse temprano,
trabajar incansablemente en sus boxes, adorar los paseos al aire libre
y las largas estancias en Balmoral o en Osborne, las residencias reales
construidas bajo la supervision de su marido. Lytton Strachey definié
aquella transicién con un acierto cautivo del mas puro mito victoriano:
«Durante un momento la nifia que representaba los nuevos tiempos
habia mirado hacia atras y vacilé ante el hechizo del siglo xvii. Fue
el momento decisivo de su carrera. Si estas influencias se hubieran
prolongado, tanto el desarrollo de su personalidad como su propia vida
habrian sido enteramente diferentes» Ji.

Aquel principe aleman —del que se habian rumoreado equivocas
amistades masculinas en su temprana juventud— amo tan convenien-
temente a la reina y a su realeza que la ayud6 a librarse —tanto
en lo personal como en lo politico- de lapoco conveniente (e igualmente
equivoca) influencia del circulo de Melbourne: «Albert piensa que me
puse en ridiculo de una manera que llegd a ser bastante esttpida» '2.
Francisco de Asis, de cuya virilidad se dudé siempre, no consiguio
dejar de parecerle nunca ridiculo a su esposa, intrigé constantemente
contra ella y su influencia politica, en todo caso, mir6 siempre mas
bien hacia atras que hacia delante '*.

A Victoria, su matrimonio lasalvo de aquel viejo hechizo setecentista
whig, aristocrdtico y casquivano, tan «anticuado» politicamente, por
otra parte, en comparaciéon con el «mo<lerno» partido conservador de
Sir Robert Peel y, sobre todo (més tarde y ya viuda), del «encantador,

de la reina. Cito de Pierre bk Luz, Isabel II, reina de Espasia, Barcelona, Editorial
Juventud, 1937.

u L. sTipcity, op. cit., pp. 106-] 07.

2 |bidem, p. 128.

¥ Las veleidades de Francisco de Asis con el carlismo o, en todo caso, con los
sectores mas ultraconservadores del liberalismo fueron constantes, como desarrollaré
més tarde.
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encantador» Disraeli. De su mano, y de la de su marido, abandono
un mundo en el que las mujeres eran reinas antes que mujeres y podian
comportarse como tales. Dejandolo atrds en su vida privada, ayudo
a completar laadecuacién de la monarquia britanicaa los nuevos tiempos
y a la exigencia de abandonar el poder politico para convertirse, ella
misma, en una institucion politica.

A cambio, ya nadie se atrevio a tirarle huevos cuando salia al
balcon de Palacio ni nunca més tuvo que soportar los gritos de la
multitud llamandola «Mrs. Melbourne». Su figura se torné imponente
y victoriana; nadie (excepto él, quizas, en laintimidad) se atrevié jamas
a levantar la voz en su presencia. Cuenta una de aquellas leyendas
victorianas -tan utiles e interesantes politicamente- que cuando su
voluntad alin no estaba suficientemente plegada a la de él, en el primer
afio de su matrimonio quiso que él le abriese la puerta de su gabinete
privado al grito conminatorio de «jSoy la Reina de Inglaterral». La
puerta permaneci6 cerrada y tan sélo se abrié cuando ella, finalmente,
le dijo: «Albert, soy Victoria, tu esposa.» Todo el pais celebré -afos
més tarde, cuando el mito estaba en su apogeo- aquella ocurrencia,
propia o de los fascinados biégrafos que inventaron aquel saludable
intercambio de papeles. Para Charles Greville, a la altura de 1845,
era ya «obvio que, aunque ella ostenta el titulo, es él quien realmente
desempefia las funciones de Soberano». Ella, por su parte, acab6 por
conduir que «las mujeres no estamos hechas para gobernar» 14.

Mientras vivié el rey consorte le consultd en todo: respecto a un
sombrero, respecto a politica interior, respecto a la organizacién de
Palacio y respecto a politica exterior. Un terreno este Gltimo que ambos
consideraban el ambito privilegiado de accién de la realeza y en el
que trataron de influir constantemente con una vision daramente aris-
tocrética y ancien regime de las fidelidades familiares y de casta; algo

"* The GreviLLe Memoirs (Londres, 1896, 8 vols.)) constituyen una observacién al
detalle de la vida en la Corte e incluyen, junto a los comentarios mencionados, una
entrada del 25 de marzo de 1839 muy reveladora de los dificiles comienzos del reinado
de Victoria: «La Reina no interesa a nadie, su popularidad no llega ni a cero, y
la lealtad es letra muerta» Cito L. Stracury, op. cit., p. 98. Para llna valoracion del
reinado de Victoria en el marco de la evolucion de la institucion, y de su desigual
poder politico y simbdlico, ver D. CannabInE, «1'he last Hanoverian sovereign'?: 1'he
Victorian monarchy in historical prespective, 1688-1988», en A. L. Britk, D. CANNADINE
Y J. RosknueiM (eds), The First Modern Society, Londres, Lpebacks, 1989, y W. L.
ARNSTEIN, «Queen Victoria Opens Parliament: 1'he Desinvention of 1'radition», en His-
torical Research, nim. 63 (1990).
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que resulté patente durante la guerra de Crimea cuando trataron de
defender la causa del Zar. Un patinazo politico que ambos se apresuraron
a subsanar a través del real y femenino procedimiento de que la reina
supervisase personalmente los comités de sefioras que organizaban el
socorro para los combatientes, se entrevistase con Florence Nightingale
y crease la Cruz Victoriade la gallardia '°.

Con Albert tuvo nueve hijos -de cuya paternidad, obviamente,
nadie podia dudar-o La opinién publica no se enter6 nunca de que
consideraba aquellos reiterados embarazos y partos como «la sombra
del matrimonio», un deber francamente desagradable. Al parecer nunca
encontré demasiado placer en el contacto con sus hijos, o con lainfancia
en general, en una era que glorificaba la maternidad y la infancia.
Las madres victorianas no tuvieron acceso a su correspondencia privada
y, por tanto, no se enteraron nunca de lo que le escribié a su hija
mayor en 1858: «Lo que dices del orgullo de dar vida a un ama
inmortal esta muy bien, querida, pero yo no puedo compartirlo dema-
siado; yo pienso mucho mas en que en esos momentos, cuando nuestra
natural eza se convierte en algo tan desgraciado y animal, nos parecemos
mucho més a una vaca o a un perro» '

5 L. SrrACHEY, oj). cit., pp. 170-176. De hecho, y a pesar del mito posterior,
la reina y su marido intentaron interferir constantemente también en politica interior.
Como sefiala Michael BEVILEY, entre otras tareas politicas, el principe Alberto logro
«convertir la Corte en un salén peelila» y es conocida la resistencia de ambos a las
reformas politicas en Irlanda, su hostilidad respecto a la politica liberal de Parlmerston
y, mas tarde, los enfrentamientos continuos de la reina con Gladstone. Como ejemplos
de intromision politica relevantes es conocida la negativa real a sancionar, en 1892,
¢l nombramiento de Labouchere para el ministerio de Cladstone o la imposicién, en
1894, de Rosebery como primer ministro frente a Spencer, favorable a la Home Rule
para Irlanda. «Por supuesto —escribe Bentley— la influencia de la Corona habia dejado
de ser significativa formalmente, pero las cenas en Windsor, la caza en Balrnora y
una inundacién de frases subrayadas procedentes de Osborne no podian dejar de ser
puntos de referencia y sintomas de la creciente seguridad de la Monarquia en si misma.»
M. Benriky, Politics Without Denwcracy, Londres, Fontana Press, 1989; pp. 247-248,
especialmente.

3; La correspondencia con la princesa Victoria fue publicada y editada por R.
Furrorp en cinco volimenes (Londres, 1964-1981) y cubre el periodo 1858-1881. Ver
en este caso R. Fuikorp (ed), Dearest Child (/858-1861), Londres, 1977 (La, 1964),
y A. Ch. Benson y R. B. EsHer (eds), The Letters of Queen Victoria: 1837-/86/,;) vols.

Las relaciones con sus hijos, y en especial con el Principe de Gales, fueron tor-
mentosas. Comentando uno de los muchos desacuerdos con este ultimo, Lord Derby
escribi6 en su diario: «La reina estd furiosa, pero ésta parece ser su condicién normal
cuando se trata de su familia» J. Vicent (ed), A selection Fom the Diaries Ol Edward
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Un secreto tan bien guardado como ostensible fue (incluso exagerado
politicamente) el luto riguroso tras la muerte de Alberto, que tan solo
alivio, en parte, por recomendacion de sus ministros, que veian en
peligro el cumplimiento de sus funciones representativas -es decir,
the dignifed power que Bagehot consideraba imprescindible para la
supervivencia de la Monarquia y del sistema en su conjunto-o De
su estrecha intimidad posterior con el sirviente escocés lohn Brown,
las habladurias (que las hubo y muchas) jamas se atrevieron a traspasar
las puertas de Palacio 17. Muri6, reinando, el 22 de enero de 1901,
dejando a su hijo y heredero, Eduardo VII, con poco mas de ocho
afios para continuar su magnifico ejemplo '®,

1

Isabel 11 murié tres afios més tarde, el 9 de abril de 1904, en
el exilio de un palacio semidesierto en Paris que gobernaba, haciendo
economias, un oscuro aventurero de apellido variable (Haltmann o Alt-

Henry Stantey, 15th Earl 01 Derby, vol. 4 (1869-1878), Londres, The Royal Historical
Society, 1994. La cita procede de la entrada del 6 de abril de 1875 (p. 205). Los
Derby Diaries son una fuente imprescindible para mirar detras del espejo de la corte
victoriana.

17 Los Derby Diaries de finales de los afios setenta estan plagados de referencias
a los «excéntricos favores» que John Brown recibia de la reina: durmiendo en su ante-
camara, obligando a los principes y a la COl1le a tratarle como un caballero, etc. Derby
se hace eco del rumor de un posible matrimonio secreto (lo que descarta absolutamente),
peroinsiste en laincomodidad constante que implicabala presenciadel sirviente escocés:
«La R. divide a sus ministros en dos clases, los que aceptan a Brown y los que no
lo aceptan» (op. cit.,, 30 de diciembre de 1877, p. 474); Derby estuvo siempre entre
los dltimos y sus opiniones sobre la reina no pueden ser (privadamente) mas displicentes.

1% Naturalmente ni ella ni el pafs Ilegaron a enterarse nunca de conversaciones
tan poco respetuosas entre sus ministros como la siguiente que relata Lord Derby en
su diario: «Disraeli me hablé ayer de su correspondencia con la Reina: me dijo que
estaba seguro de que Ella no tenia idea de que nosostros manteniamos una amistad
intima y que, como Jorge 111, Ella trataba de separarnos y enfrentarnos. Puede ser,
pero me parece demasiado refinado. Le pregunté si veiaen ellaalgunatraza de tendencias
hereditarias, en el sentido de excentricidad. Me dijo que no, que no cree que se haya
alterado mucho; no ve nada fundamentalmente desequilibrado en su mente excepto
que es verdaderamente conflictiva, muy testaruda y caprichosa, como una nifia mimada
y con una total falta de consideracién por los deseos o sentimientos de los otros ( )
se queja frecuentemente de la ingratitud de sus hijos, que la temen y la detestan >,
op. Cit.,, 21 de marzo de 1875, p. 202. Mas adelante, la opinion de Derby es mucho
mads contundente: «... la verdad es que la reina esta bastante loca», p. 220.



Isabel /I: un perfil inacabado 197

man) y de imprecisa nacionalidad austrohiingara. Su «grotesco aspecto
y extrafias palabras inducirian a pensar a un invitado no advertido
que era el bufén de su Majestad». Para no mezclarse publicamente
con «aquello», Maria Cristinade Habsburgo -nuerade aquellaproscrita
que habia sido rei na- visitaba furtivamente a su suegra tras asegurarse
por teléfono de que aquel hombre no estaba alli '°. A aquellas alturas,
la condesa de Toledo (antes Isabel 11) no era precisamente un personaje
de buen tono entre la realeza europea. No lo era, desde luego, en
la Corte espafiola que —con Alfonso XII y con la Regente Maria Cris-
tina- habia tratado de reparar y refundar la maltrecha imagen publica
de la Monarquia que Isabel 11 habia dejado como legado tras veinticinco
afios de reinado personal 2. Mientras estuvo en Paris, especialmente
al principio, la policia francesa la vigil6 mas o menos de cerca, y
mas 0 menos por encargo del gobierno espafiol, ante la sospecha de
que en su entorno se seguia conspirando para recobrar la Corona en
anuencia o no con ciertos sectores vilumistas y carlistas 21.

Al final de su vida, la joven rozagante de los retratos de Lopez
y Madrazo, la «reina castiza» y dicharachera del Lardhy de los felices
afios cuarenta, la mujer obesa y fofa que abandoné Espafia tras La
Gloriosa, se habia convertido en «una viejecita venerable, de cabellos
blancos, enjuta de carnes, encorvada y apoyada en un baston». Esta
es la mujer que conocié Benito Pérez Galdos, quien resistié la leyenda
negra que su época habiafabricado sobre ellay laretraté6 en Memoranda
con méas compasion que ninguno de sus contemporaneos. Aquella a
laquellam6 «la delos tristes destinos» lejustifico asi el suyo: «Pdénganse
en mi caso (...) carecia de gente desinteresada que me diera consejo
y guia (...). Los que podian hacerlo no sabian una palabra del arte
de gobierno constitucional, eran cortesanos que sélo entendian de eti-

¥ P,k Luz, Isabel 17, Reina de Espafia..., p. 251.

2 sy capital politico negativo era de tal calibre que la mera posibilidad de que
volviese a Madrid como reina madre era anatema para alguien como Cénovas que habia
defendido constantemente, desde los mismos momentos de la revolucion de 1868, las
ventajas de la monarquia, y de la monarquia hereditaria. Para una recopilaciéon de
las intervenciones de Canovasy su grupo en las Cortes posrevolucionarias ver La Oposicion
Liberal-Conservadora en las Cortes Constituyentes de 1869-1871. Coleccion de Discursos,
Madrid, M. de Rivadenyra, 1871. Una reflexién muy incipiente sobre aquella coleccién
en |. Burnir, «Monarquiay pensamiento conservador. Un andlisis ideol 6gico», en Estudis
d’Historia Contemporimia del Pais Valencia, nam. 3 (1982), pp. 111-130.

2l Es imprescindible en este sentido la consulta detallada de la documentacion
a respecto existente en el Archivo de la Prefectura de Policia de Paris. Agradezco
la referencia al profesor José Ramon Urquijo.
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queta, y como se tratara de politica, no habia quien les sacara del
absolutismo. Los que eran ilustrados y sabian de constituciones, no
me aleccionaban, sino en los casos que pudieran serie favorables, dejan-
dome a oscuras si se trataba de algo en que mi buen conocimiento
pudiera favorecer al contrario (...). Diecinueve afios y metida en un
laberinto por el cual tenia que estar palpando las paredes, pues no
habia luz que me guiara. Si alguien encendia la candela, venia otro
y me |la apagaba» 2.

Si Isabel 11 —oO incluso la condesa de Toledo- hubiese escrito
estas palabras (su mito particular, tan capaz de decir la verdad como
cualquiera de los otros que la rodearon) el resultado hubiese sido orto-
gréficamente vergonzoso. La correspondencia privada que queda, y que
no pas6 el tamiz de sus consejeros mas ilustrados, esta plagada de
faltas de ortografia de un calibre verdaderamente regio. Ella misma
se jactaba de que solo Narvéez podia superarla en ese terreno.

Su preparacion para el oficio de reina fue ain mas corta, y mucho
mas descuidada, que lade la Reina Victoria. De hecho, tan sélo durante
labrevey ajetreada Regencia de Espartero se intenté algo medianamente
sensato en este sentido. Durante tres afios escasos, Argiielles, Quintana
y, sobre todo, la condesa de Espoz y Mina trataron de contrarrestar
la influencia y las intrigas de los cortesanos que la ex Regente, Maria
Cristina, habia dejado en Madrid como guardianes de sus ambiciones
politicas y de su autoridad personal sobre las Infantas. No es casualidad
que la dimision en pleno de las damas de la Corte, en agosto de 1841,
precediese a la sublevacién moderada de Concha y Diego de Leodn.
Desde el principio, la politica moderada y la politica de Palacio entre-
tejieron una tupida red de intereses en torno a quien el marqués de
Miraflores habia denominado «la nifiainteresante» **. Aquellaparaquien
los progresistas querian preparar una monarquia auténticamente par-
lamentaria que revirtiese el precio pagado - en prerrogativas regias-
por la transaccion politica que dio lugar a la Constitucion de 1837.
Los hechos que frustraron aquellas expectativas son de sobra conocidos
y alacondesa de Espoz y Mina no le quedd apenas tiempo para cumplir

22 B, Piktz GALbOs, «la Reinalsabel», en Memoranda. Cito de las Obras Completas.
Madrid, Aguilar, 1961, val. VI, p. 1416.

23 MARQUES DE MIRAFLORES, Memorias del Reinado de 1sabel 13, Madrid, RAE, 1873
(3 vals)), p. XVIII.
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la exhortaciéon de Salustiano de Oldzaga, tras la sublevacién de Leén:
«Siga usted preparandonos otra reina Victoria» 2*.

Con un castellano defectuoso, un francés (la lengua de la realeza)
que nunca llegd a dominar, los primeros elementos de geografiay algo
de aritmética —«con un poder desmesurado, con escasas luces y sin
ninguna experiencia»—, |sabel 11 fue proclamada reina de Espafia unos
dias después de cumplir catorce afios, el 24 de octubre de 1843 .

La reina-nifia estrend su reinado entregando a Ol6zaga un decreto
de disolucién de las Cortes y una caja de bombones para su hija.
Su corta edad -y, por tanto, su supuesta inocencia- sirvieron para
dar crédito a la pantomima moderada de que habia sido forzada por
el ministro en lo que se referia al decreto de disolucién. Comenzaba
asi el juego inmisericorde -profundamente torpe y a largo plazo sui-
cida— que sobre su regia cabezajugaron las distintas familias politicas
del llamado «liberalismo respetable» y, muy especialmente, los mode-
rados en el poder tras laforzada caida de Ol6zaga.

En ese contexto se planted el delicado asunto de las «bodas reales».
En él se entrecruzaron los intereses enfrentados de Francia e Inglaterra
con laintensafragmentacion de lavida politicaespafiol a, |os inquietantes
coqueteos con el carlismo de un sector influyente del moderantismo
y el temor conjunto de todos ellos a una recuperacién del poder por
parte de los progresistas. Una combinacién que acabd convirtiendo el
matrimonio por conveniencia de Isabel 11 en el mas inconveniente posi-
ble. Uno de los errores de juicio politico mas gruesos de la época
en la medida en que subordinaba decididamente el destino personal
(e implicitamente politico) de la Reina a los intereses moderados frente
a cualquier otro interés, incluido el interés real.

Lareina Victoria cuenta en su diario lo agradable que fue un viaje
a Francia con su «angel adorado>} (el principe Alberto) donde se entre-
vistaron con Luis Felipe en el castillo de Eu. Lo que no cuenta es
que en aquella entrevista se decidié con quién no podia casarse la
reina de Espafia. Ni con el alter ego (personal y politico) de Alberto,
Leopoldo de Sajonia-Coburgo, ni con un Orleans. Respecto al primero,
un candidato agradable a Inglaterra, Castillo y Ayensa habia escrito
desde Roma a Fernando Mufioz: «El principe de Coburgo es bello,

2+ Paraesos gjios ver las Memurias de la condesa de Espoz y Mina, Madrid, Aguilar,
1944..

% Lntrecomillado del ()bispo de 'farazona con ocasién de la mayoria de edad
de lareina. Cil. C. Liorca, p. 68.
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por no decir bellisimo, robusto, finisimamente educado, muy instruido
y con un aire de candor y honradez que encanta. ¢A quién hemos
de preferir para nuestra Reina? Es claro que al hombre bello que la
agrade siempre, al robusto que asegure la sucesion y al que tiene esas
otras cualidades que aseguran la paz y la unién intima del matrimonio.
Los principes de Coburgo han nacido todos para ser buenos casados;
digalo Inglaterra y Portugal y digalo hasta Bélgica con su vigjo rey
Leopoldo» 20,

Mientras, Narvaez habia intentado ya, a través del embajador francés
en Espafia, hacer Ilegar a Guizot la conveniencia de la union dinastica
con Francia a través del casamiento de la reina con un hijo de Luis
Felipe en una interesante justificacion que, de hecho, descartaba el
apoyo britanico a la idea: «Este casamiento puede tratarse, llevarse
a cabo sin que os mezcléis con ello; dejadnos obrar a nosotros. Admito
que hoy Espafia es mas bien una preocupacién que un aumento de
fuerzas; pero que me dejen gobernar tres afios con uno de los hijos
de vuestro rey y la levantaré a la categoria de potencia de primer
orden, y entonces imaginad qué importancia tendra para Francia, para
vuestras posesiones en Africa, el estar unida a ella» .

Obviamente, ni a Francia le interesaba que Espafia fuese elevada
a potencia de primer orden ni a Inglaterra que se produjese esa union
de que hablaba Narvéez. El candidato Coburgo -al cual Maria Cristina
escribié en varias ocasiones en un francés desastroso- decling la invi-
tacion ante la hostilidad francesa. No se le insistio6 mucho méas. Como
Miraflores le explicé a la ex Regente: «el apoyo de Palmerston (a ese
matriomino) exigiria inevitablemente como pago el triunfo completo del
partido progresista» 2,

Al volverse las miradas hacia el interior, las cosas no resultaron
mucho mas faciles. La juventud de la reina, su inexperiencia y las
amplias prerrogativas que e habian sido otorgadas convertian laeleccién
del rey consorte en crucial desde el punto de vista de la seguridad
politica de los moderados. Frustrada la candidatura del conde de Mon-

2, Existe una monografia sobre los matrimonios reales con documentacion inte-
resante, M. T. Puca, El matrimonio de Isabel 11 en la politica de su tiempo, Pamplona,
1964. Una amplia recopilacion de documentos de la época en M. Morayra, «Sobre
las Bodas Reales». Apéndice 1l al Libro XLVII de su Historia General de Espafia,
Madrid, Felipe Gonzélez Rojas Editor, 1893, pp. 1150-1170. Con'espondencia de Fer-
nando Mufioz, duque de Riansares. Cito C. Li.orca, op. cit., p. 88

2T Cito P. vk Luz, op. cit., p.11 0.

2 Cito C. L1orca, op. cit., p. 91.
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temolin (y la idea de Balmes de la reconciliacion dinastica), la ex
Regente llegd a proponer como candidato a su hermano menor y, por
lo tanto, tio de la reina. La candidatura del conde Trapani -«feo
y endeble; su presencia se asemeja un tanto a la de Carlos 111; sus
modales son encogidos, su educacioén en el colegio mala, su instruccion
ninguna»- no prosperé debido a su manifiesta impopularidad y a las
reticencias que suscitaba en buena parte del entorno politico moderado,
que veia en ello la continuacién del poder personal de Maria Cristina ?°,

Asi las cosas, la mano de Isabel 11 comenz6 a jugarse entre los
dos hijos de la infanta Carlota, que en 1836, en plena guerra civil,
habia logrado que su hermana Maria Cristina le prometiese para sus
dos hijos la mano de las infantas como pago a su decidida actuacién
desbaratando las pretensiones carlistas en el lecho de muerte de Fer-
nando VII 30,

Una vez mas, la politica interior espafolay los intereses britanicos
y franceses se convirtieron en cajas de resonancia mutuas. Por lo que
respecta a los britanicos, una vez establecido el acuerdo de que |sabel 11
se casaria con un principe espafiol, quedd clara la voluntad inglesa
de que fuese con el hijo menor de Francisco de Paula y la Infanta
Carlota, el principe Enrique, cuyas simpatias progresistasy probritanicas
se daban por hecho. El embajador inglés describi6 asi alos dos hermanos:
«De los dos hijos de Don Francisco, el mayor, a pesar de no ser com-
pletamente idiota, no tiene muchas luces y su personalidad es fran-
camente vil (...) no le resulta agradable ala Reina, y unaciertaridiculez
asociada a su atiplada voz y sus modales insignificantes no favorece
a su obstinacion en alcanzar la elevada situacion que para él aspira
su familia (...). Su hermano es un caracter diferente, tiene las cualidades
que permiten hacer pensar que tendra parte en los asuntos de este
pais y llegar a ser de una manera u otra un lider, si no es otra cosa,
de los descontentos (...p» :II.

# La candidatura de Trapani llegdé a forzar la dimisién de Narvéez, iniciando
un baile de ministerios reld&mpago entre Miraflores, Narvéez e Istlriz que da cuenta
de la fragmentacién moderada a que hacia referencia mas alTiba y de los incesantes
manejos de lasefiora Mufioz. Vid. M. MoraYTa, «Contradanza de ministerios y matrimonios
reales», en Historia General..., op. cit., pp. 1011-1061.

a0 Los manejos y dificiles relaciones entre la Regente y su hermana en carta de
Maria Cristina a Isabel 11 desde Paris, 27 de abril de 1842. M. MoRrsaYTA, Historia
de Espafia, Madrid, 1893, vol. VII, pp. 786-788.

x Existe una coleccion inestimable de documentacion sobre los llamados «ma-
trimonios espafioles» en los archivos del Foreign Oflice (FO 72) del Public Record
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Un despacho de Guizot a la diplomacia britanica exponia en estos
términos su coincidencia con los escasos deseos moderados de que
Ilegase al trono «un lider de los descontentos, si no de otra cosax:
«El infante D. Enrigue hatenido la desgracia de caer bajo la influencia
de lafaccién mas apasionaday mas ciegadel partido progresista espafiol.
¢Qué extrafio tiene que tales hechos hayan influido para la resolucion
que ha tomado el gobierno espafiol de concluir sin pérdida de tiempo
el matrimonio de la reina, sobre el cual todos los partidos fundaban
sus especul aciones y sus temores?» 2,

Resumiendo, por exelusion, y por ser el candidato méas débil y
mas manipulable, a Isabel 11 la casaron a los dieciséis afios con su
primo Francisco de Asis, respecto a cuyas condiciones fisicas incluso
Maria Cristina tenfa dudas: «En fin, usted lo ha visto, usted lo ha
oido. Sus caderas, sus andares, su vocecita... N0 €s eso un poco intran-
quilizador, un poco extrafio?» %,

Probablemente lo de «iPaquita, no! iCon Paquita, no!» sea apdcrifo,
tanto como la escena de Victoria ajustando sus papeles de esposa y
reina ante el gabinete cerrado de Alberto. En todo caso ambas forman
parte de la leyenda popular (de la representacion histérica) de aquellas
dos familias reales, una de las cuales consiguid ser una «idea muy
interesante» (politicamente) y la otra un patético desastre politico. Los
materiales con que se fabricé aquel desastre fueron varios. Algunos
los he apuntado arriba, pero antes de cerrar este capitulo me gustaria
recordar que mientras todo esto sucedia, lareina madre habia conseguido
burlar los acuerdos de Eu mediante el casamiento simultaneo de su
hija menor, la infanta Luisa Fernanda, con el duque de Montpensier,
hijo de Luis Felipe. La jugada hubiese podido ser perfecta. La salud

Office en Londres. Bulwer a Parlmerston, PRO/F072/694 y 698; ver especialmente
los documentados numerados 83.1 y 83.2 del dia 8 de julio de 1846.

*2 Despacho de Guizot, leido a Jarnac, embajador de Francia en Londres. Cit.
M. MoraYTA, ojp. cit,, p. 1121. Mientras el principe Enrique se veia involucrado en
una supuesta intentona progresista desde Galicia, su hermano Francisco lograba un
préstamo francés destinado a arropar sus pretensiones a la mano de lareina.

Pk Lz, op. cit, p. 122. Aquellas dudas (y los efectos que causaban en
la Reina) fueron publicas y aireadas, nacional e internacionalmente, desde el principio.
El propio marqués de MiraflOres las compartié con Tstdrizz «Don Francisco no gusta
a la Reina. Dudamos de sus condiciones fisicas.» kntre las descripciones menos crueles
del pretendiente, la del preceptor del duque de Aumale, hijo de Luis Felipe: «No
es ni hermoso, ni alto. Sospecho que no goza de buena salud; yo lo habia conocido
de escolar mas fuerte de lo que parece de novio de una reina. Su aspecto es ruin
y enflaguecido». Cit. P. bk Luz,0jJ. Cit., p. ]31.
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de Isabel 11, con una supuestamente grave afeccion herpética, concitaba
desde su nifiez serias dudas respecto a su porvenir personal y maternal.
El casamiento con Francisco de Asis -«un principe imposibilitado
fisica y moralmente para hacer |la felicidad privada de S. M.», como
le recordd el embajador Bulwer a Serrano- multiplicaba por dos la
posibilidad de que, como sabian Luis Felipe y Maria Cristina, «por
la incertidumbre de las cosas humanas (...) pueda pasar a la infanta
0 a su descendencia |la corona de Espafia» **.

Nada de aquello ocurrié porque Isabel 11 demostr6 tener una mala
salud de hierro y porque, ademés, no se plegé nunca a las reglas de
conveniencia doméstica y politica (privada y publica) de su incon-
veniente matrimonio. Pocos meses después de su boda, El Correo Nacio-
nal advertia: «Las personas puramente politicas como los reyes no pue-
den actuar como si fuesen privadas» **. La manera de ser puramente
politica de Isabel 11 -quizas la Unica- fue la de asegurarse la vida
sexual y amorosa que su matrimonio le habia negado. Francisco de
Asis resumia asi la situacion a un afio escaso de la boda: «Sé que
Isabelita no me ama y se lo excuso, pues nuestro matrimonio se ha
hecho por razén de Estado y no por inclinacion mutua. Soy tanto mas
tolerante respecto a esto cuanto que yo no he podido tampoco tomarle
ningun afecto. He querido siempre salvar las apariencias (...) pero Isa-
belita es menos flexible que yo, o més violenta, y no ha querido desem-
pefiar su papel, hacer el sacrificio que pedia el bien de la nacién» *,

En efecto, en la primavera de 1847 -cinco meses después de
las bodas reales- Francisco de Asis habia abandonado ya la alcoba
conyugal, y poco después dejé el Palacio de Oriente para ir a residir
a El Pardo. Con ello pretendia forzar la mano al méximo y provocar,
s1 era necesario, un escandalo que asegurase su autoridad sobre la
reina. «,Comprendes? -parece que le dijo Asis al ministro de Gober-
nacion, Benavides-, quiero ser el amo de mi casa» Como el rey
consorte inglés, Francisco de Asis habia dado por supuesto que el

3* Cilo M. Morayra, op. cit., p. 1120. Las referencias veladas pero constantes a
las condiciones fisicas de Francisco de Asis-ademas de a una supuesta homosexualidad,
que no le habria impedido nada- parecen apuntar a que padecia hipospadia, una
enfermedad frecuentemente asociada con la impotenciay que habria recogido con cierta
exactitud la copla popular: «Paquito Natillas/es de pasta flora/y orina en cuclillas/como
una seriora.» O bien, en esa otra atrihucion de menor trascendencia para la procreacién
real: «lsabelona/tan frescachona/y don Paquito/tan mariquita.»

35 C. CAMBRONERO, Isabel JI, Intima, Barcelona, Montaner y Simén, 1908, p. 140.

36 Cit. P. i Luz, op. cit., p. 135.
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honor del titulo real traeria aparejado el poder del mismo, transferido
a él por la mujer que ocupaba el trono. Como Alberto, supuso que
ella se someteria, politicay personalmente. Sin embargo, Asis no habia
sido elegido precisamente para mandar, ni siquiera para aparentarlo.
Ni a Isabel le gustaron sus condiciones fisicas ni a su entorno sus
condiciones politicas. El conveniente traspaso de papeles ¢ la anglaise
no se produjo nunca y la reina de Espafia se comport6 en su vida
privada como un Rey del Antiguo Régimen y no como la mujer dulce
y casta que se suponia habria der ser. EI Correo Nacional intenté de
nuevo aclarar la situacibn moviéndose incomodamente entre las aln
fluctuantes fronteras de lo publico y lo privado: «... si la autoridad
en el matrimonio corresponde al hombre, en el Estado pertenece al
soberano, y éste no debe, no puede ser stibdito de la familia» *7.

¢ Qué estaba ocurriendo para que la prensa hiciese aquellos comen-
tarios? Pues estaba ocurriendo que Isabel 11 habia elegido un amante,
que ese amante era el general Serrano y que Asis, a pesar de sus
rabietas, habia quedado fuera de juego. Tales proporciones alcanzaron
los hechos -escribe Morayta- «que, no cabiendo ya en Palacio, salie-
ron de él, y en ellos hizo presa la maledicencia publica (00) Las cosas
mas intimas de Palacio pasaron a ser comidilla de las redacciones
de los periédicos y de las tertulias de café» 5.

Los emisarios de aquellas intimidades fueron bésicamente los circu-
los moderados de Palacio. Su alarma ante lo que estaba sucediendo
no podia ser mayor. Una adolescente plena de poder no s6lo habia
introducido tal desbarajuste horario en Palacio que impedia cualquier
posibilidad de trato sensato con sus ministros, sino que habia elegido
para su cama a un general progresista, y para sus partidas de caza,
sus paseos a caballo, sus bailes y conciertos, a personajes tan poco
de fiar como el embajador inglés Bulwer o el politicamente escurridizo
Salamanca. En Espafia y en Europa se hablaba de la posibilidad de
un divorcio, o de una anulacién y de un nuevo matrimonio.

Pareeia recomenzar -con las cartas barajadas de nuevo-la partida
doméstica e internacional sobre quién habia de ser el rey (consorte)
de Espafa. Instalado en el palacio de La Granja, con Serrano y Salamanca
a su lado, Bulwer tenia ahora otro poder y, por tanto, era objeto de

w7 C. CaMBRONERO, Op. Cit., p. 140.

8 Mientras, Asfs, «débil para con el hombre, y arrogante para con la mujer, y
falto de corazén para una resolucion varonil, se Limitaba a odiosas y pertinaces mor-
tificaciones que le hacian cada vez mds odioso». M. MorAyTa, op. cit., p. 1193.
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acusaciones constantes de Injerencia por parte de los moderados. The
Times salié en su ayuda con un articulo que consolidaba una leyenda,
ahora ya también internacional: «El embajador francés, al abandonar
Espafia, ha dejado tras de si la prueba evidente del insulto méas grave
que puede hacerse a una reina y a una mujer. No es sorprendente
que la reina Isabel sienta con toda la energia de su naturaleza un
ultraje, que hace ocho meses era muy débil para combatir y quizas
muy inexperta para comprender (...). EI matrimonio se ha convertido
en infelicisimo; el odio contra quienes lo hicieron es enérgico y terrible
(...)- Es la Naturaleza misma la que se ha encargado de protestar a
viva voz contra aquellos hechos consumados. Es la respuesta de un
caracter ardiente, engafiado en las circunstancias méas solemnes de la
vida de una mujer por aquellos mismos a los que la unen lazos de
sangre y de lealtad, parientes y subditos obligados a proteger a la
reina (...). Estas emociones deben ser tan vivas y espontaneas como
las injurias que las provocan. Hatrascendido ya que lareina de Espafia
ha manifestado su firme resolucion de obtener la anulacion de su matri-
monio, realizado merced a la coaccion moral y condenado a una eterna
esterilidad» 9,

En el interior, la partida politica también volviaa comenzar. Mientras
Asis decia que si alguna vez alcanzaba algun poder colgaria del balcon
de la reina a Serrano y a todos su amantes, los progresistas veian
en el «general bonito» la posibilidad de un regreso al poder. De hecho,
el pulso de autoridad entre la reina y sus ministros con motivo de
esta cuestion implicé la caida del gabinete de Sotomayor, la llegada
al poder de Pacheco, el perdon publico a Olézaga, un homenaje regio
a Arguelles y, finaimente, el desembarco de Salamanca en el gobierno.
La prensa progresistay (mucho mas abiertamente) el pueblo de Madrid
encontraron muy saludable la decisiéon amorosa y politica de la reina.
Mientras los periddicos ultramoderados hablaban sin cesar de la vida
privada de los reyes, mientras resucitaba la propaganda carlistay mien-
tras Gonzalez Bravo decia que queria retar en duelo a Serrano, en
la calle se manifestaba ruidosamente el apoyo a Isabel 11 y a su favorito.

Durante una corrida de toros de primavera el despliegue de un
enorme abanico que por una cara decia Viva la Reina y por la otra
Constitucional concluyé en una manifestacion que salié de la plaza
cantando el himno de Riego, vitoreando a lareinay a Serrano y apro-

* Cito M. Morayta, op. Cit., p. 1193.
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vechando para apalear a un conocido carlista del barrio. Méas gravedad
tuvieron los hechos del 11 de abril, en que el carruaje de la Reina
se vio rodeado por una multitud en la Puerta del Sol, la cual, al tiempo
que le lanzaba flores y requiebros, cantaba el himno de Riego y gritaba
mueras a Maria Cristinay a Narvaez. «Un mal trazado, con marsellés
al hombro y sombrero gacho en la cabeza -traje muy usado entonces
por la gente flamenca-, subi6 a coche de lareinay durante un largo
rato fue diciéndole flores y frases picantes que la hicieron reir no poco,
y otros, obsequiandola con piropos y saetas, tan comunes entre los
mal eantes y desocupados. El principal pecado de aquellos entusiasmados
consistié asi en tratar a la reina como a mujer, cosa en verdad que
a ella no ofendié». Aquellos incidentes fueron Ilevados por Pidal a
las Cortes provocando un debate en el que se acabd discutiendo, mas
0 menos veladamente, de la vida privada de la reina, de su amante
y de su despechado marido. Una situacidon que comenzaba a afectar
a toda la estructura de poder y, muy especialmente, a la correlacién
de fuerzas surgida de la revolucion de 1844. Las personas politicas
y las personas privadas no encontraban su lugar *,

Laincomodidad en las definiciones de identidad de Isabel 11 (como
reina, como mujer) y de las fronteras entre lo publico y lo privado
son constantes en las declaraciones publicasy en las reflexiones politicas
de laépoca. Asi, Miraflores le escribe a Maria Cristina: «Yo veo, Sefiora,
como causa principal de tan lastimosa situacion, las fatales consecuen-
cias que lloraremos largamente de haber dejado mezclar inhabilmente
cuestiones de flagqueza humana con la mas grave de Estado y Politica.
Haber confundido la historia de mujer con la de la Reina; triste y
dolorosa confusiéon de cosas y personas que no dejan de haber andado
juntas» 4,

La solucion moderada a aquella dolorosa confusiéon fue llamar a
Narvaez. «No pierda usted tiempo y venga a salvarnos», le escribi6
Pidal, recibiendo la siguiente contestacion desde Paris: «Seré docil,
pero quiero que me lo pidan, que me |lo rueguen, y contar con la
seguridad de que he de obtener carta blanca, pues en el estado a
gue han llegado las cosas, no hay otro medio que empufiar el garrote
y pegar firme» 2, La actitud de la reina, utilizando en la préactica todas

10 Diario de Sesiones de Cortes de 12 de abril de 1847 y ss. y descripcion de
M. ViLraiea Hervas, Recuerdos de Cinco Lustros, Madrid, 1896.

4 Cito C. LiLokca, op. cit., p. 108

*2 Cito M. MORAYTA, op. Cit., p. 1206. La disponibilidad real de los papeles de
Narvéaez en el Archivo de la Academia de la Historia parece cada vez mas urgente.
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las prerrogativas que los moderados le habian otorgado pensando en
poder utilizarlas a su antojo, requeria ahora una solucion de orden
gue también la afectaba a ella enlazando una vez mas € mundo de
la vida privada y de la publica en un sentido que su entorno, y ella
misma, comenzaban ahora a vislumbrar en toda su importancia politica.

El acuerdo fue, de hecho, un acuerdo entre militares. Serrano se
retir6 con el cargo de capitan general de Granaday Narvaez se present6
€l 4 de octubre de 1847 en lareunion del consejo de ministros presidido
ahora por Salamanca: «Sefiores, por real orden, quedan ustedes relevados
de sus funciones» **. Unos dias después de que la reina cumpliese
los diciesiete afios, Asis accedié a volver a Palacio tras asegurarse
de que Serrano se habia ido: «Yo me he casado porque era preciso
-1 e habiadicho a Benavides al tratarse la cuesti6n- y porque, después
de todo, €l oficio de rey tiene sus pequefias ventajas. En el juego
era yo €l que ganaba. La fortuna se me ofrecia: ¢iba a echarla por
la ventana? Mi intencion era mostrarme tolerante, pero era preciso que
lo fueran conmigo. La presencia de un favorito nunca me hubiera sido
desagradable si se hubieran guardado las formas. No era necesario
vejarme, ¢comprendes? Es forzoso que Serrano desaparezca. Ha usado
términos mal sonantes respecto a mi. Eso no |0 admito. jSerrano! ¢'sabes
o que es? Un Godoy fracasado. El otro, al menos, para obtener los
favores de mi abuela habia sabido hacerse amar antes de Carlos IV» aa.

Los tiempos de Carlos |V y de Maria Luisay Godoy estaban pasando
mucho més deprisa que |0 que aguella Corte y sus crecientemente
fantasmales personajes eran capaces de ver. Favoritos mas discretos
sucedieron a Serrano en los favores de lareinay el rey consorte mantuvo
una apariencia de reconciliacién y acomodo tan impostada que toda
Europa supo por su boca, y por la de su circulo, de «las locuras de

3 Comenzé asi el «ministerio largo» de Narvéez, quien ocupd, al lado de la reina
y frente al rey consorte, el papel de director de escena. La caida de Luis Felipe de
Urléans y la ruptura de relaciones diplométicas con Inglaterra -tras la expulsion de
Bulwer- son un momento de inflexién importante por lo que respecta a la seriedad
con que Isabel Il se tomaba su realeza y los riesgos a que ésta podia verse expuesta.
Una biografia completa de la reina habria de detenerse con extremo cuidado en este
punto.

# Memorias de Benavides. Entrevista largamente citada en diversas biografias.
Entre otras, P. b2 Luz, op. Cit., p. 135. La exactitud de las frases, o incluso su completa
inexactitud, no es relevante para lo que aqui interesa: la transmision publica y las
repercusiones politicas de una determinada imagen de la vida privada de Isabel Il
y su marido.
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Isabel». Los constantes chantajes a los que la sometio, incluso afios
después en su exilio, le convirtieron en un quebradero de cabeza cons-
tante para la reinay para su entorno *. A su lado, sin embargo, estaba
Narvéez con su garrote, amenazando con encerrar al rey en el castillo
de Segovia mientras éste no dejaba de conspirar ayudado por un tal
Fray Fulgencio, por una monja adicta a las llagas y por el circulo
de pecado, culpa, arrepentimiento, dulces y sobresaltos varios en que
estaba envuelta I sabel 11

En esas condiciones -aquella de quien no se esperaba descen-
dencia- tuvo nueve hijos, de los cuales llegaron cinco a la edad adulta,
entre ellos el futuro Alfonso XII, nacido en 1857 . De la paternidad
de aquellos hijos, Francisco de Asis parece que tuvo toda clase de
dudas menos una. Al primero de ellos -que vivié apenas unos dias-
hizo que Madrazo y Gutiérrez de la Vega le pintaran un retrato sobre
un molde en yeso y cera del infante muerto. Se decia que queria ase-
gurarse un parecido u otro, entre los que podian parecerle posibles
y que, obviamente, le excluian. Tras el nacimiento de la infanta I sabel,
y en pleno Bienio Progresista, propuso al conde de Montemolin el gobier-
no de la nacién bajo el nombre de Carlos VI mediante el matrimonio
de la infanta con su hijo mayor o, en su defecto, con el hijo mayor
del hermano del pretendiente carlista. La propuesta, detalladisima, con-
sistia en que el conde de Montemolin y su hermano renunciarian a
los derechos al trono cuando el presunto heredero de aquella fusion
dinastica cumpliese los venticinco afios. En cualquier caso, «SS. MM.
dofia I sabel y don Francisco de Asis conservaran los honores que actual -
mente disfrutan» 47.

Cuando se supo que la reina estaba de nuevo embarazada (del
futuro Alfonso X11) parece que las cosas llegaron al punto de que Narvaez

* Quebraderos que llegaron, incluso, a implicar al propio Sagasta afios después
cuando hubo de acudir a un requerimiento de la reina exilada para evitar la circulacién
de su correspondencia privada en |os afios setenta. Al respecto, un interesante documento
en el Archivo de la Prefectura de Policia de Paris, fechado el 4 de diciembre de
1876, Rapports de Correspondance, Madrid 1873-1886, Seccion B. Caja 316. Numerado
como 3."

¥ A la edad adulta llegaron, ademas del futuro Alfonso XlII, nacido en 1857,
las infantas Isabel (18.51-1931), Pilar (1861-1879), Paz (1862-1946) y Eulalia
(1864-19.58). Especialmente con las infantas, mantuvo una relacion suficientemente
maternal para la época; desde luego nada que ver con la irritacién (yen ocasiones
multiples, la furia) que causaba la mera presencia de sus hijos a la reina Victoria.

¥ P, pE Luz, op. cit., p. 189.
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(de nuevo) hubiese de impedir con las armas en la mano que el rey
entrase en la alcoba real con intenciones muy poco claras. La prensa
habl 6 de una extrafia epidemiaen Palacio que, como resultado de aquella
refriega, acabd con la vida del ministro de guerra Urbiztondo y del
ayudante de campo del espadén de Loja. El embajador francés contaba
asi las cosas: «No vacilo en colocar en la primera fila de los que
quieren derribar a la Reina al rey Francisco de Asis, su marido. El
resentimiento por las injurias cuyo precio ha aceptado y la falta de
valor para vengarse predomina en este principe (...). Quiere, pues, des-
truir 1o que es, en la quimérica esperanza de que obtendra de los
principes carlistas restaurados... una regencia de hecho, y de nombre,
y la aplastante humillacion de su mujer. El nuevo embarazo de la
Reina viene a reanimar, si esto es posible, los instintos vengativos
del Rey: tras escenas deplorables, con la amenaza de las mas escan-
dalosas revelaciones, ya ha obtenido de su mujer una especie de abdi-
cacion moral y después marcha resueltamente a su objeto, dirigido
por algunos miembros del clero, adherentes fanaticos y reconocidos
del partido carlista» %,

A partir de entonces, era obvio que aquella familia habia dejado
de ser politicamente interesante parala practicatotalidad del liberalismo
espafiol. Cuando la quiebra de la imagen publica de la monarquia,
paralela a su inoperancia politica como factor de cohesion de las familias
liberales, alcanz6 cotas nacionales e internacionales dificiles de digerir
(incluso para aquella cultura politica), el liberalismo en su conjunto
se deshizo de Isabel 11. A los treinta y ocho afios, «una mujer gruesa,
fatigada, de rostro fofo y brillante» fue obligada a marcharse a Paris
por una revolucién que se Illamé a si misma Gloriosa. Al principe de
Asturias le mandaron a Sandhurst - en I nglaterra- paraque se educase
convenientemente antes de que fuese posible pensar en su regreso,
y en el de una Monarquia capaz de adecuarse algo mas a los nuevos
tiempos victorianos.

La historiografia contemporanea méas seria ha ignorado sisteméti-
camente el andlisis politico de episodios tan rocambolescos y aparen-

* Telegrama de Turgot a Walewski, 29 de julio de 1857. Cit. P. bk Luz, op. cit.,
p.202.
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temente poco serios politicamente, como los referidos a las bodas reales,
las peculiaridades intimas del inconveniente marido elegido para |sa-
bel N, las consecuencias a largo plazo de esas peculiaridades y de
los tormentosos meses porteriores a su matrimonio. En general, la vida
privada de la primera reina constitucional espafiola ha sido consideraria
materia privaday por ello poco relevante histéricamente. Se ha asumido
asi, sin ningun tipo de critica, laseparacion formal entre asuntos privados
y asuntos publicos que el liberalismo buscaba imponer (como dogma
tedrico) al tiempo que lo contradecia de forma subliminal (pero extraor-
dinariamente efectiva) en su practica politica. Se ha olvidado asi aquello
tan cierto de que lo privado es publico y politico precisamente desde
el momento en que hubo de elaborarase esa distincion. El resultado
-complaciente y orgullosamente aceptado- ha sido abandonar lavida
amorosa de Isabel N al cuidado de la chismografia histérica en tanto
que irrelevante en si misma al margen de su caracter epifenoménico
respecto al ordenamiento politico moderado. El trabajo del profesor
Marcuello Benedicto, incluido en este volumen, da buena cuenta de
los mecanismos de desnaturalizacion del recién estrenado sistema par-
lamentario espafiol a través de la intervencion de la Corona durante
el reinado de Isabel N. Es un lugar comun aceptado por la historiografia
insistir en la relacion existente entre el desprestigio monéarquico y la
identificacion excluyente de la Corona con un partido (el moderado),
y dentro de él con grupos cada vez mas reducidos, mas arbitrariamente
seleccionadosy crecientemente menos representativos (incluso) de aque-
Ilos sectores de la sociedad isabelina que se autodecl araban monarquicos
y conservadores.

En estas paginas he querido apuntar como materia de analisis his-
térico otra cuestion, que quisiera demostrar que no es tan esencial mente
«otra». Me refiero al papel fundamental que desempefié la publicidad
otorgada a la vida privada de Isabel N en el fracaso de la «parla-
mentarizacién» de la Monarquia constitucional espafiola, que tan bien
analiza José Ignacio Marcuello. Es decir, hasta qué punto ambos aspec-
tos, el simbdlico y el politico, estuvieron estrechamente relacionados
entre si en una cultura politica en transicion, profundamente atravesada
aun por valores del Antiguo Régimen, pero profundamente, también,
abierta a otro tipo de valores (no s6lo politicos) que fueron los que
finalmente acabaron imponiéndose.

La parlamentarizacion de la Monarquia fue, a juicio del profesor
Marcuello, un espejismo en la medida en que traiciond el objetivo
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de convertir a la Corona (a menos retéricamente) en una instancia
arbitral capaz de contribuir a la estabilidad y cohesion politicas del
periodo posrevolucionario. Para que ese objetivo se cumpliese era sin
duda necesario que el uso de las amplias prerrogativas regias concedidas
por la Constitucién de 1845 no fuesen utilizadas sistematicamente de
forma partidista y fraccional. Era también necesario, a mi juicio, que
la Corona gozase de prestigio social y simbdlico suficiente como para
poder hacerlo. Es decir, para ser capaz de transitar de su condicion
de poder politico al de institucién politica, con un cierto grado de
legitimidad y margen de maniobra propio.

La imagen construida sobre la vida privada de Isabel 11 -mas
alla de los materiales reales que le sirvieron como soporte- contribuy6
extraordinariamente a vaciar de legitimidad politica a la Monarquia
a través de su deslegitimacion simbolica. En dicha deslegitimacion
desempefiaron un papel estelar los propios grupos moderados, que mani-
pularon de forma sistematica a la reina y su imagen en beneficio de
intereses particulares cada vez méas fragmentados. Al hacerlo, obsta-
culizaron a un nivel cultural profundo la consolidacién de la institucién
monérquica como elemento de moderacion, de orden y de consenso.
Es decir, obstaculizaron seriamente sus propios objetivos de hacer fun-
cionar a la Monarquia como un freno (no ya sélo politico) a cues-
tionamiento de lo que Canovas llamé mas tarde «el principio de auto-
ridad» %,

Richard Crossman, en una acertadisima critica a la obra cléasica
de Walter Bahegot sobre lafuncion simbélica de la Monarquia britanica,
escribe quelos mitosy las |eyendas tan sélo son creidos mayoritariamente
(él dice por «las masas») cuando los que los propagan creen en su
propiapropaganda. Si lamonarquiabritanica- y su capital simbodlico-
hubiesen sido usados por las diversas élites en el poder para su propio
y exclusivo beneficio (s el mito hubiese sido pura y conscientemente
instrumental), el poder simbdlico mismo de la monarquia victoriana
se habria resentido inevitablemente. Lo que le confiri6 aquel poder
Unico, su fascinacion social como garante «del principio de autoridad»

* Cénovas del Castillo, uno de los politicos conservadores que mejor entendio
las consecuencias politicas de todo aquel capital simbodlico dilapidado, se esforzaba
por hacer entender a sus correligionarios en las Cortes Constituyentes de 1869-71:
«No fomentéis, por Dios, ese triste instinto de las clases populares contra toda autoridad,
contra todo poder, contra la monarquia, que ha de ser la base de todos. Si o fomentais,
no tenéis ninguna fe en la autoridad, ni en el principio monarquico, entonces mas
vale que os echéis de unavez en brazos de la republica.» DSe, 6 de junio de 1870.
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y de continuidad politicas, fue que la Corte, la aristocracia y la Iglesia
-por no mencionar alas clases medias- fueron tan fervientes creyentes
en la monarquia como las propias clases populares. Fue la actitud
deferente del propio entorno monarquico —O su continua apariencia
de tal- lo que obré el milagro. En Espafia, como recuerda Pierre
de Luz, y subrayaron los embajadores francés y britanico, «las locuras
de Isabel no han escandalizado nunca mas que alas personas dispuestas
a escandalizarse, es decir, a la Corte y al Parlamento que (parecen)
los auténticos enemigos del régimen» ¢,

Como cualquier otro componente de cualquier otra ideologia des-
tinada a suprimir o calmar el conflicto social y politico, el principio
monarquico debe actuar en primer lugar como elemento de cohesion
entre las élites. De hecho la primeray esencial funcién de toda ideologia
es lograr la cohesion interna y el sentido de pertenencia e identidad
comUn (més alla de las fricciones coyunturales) de los que la difunden.
En Espafia, este aspecto particular de la «noble mentira» de la Republica
de Platon no llegbé a funcionar porque aquellos que estaban mas inte-
resados en mantenerla no creyeron en ella. No lo hicieron ni desde
el punto de vista politico ni desde el punto de vista simbdlico.

En este sentido, habria que preguntarse si la incapacidad de la
Corona para actuar como factor moderador fue meramente un producto
del indefinible e imprevisible caracter de la reina y del poder de la
«camarilla», arropados ambos por la amplitud de las prerrogativas regias
reconocidas constitucionalmente !, Seria atil recordar que la méas o
menos calculada «invencion» britanica de una tradicion monarquica
nueva -bajo ropajes antiguos- fue el resultado (y no la causa) de
un amplio consenso entre los grupos dominantes por o que respectaba
a las reglas del juego politico, no tanto hacia «fuera» y hacia «abajo»,

% P, pE Luz, op. cit., p. 239. MOHAYTA, por ejemplo, insiste en la culpabilidad
moderada (y obviamente también carlista) en la propagacién del escandalo. Por lo que
respecta a Gran Bretafia, ver las precisiones de R. Crossman, Introduccién a la edicion
de Fontana Press, Londres, ]993, de W. Backtor, The English Constitution, p. 33.

' Lapopularidad de Isabel 11 -—a nivel personal e independientemente del disgusto
elitista que pueda producirnos su reputado casticismo-- resisti6 mucho méas de lo que
podria parecer a simple vista.

Su impopularidad -1 a derivada de su irregular vida privada- no fue construida
inicialmente «desde abajo» sino que fue alimentada béasicamente «desde arriba». No
es en absoluto casualidad que la obra mas declaradamente irreverente respecto al entorno
isabelino -gréaficamente brutal - proceda de dos altistas paniaguados de los moderados
y protegidos de Narvéez: Los Barbones en Pelotas, de los hermanos Bécquer. Edicion
reciente del Museo Universal, Madrid, 1991.
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sino hacia «dentro» y «desde arriba». En Esparia aquel supuesto cilculo
habia incluido desde el principio un componente disruptor profundo
producto del largo y enconado enfrentamiento -tanto liberal como car-
lista- con la Monarquia como institucién. La profunda fragmentacion
de la vida politica espafola, heredera de las intensas luchas de la
década de los treinta (y de su agotamiento entrépico), fue el terreno
en exceso movedizo sobre el que se quiso asentar el principio monar-
quico. A la fractura insalvable entre los dos grandes partidos que se
declaraban inequivocamente defensores del mismo (el moderado y el
progresista) vino a sumarse la endémicafragmentacion interna del mode-
rantismo en poder. Un partido de aluviéon de grupos de notables de
origen muy diverso, con estrechos intereses a corto plazo, con cogueteos
incesantes con el carlismo desde su ala derecha y con una tendencia
constante a suplir mediante la coercion y el recurso a lafuerza aquellos
elementos de cohesion ideoldgica que son tan necesarios interna como
externamente. La profunda inseguridad moderada, tanto por lo que res-
pecta a las presiones procedentes del carlismo como del progresismo
y de los grupos situados a la izquierda del mismo, impidieron que
fuese capaz de socializar politicamente (de «compartir») el principio
monérquico que tan caro les era en su visién politicay en su orde-
namiento constitucional .

El resultado es conocido. En la valoracion del mismo me gustaria,
sin embargo, introducir dos Ultimas preguntas en cuyadiscusién quisiera
implicar al lector. La primera se refiere al grado de autonomia real
gue la situacion anteriormente descrita podia conceder a la Monarquia
como institucion con un margen de maniobra y una politica propias.
A mi juicio ese margen fue estrechisimo. El reforzamiento del poder
monarquico no implicé en absoluto que éste pudiese actuar como arbitro
suficientemente legitimado ante las distintas familias liberales. Llevadas
por la propia logica de un sistema -en cuya elaboracion colaboraron
entusiasticamente como freno a la revolucién-, los diversos sectores
del liberalismo autoproclamados monarquicos (y muy especialmente los
moderados) se consideraron alternativamente como propietarios o como
«retraidos» respecto a la Monarquia y a la propia Reina. El amplio
margen de maniobra en la politica «al detalle» de Isabel 11 se revela,
en un sustrato mas profundo, como una incapacidad sustancial para
elevarse como institucion entre los diversos intereses liberal es e imponer
algun tipo de politica arbitral que, para serlo, requeria un espacio de
poder que nunca tuvo. Algo que constrasta notoriamente no sélo con
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la amplia autonomia de monarquias como la pruslana, sino también
con la situacién de la propia reina Victoria, con la de Luis Felipe
de Urléans o con la admirada monarquia belga de Leopoldo | *2,

La «parlamentarizacién» de la Monarquia constitucional, como
demuestra admirablemente Marcuello Benedicto, fue un espejismo. Sin
embargo, ese espejismo no supuso un reforzamiento del margen de
maniobra de la Reina, sino su ruina en tanto que poder al margen.
La «proyeccion de laimagen de un régimen politico piramidal polarizado
sobre el poder de la Corona» fue precisamente eso: una proyeccion
y una imagen. La desnaturalizacion del sistema de la doble confianza
no redundé ni a favor de la Corona como poder autbnomo ni del Par-
lamento elegido, sino a favor de grupos de interés situados fuera de
las normas y del control de ambos. En esas condiciones la reserva
de poder monéarquico tan sdélo podia funcionar a nivel simbdlico, y
por esas mismas condiciones no podia hacerlo. El poder legitimador
de las instituciones del liberalismo de notables le fue arrebatado a
la Corona (como le fue arrebatada su reputacion a la reina) por los
mismos que trataton de utilizarla -como principio de autoridad incon-
testado- en un régimen que excluia efectivamente de la vida politica
al grueso de la poblacion. El caracter entropico de la cultura politica
espafiola revela también aqui un momento especialmente dificultoso
de transicion desde el Antiguo Régimen al liberalismo maduro, en el
cual los valores culturales eran tan inestables como los valores politicos
y estaban estrechamente ligados entre sf.

Escribe Juan Pablo Fusi respecto a Inglaterra que aquella operacion
politica (pero también cultural) se vio alli favorecida por la fortuna,
«pues la longevidad y la doble condicién de mujer y viuda de la reina
Victoria - que condicionaron decisivamente su funcién publica- resul-
taron factores de primera importancia en aquel cambio» **. Con esta
observacion introduzco mi segunda y ultima pregunta referida a la valo-

2 La comparacién probablemente méas acertada a este nivel sea con la monarquia
hermana - © a menos asi la consideraba la reina madre que se formé politicanwnte
en ella- de Luis Felipe de Orléans. La caida de la cual precedi6 a la espafiola aunque
sin duda Luis Felipe tuvo mucho més margen de maniobra politica del ¢ue tuvo nunca
Isabel 1. Para el interesante, y escasamente conocido caso belga, ver A. MoLITog,
l.a Fonction Royale en Belgique, Bruselas, Crisp, 1994, Y J. StenGERs, L'action du
Roi en Belgique, Bruselas, Editions Raeine, 1996.

33 1. P. Fust, «La Jefatura del Estado y del Gobierno», en A. Moraiks Moyvs y
M. Esresin bE Veca (eds): La Historia Contemporénea en Espafia, Salamanca, Universidad
de Salamanca, 1996, pp. 15-32.
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racion politica del hecho de que Isabel 11 fuese una mujer -lasciva,
incontrolada y nada sumisa a su marido- en un momento crucial de
redefinicion de las relaciones de género y del papel de la familia,
que afectaba también a Espafia.

Como es sabido, la redefinicion jerarquica de las relaciones de
identidad desempefié un papel central en la cultura politica liberal
y burguesa. En aquella redefinicién global suele olvidarse que no so6lo
la clase sustituyd al estamento, sino que en la constitucion de la inter-
pelacién individual como matriz de todas ellas, laidentificacion genérica
(hombre/mujer) pasd a convertirse en superior (y primigenia) respecto
a las anteriores. En este sentido, la atribuciéon y el gjercicio del poder
publico por parte de las mujeres de las clases superiores no soélo fue
mucho mas anémala durante el siglo xIx que anteriormente, sino que
basé su anomalia en una concepcion de laidentidad (publicay privada)
que las definia antes como mujeres que como pertenecientes a uno
u otro estrato social. No es casualidad, en este sentido, que la con-
formacion de la esfera publica liberal pasase por los salones de las
mujeres aristécratas -defini das antes como aristdcratas que como muje-
res- y posteriormente las eliminase -ahoradefinidas antes como muje-
res que como aristocratas- en el momento de su consolidacion clésica.
Para el caso que nos ocupa no considero irrelevantes las repercusiones
politicas que hubo de tener lo que Edmund Leites ha denominado
«la invencién de la mujer casta» -y en general el papel atribuido
a la misma como «angel doméstico»- en la redefinicién de Victoria
e Isabel antes como mujeres que como reinas por lo que respecta al
valor simbdlico que, desde esa definicion, podian aportar a lainstitucion
monarquica >,

En efecto, con la excepcion de la viudedad, Isabel 11 reunia las
mismas condiciones que la reina Victoria por lo que se referia a su

*' No es casualidad, tampoco, lacriticaroussonianaa la «feminizacion de lapolitica»
en «Lettre 3 M. I)’Alembert sur le Théatre» (1758). Para una discusion global sobre
las implicaciones politicas y genéricas de esta cuestion ver el dossier, «The Public
Sphere in lhe Eighteenth Century», en la revista French Political Studies, vol. 17, nim.
4 (otoil0 de 1(92), pp. 882-956, con articulos de Daniel Gornoyx, David A. Bt y
Sara Maza. Esle dossier es especialmente interesante en tanto que discute convincen-
temente las tesis demasiado lineales de un libro influyente como el de Joan Lannis:
Women and the Public Sphere in the Age of the French Revolution, Cornell Ijniversily
Press, 1988 y, sobre todo, clarifica sustancialmente la concepcién habermasiana de
la esfera pablica liberal. Ver también E. Lerres, La invencion de la mujer casta, Madrid,
Siglo XX1, 1990.
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sexo y a su longevidad. La primera, sin embargo, malcasada y con
un marido tan impertinentemente longevo como ella, no respetd ninguna
de las convenciones asociadas a |la naturaleza intima femenina en el
sentido arriba indicado. En un momento de cambio a niveles culturales
profundos, Isabel 11 eligi6 —o se vio forzada a elegir- un tipo de
vida (privada) respecto alacual lacultura (publica) de su época mantenia
posturas profundamente ambivalentes. Triunfé aquella que habria que-
rido verla como la representante real de la perfecta mujer burguesa
-sumisa, resignada y casta-o Un papel que no cumplié -como no
cumplié tantos otros- y que acabaron por vaciarla de todo sentido
politico. Crucificando publicamente a Isabel 11 y a su Corte -como
hizo por ejemplo Valle-Inclan, después de su muerte- la sociedad
espafiola se hizo (permitaseme la ligereza) mucho mas moderna. Un
tipo de modernidad que venia «desde arriba», desde los valores cul-
turales de una clase media (més o menos conservadora) que celebro
La Corte de los Milagros y que habia producido afios antes las vifietas
erdtico-politicas de Los Borbones en Pelotas; una imagineria brutal,
producida por dos paniaguados de Narvdez y que tanto recuerda a
la generada en torno a otra reina de tristes destinos como Maria Anto-
nieta™, Desde ese punto de vista también, con la demonizacion de
la hija de Fernando VII como una Eva lasciva e incontrolada, se dejaba
atras definitivamente el Antiguo Régimen y un tipo de poder absoluto
que la hubiera definido antes como reina que como mujer y le hubiese
permitido hacer lo que mas conviniese a su real gana.

¥ V. Y G. A Bfcoukr, op. cit. supra. En el momento de investigacion en que
me encuentro tan sélo puedo apuntar la necesidad de, en primer lugar, prestar atencion
a la cronologia de la creacion de la imagen publica de Isabel 11 sin suponer una
linealidad progresiva en la misma. En segundo lugar, valorar la diversidad sociopolitica
de dicha critica a su vida privada. Esa doble atencién es posible que depare algunas
sorpresas al evitar asumir como coetaneo y uniforme en el tiempo lo que pudo ser
un escandalo social reconstruido postfacto y, por otra parte, al no suponer una identidad
necesariaentre los material es politico-culturales de hostilidad procedentes de los sectores
populares y aquellos procedentes de las clases mediasy de la aristocracia.



