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Los filésofos no han hecho sino interpretar el mundo
de diferentes maneras, lo que importa es transformarlo.

E Karl Marx

¢ Es posible separar el baile del bailador?
William Butler Yeats

Preambulo

Es habitual ver cualquier sistema religioso como un conjunto de creencias sobre la vida
del hombre en la sociedad. Tales creencias pueden ser mas o menos generales pero, por
lo menos en el caso del dogma cristiano, proveen un marco dentro del cual el individuo
entiende y vive su vida segun los credos cristianos. Como no pueden ser verdaderos al
mismo tiempo los principales articulos del sistema cristiano, inevitablemente hay
contradicciones. Por ejemplo, los casos biblicos de Judas Iscariote y Poncio Pilato son
paradigmaticos: los tres autores (Borges de Argentina, Anatole France de Franciay Karl
Marx de Austria-Inglaterra) han tocado de modo provocador estas contradicciones
biblicas de acuerdo con las condiciones historicas dentro de las cuales se hacen y se
deshacen varios dogmas. La combinacion de los tres plantea modos de desmantelar los
sistemas ideoldgicos. (Las referencias en paréntesis estan en la bibliografia)

En torno a Judas Iscariote

Nadie ha sido tan denigrado como Judas Iscariote, «el apostol de Cristo, quien lo
vendio». Y se ha difamado de modo grotesco: genitales inmensos y asquerosos;
evacuacion llena de gusanos y pus; se mordia a si mismo (Gubar); este bruto negroide,
judio falso, depravado, alevoso y perverso acaba, simbélicamente, en el fondo mas bajo
del Infierno de Dante. Se ha repetido la leyenda biblica sobre aquel «traidor de su
maestro», aunque no se sabia «nada de su vida». Se destacan por tanto -y se han
exagerado- los informes y anécdotas de las Sagradas Escrituras.

Es que, antes del descubrimiento reciente de un «Evangelio de Judas» (E. Pagels/K.
King), no habia documentos verificables sobre aquel apdstol y discipulo de Cristo. Por



tanto, siguen las leyendas casi siempre anti-judias sobre Judas, «hombre malvado y
traidor». Se le ha retratado como la «personificacion del Mal». Incluso los nifios que
durante la semana santa jugaban con los «mufiecos de paja» de Judas, jugaban asi solo
para quemarlos con alegria maliciosa. A la luz de una fama tan denigrante, se ha
planteado repetida y sisteméaticamente, una de las paradojas del credo cristiano: ;cémo
pudo Dios, dejar que uno de los 12 intimos discipulos (Mateo, 10) fuera la causa de la
terrible crucifixion de su hijo?

No se han evitado perplejidades y desconciertos al respecto. A comienzos del siglo
XX, por ejemplo, un tedlogo suizo de la ciudad universitaria de Lund reflexioné sobre
los actos misteriosos de Dios, un Dios tan poderoso como benevolente. A continuacion,
aquel profesor observd que el notorio «beso de Judas» por 30 monedas (estigma
automatico de «ganar por traicién») se remonta a los cuatro evangelios (ver los de Mateo
y Juan); y, en particular, a la sin fin propaganda contra el caracter judio de Judas.

Desde hacia siglos se habian institucionalizado los ataques contra los rasgos viles de
Judas Iscariote -considerado ya como prototipo del judaismo. EIl profesor suizo
Runenberg, hombre hondamente religioso, se empefio en aclarar el enigma teoldgico de
la traicion de Judas, pero a la luz de las relaciones particulares entre el apostol y
Jesucristo. Los dos actos de traicionar al maestro, por ejemplo, sefialar el lugar de sus
sermones e identificar a Jesus no parecen tener mucho sentido. Los fariseos debian saber
el lugar donde el profeta daba sus sermones y podian buscarle y detenerle sin las 30
monedas. Por tanto, ¢para qué les hacia falta la intervencion pagada de Judas? Otra
contradiccion estd en el contraste entre los dos apdstoles, Judas y Pedro: Judas, el
vilipendiado, lamentd haber traicionado a Jesus y, cierto, se suicidd mientras que Pedro,
«el primero de los apostoles», aunque le negd a Cristo rotundamente tres veces, nada,
logro adelante.

Varios eruditos (entre ellos, tedlogos) han luchado con estas inconsistencias de los
Evangelios. También, al cotejar los cuatro textos de la Escritura han observado que hay
diferencias entre los cuatro desenlaces del caso Judas vs Cristo. ¢Es justo condenar del
todo a Judas, asi automaticamente, sin reflexionar -o por lo menos investigar- el porqué
de la traicion de su maestro? Las consecuencias han hecho historia y leyendas: aunque
inocente, el maestro acabo crucificado por los romanos, tachado de criminal y rebelde;
y el discipulo traidor, del todo culpable, acabé en suicidio, ahorcandose a si mismo en
un arbol. Dos muertes del todo contrarias que ocurrieron casi al mismo tiempo. De ahi
los dos simbolos cristianos de la «Cruz de Jesucristo» y el «Arbol de Judas» Ambas
iméagenes, cual mas cual menos, manifiestan el notorio anti-semitismo que yace en el
sistema del credo cristiano.

Los cristianos aprenden de memoria el credo sobre Jesucristo y Judas como si fuera
una historia verdadera. Se ha presentado como informacion historica que, para regalar
a los humanos «vida» después de la «<muerte», Dios se de-inmortalizé para humanizarse
en Jesucristo: asi es como en Cristo se unen Dios y hombre. Sobre esta afirmacién del
sistema teologico no hay apenas discusion entre cristianos. Lo problematico ha sido
saber si esta unién entre dos opuestos es posible, como lo es y cuales son sus
consecuencias. Estas son las cuestiones tanto teol6gicas como practicas que tuvo que
afrontar el profesor Runenberg al reflexionar sobre el Dios todopoderoso y el traidor de
su hijo, Judas.

Ahora bien, ¢por qué entre tantos humanos, Dios se encarnd en Jesucristo?
Runenberg rechaz6 por equivocadas las creencias dogmaticas del canon cristiano sobre
la presunta traicion de Judas. En cambio, el hijo de Dios, «en representacion de todos
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los hombres», debia de cometer, conscientemente, pecados suficientemente graves (o
sea «humanos») para estar condenado al infierno. Dios no pudo elegir como ejemplo de
su «gran sacrificio» meramente a un inocente, como aquel profeta de Judea; al contrario,
le hizo falta un ser humano de existencia miserable -un malvado que tenia plena
consciencia de sus graves pecados. En potencia, «jJudas Iscariote [podria ser] este
hombre!»

Asi es como el profesor N. Runemberg provocé un escandalo: «sin tolerar un error
en la Escritura», dio a entender que el sistema cristiano respecto al apostol Judas ha sido
un apogeo de irrealismos; ademas, observo que si Cristo, sin defenderse ante Caifés o
Pilatos, sacrificO su cuerpo, en cambio, Judas sacrific6 mucho mas: envileci6 a
sabiendas nada menos que su espiritu -incluso la clara decision grave de suicidarse.
Premedit6 con lucidez terrible sus crimenes. Segun el canon cristiano, no hubo nada
ocasional o accidental en sus actos, asi que no hay ni una chispa de virtud en sus vicios
y pecados -del todo deliberados. EI mismo busco el infierno: «el fulgor satanico de una
blasfemia sin ninguna virtud fue el abuso de confianza y la delacion» (Juan 12: 6). ¢Para
qué llevar al punto méaximo el sacrificio de su espiritu? Segun la interpretacion del
te6logo Runenberg, a Judas le bastaba «la dicha del Sefior» (p. 179). Quid pro quo:
Judas hizo por Dios lo que Dios hizo por los humanos.

Para salvarnos, argumentaba el te6logo, Dios pudo elegir «cualquiera» de los
destinos que traman la compleja red de su historia: pudo ser Alejandro o Pitagoras o...
incluso el humilde profeta Jesus de Nazaret. jNo! Eligio un infimo destino: el de Judas
Iscariote. En Judas, «Dios totalmente se hizo hombre hasta la infamia, la reprobacion y
el abismo» (179). Runenberg propuso esta interpretacion como una manera sensata de
explicar como se han integrado la benevolencia completa de Dios con su poder absoluto.
El tedlogo fue tachado de incrédulo, blasfemo, hereje, apdstata. Era de esperar: el mismo
Runenberg andaba preocupado: sabia que las cosas salen al revés cuando los humanos
usurpan el lugar o poderes de Dios. Ademas, Dios no queria que se propalase en la tierra
su terrible secreto. ¢ Se habia propasado el te6logo?

El Judas Iscariote de Borges

Aqui un paréntesis sobre una situacion pertinente a este estudio: en Smith College, 1963,
un profesor experto en Hegel y las bases filoséficas de la teologia cristiana hace una
Ilamada urgente: «el bibliotecario y yo estamos buscando las obras del tedlogo Nils
Runeberg. Nada. Ni originales en aleman (Kristus oder Judas), ni traducciones. Las
reflexiones de este tedlogo sobre el lugar de Judas en el plan divino son indispensables
para mis investigaciones».

Un dilema ineludible: ¢cémo explicar a un profesor de filosofia que no habia leido
las tesis del te6logo suizo Runeberg, sino una de las Ficciones del autor argentino, Jorge
Luis Borges? Y que jen vano buscaba obras teol6gicas que no existen! Una
perogrullada: Nils Runemberg nunca llegé a ser, ni estar: habla, escribe y provoca, esto
si: pero solo en conexion con el autor de Ficciones. Borges es quien le hace protagonizar
teologias, pero todo esto solamente como un personaje inventado en una de sus
«ficciones», «Tres versiones de Judas» (Borges 1971). Una vez mas Borges habia metido
mano en las reglas del juego literario: escribi6 una «ficcién» sobre personajes y libros
imaginarios que, pese a sus nombres y apariencias historicas, no tienen existencia alguna.
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En el cuento de Borges, Nils Runenberg no es sino un «suplente» imaginario. Todo
lo que dice sobre el sentido de la Sagrada Escritura es «His Master’s Voice»; Borges le
dio a su tedlogo inventado -y por tanto figura artificial- un sentido historiografico del
credo cristiano: dado que el pasado de la traicion de Judas y la crucifixion de Jesucristo
ya habian pasado, no eran renovables por definicion; asi que se confundian
continuamente los sucesos historicos de la muerte de Cristo con las versiones de ella
que en los Evangelios los apdstoles habian transmitido como si fueran hechos historicos.
Por ejemplo, ¢hubo testigos historicos para verificar los hechos narrados? ¢Hay
verificaciones historicas para este famoso episodio en los evangelios de Mateo, Marcos.
Lucas y Juan?

No se han identificado documentos histéricamente verificables. El Unico testigo de
la crucifixion (y quizés la traicion de Judas) podria ser el quinto procurador romano de
Judea, Poncio Pilatos (en latin, Pontius Pilatus): tristemente célebre, ya que «durante su
mandato de procurador [afios 26 y 36 a. C.] muri6 Jesucristo en la cruz». Segun las
historias (Eusebius, Filon) su mujer le acompafio en su nuevo puesto; tuvo que intervenir
en peleas continuas entre la poblacién judia. Este procurador histérico no es el Pilato de
los Evangelios. En cambio su mandato era bastante severo: al imponer la severa ley
romana los judios sufrieron agravios, asesinatos, matanzas, azotes, encarcelamientos y
lesiones. Fuera de los Evangelios dejo fama de ser tiranico, opresivo e incluso corrupto.
Lo que aqui importa, por tanto, es que durante su mandato en Judea tuvo que afrontar el
caso de Jesucristo versus los fariseos.

Mencionado por historiadores antiguos como Filon de Alejandria o Eusebio de
Cesérea, Pilatos es quien, segun los Evangelios, condend a Jesucristo, entregandole a
los soldados para crucificarle. Y, puesto que no le tenia al prisionero de los judios,
Jesucristo, por culpable, Pilatos «se lavo las manos» en sefial de que aungue en su
decision hubo «inconvenientes», no aceptd responsabilidad por la condena del inocente
Cristo a muerte. Irénicamente, sin embargo, la leyenda biblica de haber condenado a
Jesucristo a morir crucificado a la romana, es el acto de Pilatos méas discutido y
estudiado. (Ademas, dos de las imagenes que han logrado un «presente perpetuo» dentro
de varias culturas son las metaforas «el beso de Judas» y «lavarse las manos» de Pilatos)

El Poncio Pilatos de Anatole France

Una coincidencia: el autor francés, Anatole France, casi contemporaneo de Borges,
presumia que Pilatos fue testigo de la crucifixion de Jesucristo. En su cuento «El
procurador de Judea» (France 1924) trata del episodio destacado de aquel entonces,
enfocandose en las versiones de los Evangelios: la actuacion de Pilatos en el proceso
judio contra Jesucristo y la condena a muerte. Es el episodio clave, mencionado por los
cuatro apéstoles. No obstante, aunque propagado como la verdad del caso, todavia exige
aclaraciones verificables por documentos historicos. Al parecer, Nils Runenberg estaba
al tanto de todos los detalles del papel de Pilatos en la muerte de Jesucristo.

Nadie mejor que Pilatos podria explicar la traicion de Judas y la crucifixion de
Jesucristo. Los detalles al respecto son reveladores: llevaron a Cristo en el pretorio de
Pilatos; hablé con los pontifices judios; todos optaban por la muerte de Jesus; debatid
con Jesus sobre la «verdad» y el «reino» que no es de esta tierra; no hall6 en el prisionero
«culpa alguna»; se quedd maravillado ante la serenidad de Cristo; ademas, la mujer de
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Pilatos, Claudia, intervino en favor del nazareno; el procurador se pronuncié por la
inocencia del reo («Yo no hallo en él culpa ninguna»); fue indeciso ante su conciencia
y su temor de caer en desgracia; y, por fin, orden6 que los soldados azotasen
severamente a Cristo pero, ante la persistencia de los pontifices y la demagogia de la
multitud, perdond al criminal Barrabés (cf. Juan, 18, 39) y condend a la cruz al inocente
Cristo. Se suponia que Pilatos, de un modo u otro, estaba en medio de los
acontecimientos de la crucifixion.

Resulta que con una mirada retrospectiva, Anatole France enfoca el papel de Pilatos
a pocos afios después de la crucifixion cuando Pilatos ya se habia jubilado. Regresé a
su lugar de Sicilia pero en Roma andaba preocupado de si el senado romano pensaba
reconocer sus méritos en Judea («tout le bonheur que tu mérites»). Al cumplir con sus
deberes de procurador romano en aquellas tierras inhdspitas tenia que confrontar
diversas rebeliones pero, con todo, logré imponer la «Pax romana» -«selon la droiture. ..
et dans le seul intérét de Rome» (105). En la Judea ocupada por Roma y gobernada por
Pilatos hubo pruebas de justicia severa a la romana (la loi ¢ est la loi) y a veces de gran
crueldad.

Fue entonces cuando Pilatos top6 con un amigo desde los dias de Judea, Aelius
Lamia. Discutieron varias experiencias durante los tiempos turbulentos de Judea. A
Lamia le impresiondé la memoria implacable de su amigo de antafio al recordar con
detalles las vicisitudes de su mandato: «mais tout ce qui vient des Romains est odieux
aux Juifs» (108). Otra fue la experiencia de Lamia en Judea. El no tenia dificultades con
los judios de Jerusalen: «les Juifs, au contraire, me plaisaient beaucoup» (113).

Lamia se habia ligado con una judia, al parecer moza erotizante (;quizas Maria
Magdalena? -Mateo 25, 27; Lucas 8, 23). La seguia por todas partes. Por fin, sin
embargo, ella le abandond; se habia afiliado a un grupo pequefio que seguia a un tal
profeta llamado Jesus... «Jesus de Nazaret». «Le acompafiaban unos doce discipulos y
algunas mujeres...entre ellas Maria, llamada Magdalena» (Lucas, 1-2). No se apartaba
de aquel grupo. Dicen, afiadié Lamia, que «le crucificaron a este Jess por no sé qué
crimenes». Pilatos le escuchaba, atento. A propdsito, Poncio, «ile recuerdas a ese
hombre? ¢ Qué le pas6?» Lamia presume que Pilatos habia presenciado, entre otros, esos
episodios y por tanto podria dar testimonio del rumor sobre la muerte de «este Jesus».
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Pausa en la charla entre los dos. Silencio: Pilato fruncié el cefio, llevo la mano a su
frente, asi animando su memoria ... y pronto: «Jésus? Murmura-t-il, Jésus, de Nazareth?
Je ne me rapelle pas» («¢Jesus? ¢Jesus de Nazaret? No lo recuerdo»). [Hay fotos de este
encuentro]. Nada mas: aqui se destaca otro caso, bien histérico, de como un episodio
que hizo historia (llegé a tener la suprema importancia en el mundo cristiano), podria
ser considerado como otro suceso importante mas, entre tantos; y dada la cantidad de
continuos problemas del procurador ante la poblacion judia, olvidable. Incluso para el
memorioso Poncio Pilatos, preocupado por su fama en Judea, la crucifixién de Cristo,
después de veinte afios, no es sino otro caso olvidado -y olvidable- sobre los diversos
conflictos entre las sectas fanaticas de los judios.

Los Evangelios segun Borges y A. France

Si el Runemberg de Borges cuestiona las leyendas y propagandas sobre la traicion de
Judas, el Poncio Pilatos de A. France deshace la supuesta historicidad de los Evangelios
sobre la muerte -y resurreccion- del llamado «hijo de Dios». Pilatos, testigo del episodio
biblico de la crucifixion y varias veces cara a cara con el Cristo prisionero, ni recuerda
el nombre del asi etiquetado «rey de los judios» 0 «hijo de dios». La crucifixion de
Jesucristo en la ficcion de A. France confirma la ficcionalidad de la Escritura. Porque,
clavar al joven profeta en una cruz y dejarle expuesto era el castigo romano para rebeldes
y criminales. Asi que tanto para Borges como para France se han forjado estas leyendas
biblicas sobre Jesucristo, Judas y Pilatos jcomo si fueran historias!

Con precision historiografica en sus ficciones, y como observadores realistas del
sistema histérico de la cristiandad, Borges y A. France cuestionan las diversas
«ilusiones» de la historia y en su lugar anteponen la «historia» de las ilusiones biblicas.
Sin la distincion entre lo que fue y lo que no fue asi no puede haber una historia
verificable de Judas o Pilato. Tampoco de Jesucristo. El Pilato de la historia romana no
es el procurador romano de los Evangelios. Tampoco el traidor Judas de los Evangelios
tiene que ser el Judas de la historia. Sin embargo, como se han reunido e interpretado
los datos accesibles (que suelen incluir no solo lo que paso, sino también lo que varia
gente ha pensado de ello) es otra cosa. De ahi la larga evolucidén de multiples versiones
miticas de los protagonistas de la Biblia.

He aqui dos obras de ficcion gue logran someter en tela de prueba histérica todo el
sistema biblico de representar las relaciones problematicas entre Jesucristo y Judas.
Gracias al «distanciamiento» provocado por el intercambio entre personajes imaginarios
(Judas, Pilatos) y autores vivos, nos vemos obligados a distinguir entre las ilusiones de
las historias, junto con sus procesos de representacion; la disparidad entrafiada en dos
figuras como Nils Runenberg y el Pilato de A. France, equivale a soluciones estéticas
adecuadas a problemas biblicos de la historia. La provocacion teolégica de Runenberg
es puro artificio radicalmente ilusorio que, no obstante, se hace -se construye- a base de
controversias historicas.

La ilusién que emite la ficcion de Borges sobre el te6logo Runenberg desvela la
funcién historica concreta de todo el sistema narrativo sobre la vida de Cristo (tanto
como profeta como hijo de Dios) a través de los cuatro Evangelios. La experiencia que
portan las figuras fictivas es por tanto forzosamente doble: juzgar histéricamente los
sucesos ilusorios que afectan a unos personajes imaginarios (por ejemplo, Runenberg,
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De Quincey, Engstrom, o el Judas de la Escritura o el Pilatos de A. France) sin olvidarse
de que a fin de cuentas son lo que parecen -personajes inventados y por tanto artifices.
Asi los espectadores pueden ya distinguir lo histérico de lo ficticio (algo como separar
una «verdad» de su simulacion o «simulacro») y gozar a la vez, por lo menos en el nivel
estético del arte literario, de esa estrategia literaria del distanciamiento que, al
desengafarles, hace también posible que hagan las distinciones necesarias dentro de la
«ilusion histdrica» de la ficcion.

La funcion historica de las ficciones

¢Cbémo se han representado en la ficcion de Borges los problemas historicos del sistema
biblico? Por el medio del suplente fictivo, Nils Runenberg, Borges proyecta dos planos
de conciencia sobre lo que ocurrio en Judea durante la ocupacion romana. Esta el plano
de historias verificables: la conquista y ocupacion romanas con una serie de
imposiciones militares, violencias, miserias, rebeliones, castigos crueles, sectas, rifias,
profecias, etc. Pero esta, paralelamente, el plano de varias imagenes sobre estas
realidades, propagadas, sélo retrospectivamente, por los evangelios y diversos medios
orales y eclesiasticos de comunicacion: representaciones imaginarias de sermones,
profecias, glorias, traiciones, martirios, desengafios, resurrecciones etc., y entre ellas el
beso y suicidio de Judas, las 30 monedas de los fariseos, la indecision de Pilatos, y
quizas las famas de la resurreccion de Jesus el nazareno.

Tan distanciados el uno del otro estan estos dos planos de conciencia historica que la
desproporcion da la sensacion -por lo menos para el tedlogo suplente- de dos o mas
versiones distintas de la misma realidad de Judas, Pilato y Cristo. Y estas disparidades
yacen en el sistema mismo de la teologia cristiana: inevitablemente, en el mismo acto
de funcionar bajo condiciones historicas, el sistema histérico de los evangelios
manifiesta una ficcionalidad completa. Y para Borges y A. France, al reflexionar sobre
esta ficcionalidad de personajes inventados (Runenberg y Pilatos) se plantea la funcion
historica de sus ficciones.

Al hacer que un te6logo suizo camine por las representaciones imaginarias de la
Sagrada Escritura sobre Judas Iscariote, no se encubre el hecho que tanto Runenberg
como Judas se han hecho y presentado a los lectores como figuras mas bien ficticias:
por tanto, al hacerlas hacer un papel determinado (el uno condenado, el otro inquieto)
son, a lo mejor, ilusiones concretas de realidades histdricas: el apelar a una «ilusién
concreta» por el medio del «suplente» Nils Runenberg, indica el proceso literario de
cémo Borges, en su papel de autor, expone los peligros que yacen en los sistemas
dogmaticos. ;Qué se ha de hacer con ellos? El objetivo -y creo éxito- de Borges ha sido
desmantelarlos -planteando semillas de dudas historicas al conjunto del dogma
teoldgico y del credo cristiano.

Es dificil llevar mas lejos la «reciprocidad» entre ficcion e historia. Si la hechura
artificial del te6logo suizo (como del procurador romano de A. France) es el anverso de
una hoja mientras las funciones ilusorias de realidades biblicas (en que les han metido
Borges y A. France) equivalen al reverso, no resulta posible desgarrar una cara sin
desgarrar la otra al mismo tiempo. Borges revolucion6 precisamente esta reciprocidad
entre tedlogos de verdad y los que llamamos metaféricos.
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Borges realiza a perfeccion la conocida técnica de «pseudo-biografias»: desde la
realidad historica de Buenos Aires, el autor de Ficciones, Borges, se da a si mismo el
papel de un autor con los poderes creadores de un demiurgo; luego hace el papel de un
«scholar» que ha investigado los conflictos que yacen dentro de sistemas y, en
particular, los problemas al ir «contra el canon» de un tedlogo metido en ellos. Borges
atribuye a Runenberg una interpretacion radical de la teologia cristiana igual que antes
Platon atribuia a Sécrates varias filosofias anti-canoénicas; al mismo tiempo, Borges se
convierte en el narrador del episodio sobre el papel de Judas en el gran esquema de Dios;
y se presenta como investigador académico (algo como nosotros) que ha investigado y
publicado (o esta para publicar) un estudio sobre los conflictos que afronté un tedlogo
moderno al cuestionar el dogmatismo del sistema teolégico. (Se destacan a lo largo del
cuento las normas de publicar estudios académicos -con referencias bibliogréaficas, notas
a pie, opiniones alternativas, debates, contraargumentos, etc.). Aqui se trata de las reglas
del juego literario forjado por Borges.

Gracias al truco literario de una «distancia» demiurgica, Borges (como A. France)
esta en todas partes del ensayo sin estar en ninguna; aunque como demiurgo mete mano
en todo, ningun comentario ha de ser del mismo Borges. Sutilmente desaparece de su
ficcion: no elogia, no condena, no pacta simpatias y no se desdobla en las dudas,
vicisitudes o paranoias de su protagonista Nils Runenberg. Al limitarse a dar cuenta de
las reflexiones radicales de un tedlogo poco conocido, logro someter a reflexion la
informacion sistematica -y por tanto deformante- de los Evangelios que nos ha llegado
a través de los media teoldgicos o eclesiasticos. Se trata de situar dudas concretas tras
las palabras de los sistemas religiosos. El resultado es un arte literario deslumbrante
sobre el sistema del credo como realidad y metafora.

Dentro de la realidad histdrica de Borges y A. France, sus lectores y nosotros, aparece
la realidad ficticia del te6logo Nils Runenberg y del procurador Pilato; el mundo de los
dos, por ser inventado, no puede ser historicamente real como el nuestro. Los dos
mundos representados en las ficciones de los dos autores, sin embargo, son inseparables
de las realidades historicas: aunque opuestos, historia y ficcion son factores mutuamente
necesarios y complementarios: «Tres versiones de Judas» y «El procurador de Judea»
presentan una situacion ficticia -la de Nils Runenberg y Pilato; los hechos de la vida de
Borges y A. France no estan bien ensayados como en sus ficciones: asi que en las
paginas del cuento, Runenberg es un personaje que se presenta bajo la mascara de un
te6logo, ante otros tedlogos proyectados por otros personajes; el autor argentino Borges
y los lectores constituyen participes fundamentales que, sin embargo, no lo serian si la
ficcion de Borges fuese real. Borges no nos deja olvidar que por inexistente que fuera
su personaje Runenberg, la confrontacién con los sistemas religiosos apela -0 debe
apelar- al sentido de la realidad de los lectores.

El proceso artistico de desmantelar sistemas

La teologia biblica, de modo sistematico, asume que el canon cristiano es un saco donde
cabe todo. Asi es como se han presentado dentro del sistema de la ideologia cristiana,
entre otras cosas, una serie de: valores fundamentales; verdades sobre Dios
transcendentales; tradiciones autoritarias; ritos establecidos para el culto religioso;
juicios y condenas de los pecadores; simbolismos espirituales; esoterismos misticos;
crecimiento moral; identidad dentro de grupos; congregaciones; misiones evangélicas.
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Y, cierto, mitologias concretas: representaciones imaginarias sobre Jesucristo, Judas y
la crucifixion por medio de las cuales los fieles se enfrentan a su vida espiritual en
diversas sociedades.

Como en otros sistemas, en el credo cristiano se han combinado dos elementos:
totalidad y estructura. El conjunto de diversos elementos (relacionados al lugar de Dios
en el mundo) no se han yuxtapuesto asi en un conjunto sin tener una forma especifica,
sino que se encuentran distribuidos segin una «totalidad unificada» -el Orden de Dios.
Es este sistema el que, dentro de la totalidad y variedad de los contenidos, determina la
funcion que desempefia, litirgicamente, cada personaje de la historia -entre varios,
Judas, Pilatos, los apostoles, Jesucristo.

Al adaptarse el sistema teolégico del cristianismo en diversas sociedades se repiten
sistematicamente los credos; todos los simbolos se canonizan. Se convierten en reglas
que definen las situaciones y los tipos de comportamiento que les son adecuados. Por
ejemplo, unas acciones se sefialan como buenas y otras se prohiben como malas. Al
acusado de haber violado unaregla se le considera extrafio, marginado, rebelde, pecador.
Asi funcionan los sistemas «dogmaticos»: imponen el canon, como en el caso de
interpretar dogmaticamente todo lo que paso durante la crucifixion de Cristo, incluso la
traicion de Judas: gracias al canon, el credo cristiano no se les viene a los fieles (incluso
a tedlogos) con sorpresas radicales. EI Nils Runenberg de Borges es la excepcion; no
acepta sin cuestionar los fundamentos del canon y, en cambio, enfatiza la problematica
dentro de los sistemas mas bien ideoldgicos.

Lo que se destaca en la ficcion de Borges es que, quizas, los asi etiquetados como
rebeldes, extrafios o herejes podrian tener una perspectiva distinta -fijémonos otra vez
en el caso de Nils Runenberg. Y si un sistema es tan dogmatico que, faltando
flexibilidad, no se permite cuestionar sus actos autoritarios... ;Qué se ha de hacer? Para
Borges es un desafio: desmantelarlo para ver como funciona el sistema y asi poder
reducir su capacidad eficaz de propagar y etiquetar. (Borges anticipd las investigaciones
que, unos 40-50 afios después, y gracias al descubrimiento de evangelios perdidos o
prohibidos, estan re-haciendo los canones).

Desmantelar sistemas no es tarea que se hace todos los dias. «Tres Versiones de
Judas» es quizas la obra menos dogmatica al respecto: no propone ni creencias ni
descreencias; solamente se limita a dramatizar como se han hecho los canones ya
establecidos y, en el caso particular del tedlogo inventado, lo dificil que es cuestionarlos
y ofrecer alternativas -fijémonos en el caso de Judas. Borges anticipd las nuevas
polémicas dentro de las criticas de culturas (ver P. Macherey): por ejemplo, el sistema
teoldgico (como otros sistemas) contiene silencios sobre Judas y misterios sobre el
llamado «plan de Dios». Asi que el canon, por sistematico que sea, resulta bastante
incompleto, por lo menos en la situacion decisiva entre Cristo y Judas. («Judas...se
arrepintio y devolvio las treinta monedas», Mateo, 27). Todo esto a pesar de (0 quizas
debido a) la totalidad rigida del sistema dogmatico.

Lejos de constituir un todo redondo y coherente, el sistema teoldgico revela los
conflictos y contradicciones que yacen en el retrato de Judas segun la leyenda cristiana.
Todo esto es lo que le preocupaba al Runenberg de Borges: al sistema se le prohibe
teoldgica e ideoldgicamente decir ciertas cosas. Borges ha descubierto y expuesto la
«descentralidad» de los sistemas -sobre todo los dogmaticos. Los sistemas religiosos se
han sometido, necesariamente, al fendmeno histérico de la secularizacion; es decir, los
contenidos de un sistema (en este caso, traicion, pecado, muerte, resurreccion, etc.) en su
funcion eclesiastica exigen cada vez mas explicaciones mundanas y no solo metafisicas.
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El proceso secular se manifiesta a través del cuento sutilmente, en las funciones
teoldgicas del sustituto inventado, Nils Runenberg: sus esfuerzos le han estimulado al
narrador a repensar como se nos ha presentado a Judas y cuales han sido las
consecuencias de su traicion; pero también al revés, como podrian haber sido diferentes.

Ahora bien, ¢qué es lo que creia Borges de todo esto? Ha sido un misterio: siendo el
autor, Borges no tiene para qué revelar sus preferencias. Es distante y objetivo pero no
desinteresado. No obstante, «;es posible separar el baile del bailador?» (Yeats). A fin
de cuentas, por distante que sea, Borges es responsable tanto por los misterios
elaborados dentro del sistema cristiano como por las problematicas y contradicciones
que rodean a su personaje, Runenberg (el mismo tipo de contradicciones se evidencia el
cuento de A. France). Al parecer, para Borges estas contradicciones entre la forma
auténoma de su ficcion y su funcidn historica tienen significacion porque ellas contienen
problemas tedricos y practicos de la funcién de sistemas que no siempre son resueltos,
pero que son destacados en las mismas manifestaciones de las contradicciones. De ahi
el afan de desmantelar por el medio de plantear dudas.

«Desmantelar» es una via negativa; se trata de dudar, negar, deshacer, desmontar,
destruir etc. ¢Yace algo sustancial tras el proceso jugueton (demasiado literario) de
desmantelar el sistema histérico del cristianismo? Cara a cara con los aspectos
dogmaticos y asfixiantes de los sistemas Borges se compromete con las ironias y
ambigledades de su arte de contar: por implicacion, hace falta flexibilizar el credo
canonico. Lo que quizas se propone, algo como antes Marx, es dejar de seguir repitiendo
lo repetido para poder cambiar y transformar un sistema.

Borges, en una de sus ficciones, hace con el sistema teoldgico del Dios lo que antes
Marx, en una de las «Tesis sobre Feuerbach», hizo con el sistema econémico del
capitalismo. No se trata de influencias o referencias sino mas bien de paralelos: en vez
de seguir explicando un sistema de diferentes maneras (sea de la economia o la religion),
lo que importa es transformarlo. Pero antes, vale aprender a desmantelar los sistemas
que dentro de los cuales funcionan dogmas, ideologias y propagandas. Es lo que realizo
Borges gracias a la ilusion concreta hecha por el medio literario del «suplente». He aqui
el modelo que ofrece Borges a nuestra disciplina de critica literaria: que las ficciones
literarias manifiestan soluciones estéticas de problemas historicos.

En torno a la vida y obra de J. L. Borges

No ha sido dificil pronunciarse en favor del arte, 0 sea, el sentido y forma de las ficciones
de Borges. He aqui el increible nimero de estudios, traducciones y elogios. Para casi
todos los criticos lo que ha manifestado en sus escrituras (en verso o prosa) es una vida
exclusivamente literaria: el poder de la imaginacion; una mentalidad curiosa que
reflexiona sobre la esencia de varias cosas; lector voraz de historias y obras literarias;
desenlaces ironicos sobre situaciones problematicas; la capacidad de convertir detalles
diarios y comunes de la vida en problematicas universales, a veces con bases filosoficas
de «tiempo», «astronomia», «matematicas» y «espacios». No es accidental que, a base
de sus ficciones, se considera uno de los fundadores del Ilamado «realismo magico».

Tampoco es accidental que varias veces fuese un serio candidato al Premio Nobel de
Literatura. No gand; hubo muchas oposiciones por varios intelectuales que consideraban
sus posturas politicas ultraconservadoras (para algunos incluso reaccionarias). Uno de
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los infortunios de Borges deriva de que, durante su candidatura para el Nobel de
Literatura, se estallaron varias dictaduras militares y unas represiones politico-sociales
en gran escala. Y, segun varios, Borges toleraba tanto el militarismo severo de Pinochet
en Chile como el de Videla en Argentina. A diferencia de su compatriota, Julio Cortazar,
parecia tolerar las dictaduras durante tiempos cuando no se separaba facilmente la
cultura de la politica.

Borges ha sufrido, como varios otros (fijémonos en el notorio caso de Martin
Heidegger, tanto filésofo como nazi) el sintoma de la conocida disyuntiva entre
«bondad» y «maldad» en la misma persona cuyo simbolo es el mito de «EI doctor Jekyll
y el sefior Hyde”: (;,como es posible ser bueno siendo tan malo?). En la politica, Borges
ha sido un conservador argentino, que, no obstante, nos ensefia en sus ficciones como
desmantelar sistemas sacrosantos que hacen dafio. Esto equivale a escribir contra la
rutina y la pereza mental de su tiempo. No es degradar sino elevar. La gran ironia de la
incompatibilidad y unién, en el mismo autor, de dos tendencias radicalmente opuestas
es intrigante: el anti-marxista Borges logré llevar a cabo la idea marxista de que mas
vale transformar un sistema que seguir interpretandolo de diferentes maneras.

Queda nuestra actitud. Es del todo analitica y objetiva pero no por eso desinteresada;
nada de lo que se ha dicho tiene que ver con nuestros juicios. Hemos tocado brevemente
el inmenso problema de como se desmantelan sistemas desde el angulo escueto de Judas
y dos versiones de la crucifixion de Jesucristo -la de Borges y la de A. France. La
problematica de desmantelar sistemas plantea muchas cuestiones. ES una empresa
problematica de los fundamentos socio-politicos, ademas de ideoldgicos, de la historia
y evolucién de los canones religiosos.

Para Borges, las pretensiones de un sistema acerca de las decisiones de Dios, lejos
de ser evidente resultan problematicas en extremo -fijémonos en el simbolo de
Runenberg: los sistemas de la teologia son problematicos. Pero segln la vision de
Borges, problematico es no lo baladi y superado, sino lo esencial e importante. Las
historias de Cristo, Judas y Pilato no son tranquilizadoras: problematico, dentro de los
cuentos -y los Evangelios- es aquello por lo que vale la pena preguntar. En este sentido
hemos de volver al Judas de Borges y al Pilato de Anatole France -«trust the tale if not
the teller»- y confiar en la historia méas que en el historiador.

La discusion teoldgica sobre Judas, desarrollada durante siglos y por todas partes con
gran calor, indujo a Borges a reflexionar sobre la funcion de los sistemas con mayor
intensidad de lo que lo habian hecho hasta el tiempo de las Ficciones. Y en la invencion
del te6logo Nils Runenberg se manifiesta una importante actitud historica: la dificultad
de desmantelar sistemas tradicionales en una sociedad moderna no es porque faltan
oportunidades, sino porque las condiciones normales dentro las cuales el individuo debe
actuar (pongamos por ejemplo el caso del fictivo Runenberg), impiden aprovechar los
raros momentos de reexaminar criticamente el sistema que yace tras las ideologias.

La desalentadora conclusién del caso paradigmatico de Runenberg -y de Borges- es
gue no hay salida sencilla a este dilema de transformar sistemas en vez de ser prisioneros
de ellos. Los sectarismos acaban en rifias politicas y no ofrecen soluciones. Tampoco lo
es la reaccion rebelde de simple rechazo de todo el sistema de una ideologia. A pesar de
cambios revolucionarios dentro de las culturas modernas, resulta dificil ser un
Runenberg en el mundo de sistemas ideoldgicos. Dado el ejemplo del «extravagante
fin» de Runenberg en la Ficcion de Borges («errando por las calles») no hay razén para
pensar que en el futuro habrd menos dificultades al empefiarse en desmantelar y
transformar sistemas establecidos.
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