
Jorge Luis Borges, Anatole France, Karl Marx 

(El caso de Judas: cómo se desmantelan sistemas) 

ANTHONY N. ZAHAREAS 

(Profesor emérito. 

University of Minnesota) 

Los filósofos no han hecho sino interpretar el mundo 
de diferentes maneras, lo que importa es transformarlo. 

E Κarl Marx 

¿Es posible separar el baile del bailador? 

William Butler Yeats 

Preámbulo 

Es habitual ver cualquier sistema religioso como un conjunto de creencias sobre la vida 

del hombre en la sociedad. Tales creencias pueden ser más o menos generales pero, por 

lo menos en el caso del dogma cristiano, proveen un marco dentro del cual el individuo 

entiende y vive su vida según los credos cristianos. Como no pueden ser verdaderos al 

mismo tiempo los principales artículos del sistema cristiano, inevitablemente hay 

contradicciones. Por ejemplo, los casos bíblicos de Judas Iscariote y Poncio Pilato son 

paradigmáticos: los tres autores (Borges de Argentina, Anatole France de Francia y Karl 

Marx de Austria-Inglaterra) han tocado de modo provocador estas contradicciones 

bíblicas de acuerdo con las condiciones históricas dentro de las cuales se hacen y se 

deshacen varios dogmas. La combinación de los tres plantea modos de desmantelar los 

sistemas ideológicos. (Las referencias en paréntesis están en la bibliografía) 

En torno a Judas Iscariote 

Nadie ha sido tan denigrado como Judas Iscariote, «el apóstol de Cristo, quien lo 

vendió». Y se ha difamado de modo grotesco: genitales inmensos y asquerosos; 

evacuación llena de gusanos y pus; se mordía a sí mismo (Gubar); este bruto negroide, 

judío falso, depravado, alevoso y perverso acaba, simbólicamente, en el fondo más bajo 

del Infierno de Dante. Se ha repetido la leyenda bíblica sobre aquel «traidor de su 

maestro», aunque no se sabía «nada de su vida». Se destacan por tanto -y se han 

exagerado- los informes y anécdotas de las Sagradas Escrituras. 

Es que, antes del descubrimiento reciente de un «Evangelio de Judas» (E. Pagels/K. 

King), no había documentos verificables sobre aquel apóstol y discípulo de Cristo. Por 
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tanto, siguen las leyendas casi siempre anti-judías sobre Judas, «hombre malvado y 

traidor». Se le ha retratado como la «personificación del Mal». Incluso los niños que 

durante la semana santa jugaban con los «muñecos de paja» de Judas, jugaban así solo 

para quemarlos con alegría maliciosa. A la luz de una fama tan denigrante, se ha 

planteado repetida y sistemáticamente, una de las paradojas del credo cristiano: ¿cómo 

pudo Dios, dejar que uno de los 12 íntimos discípulos (Mateo, 10) fuera la causa de la 

terrible crucifixión de su hijo? 

No se han evitado perplejidades y desconciertos al respecto. A comienzos del siglo 

XX, por ejemplo, un teólogo suizo de la ciudad universitaria de Lund reflexionó sobre 

los actos misteriosos de Dios, un Dios tan poderoso como benevolente. A continuación, 

aquel profesor observó que el notorio «beso de Judas» por 30 monedas (estigma 

automático de «ganar por traición») se remonta a los cuatro evangelios (ver los de Mateo 

y Juan); y, en particular, a la sin fin propaganda contra el carácter judío de Judas. 

Desde hacía siglos se habían institucionalizado los ataques contra los rasgos viles de 

Judas Iscariote -considerado ya como prototipo del judaísmo. El profesor suizo 

Runenberg, hombre hondamente religioso, se empeñó en aclarar el enigma teológico de 

la traición de Judas, pero a la luz de las relaciones particulares entre el apóstol y 

Jesucristo. Los dos actos de traicionar al maestro, por ejemplo, señalar el lugar de sus 

sermones e identificar a Jesús no parecen tener mucho sentido. Los fariseos debían saber 

el lugar donde el profeta daba sus sermones y podían buscarle y detenerle sin las 30 

monedas. Por tanto, ¿para qué les hacía falta la intervención pagada de Judas? Otra 

contradicción está en el contraste entre los dos apóstoles, Judas y Pedro: Judas, el 

vilipendiado, lamentó haber traicionado a Jesús y, cierto, se suicidó mientras que Pedro, 

«el primero de los apóstoles», aunque le negó a Cristo rotundamente tres veces, nada, 

logró adelante. 

Varios eruditos (entre ellos, teólogos) han luchado con estas inconsistencias de los 

Evangelios. También, al cotejar los cuatro textos de la Escritura han observado que hay 

diferencias entre los cuatro desenlaces del caso Judas vs Cristo. ¿Es justo condenar del 

todo a Judas, así automáticamente, sin reflexionar -o por lo menos investigar- el porqué 

de la traición de su maestro? Las consecuencias han hecho historia y leyendas: aunque 

inocente, el maestro acabó crucificado por los romanos, tachado de criminal y rebelde; 

y el discípulo traidor, del todo culpable, acabó en suicidio, ahorcándose a sí mismo en 

un árbol. Dos muertes del todo contrarias que ocurrieron casi al mismo tiempo. De ahí 

los dos símbolos cristianos de la «Cruz de Jesucristo» y el «Árbol de Judas» Ambas 

imágenes, cual más cual menos, manifiestan el notorio anti-semitismo que yace en el 

sistema del credo cristiano. 

Los cristianos aprenden de memoria el credo sobre Jesucristo y Judas como si fuera 

una historia verdadera. Se ha presentado como información histórica que, para regalar 

a los humanos «vida» después de la «muerte», Dios se de-inmortalizó para humanizarse 

en Jesucristo: así es como en Cristo se unen Dios y hombre. Sobre esta afirmación del 

sistema teológico no hay apenas discusión entre cristianos. Lo problemático ha sido 

saber si esta unión entre dos opuestos es posible, cómo lo es y cuáles son sus 

consecuencias. Estas son las cuestiones tanto teológicas como prácticas que tuvo que 

afrontar el profesor Runenberg al reflexionar sobre el Dios todopoderoso y el traidor de 

su hijo, Judas. 

Ahora bien, ¿por qué entre tantos humanos, Dios se encarnó en Jesucristo? 

Runenberg rechazó por equivocadas las creencias dogmáticas del canon cristiano sobre 

la presunta traición de Judas. En cambio, el hijo de Dios, «en representación de todos 
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los hombres», debía de cometer, conscientemente, pecados suficientemente graves (o 

sea «humanos») para estar condenado al infierno. Dios no pudo elegir como ejemplo de 

su «gran sacrificio» meramente a un inocente, como aquel profeta de Judea; al contrario, 

le hizo falta un ser humano de existencia miserable -un malvado que tenía plena 

consciencia de sus graves pecados. En potencia, «¡Judas Iscariote [podría ser] este 

hombre!» 

Así es como el profesor N. Runemberg provocó un escándalo: «sin tolerar un error 

en la Escritura», dio a entender que el sistema cristiano respecto al apóstol Judas ha sido 

un apogeo de irrealismos; además, observó que si Cristo, sin defenderse ante Caifás o 

Pilatos, sacrificó su cuerpo, en cambio, Judas sacrificó mucho más: envileció a 

sabiendas nada menos que su espíritu -incluso la clara decisión grave de suicidarse. 

Premeditó con lucidez terrible sus crímenes. Según el canon cristiano, no hubo nada 

ocasional o accidental en sus actos, así que no hay ni una chispa de virtud en sus vicios 

y pecados -del todo deliberados. Él mismo buscó el infierno: «el fulgor satánico de una 

blasfemia sin ninguna virtud fue el abuso de confianza y la delación» (Juan 12: 6). ¿Para 

qué llevar al punto máximo el sacrificio de su espíritu? Según la interpretación del 

teólogo Runenberg, a Judas le bastaba «la dicha del Señor» (p. 179). Quid pro quo: 

Judas hizo por Dios lo que Dios hizo por los humanos. 

Para salvarnos, argumentaba el teólogo, Dios pudo elegir «cualquiera» de los 

destinos que traman la compleja red de su historia: pudo ser Alejandro o Pitágoras o… 

incluso el humilde profeta Jesús de Nazaret. ¡No! Eligió un ínfimo destino: el de Judas 

Iscariote. En Judas, «Dios totalmente se hizo hombre hasta la infamia, la reprobación y 

el abismo» (179). Runenberg propuso esta interpretación como una manera sensata de 

explicar cómo se han integrado la benevolencia completa de Dios con su poder absoluto. 

El teólogo fue tachado de incrédulo, blasfemo, hereje, apóstata. Era de esperar: el mismo 

Runenberg andaba preocupado: sabía que las cosas salen al revés cuando los humanos 

usurpan el lugar o poderes de Dios. Además, Dios no quería que se propalase en la tierra 

su terrible secreto. ¿Se había propasado el teólogo? 

El Judas Iscariote de Borges 

Aquí un paréntesis sobre una situación pertinente a este estudio: en Smith College, 1963, 

un profesor experto en Hegel y las bases filosóficas de la teología cristiana hace una 

llamada urgente: «el bibliotecario y yo estamos buscando las obras del teólogo Nils 

Runeberg. Nada. Ni originales en alemán (Kristus oder Judas), ni traducciones. Las 

reflexiones de este teólogo sobre el lugar de Judas en el plan divino son indispensables 

para mis investigaciones». 

Un dilema ineludible: ¿cómo explicar a un profesor de filosofía que no había leído 

las tesis del teólogo suizo Runeberg, sino una de las Ficciones del autor argentino, Jorge 

Luis Borges? Y que ¡en vano buscaba obras teológicas que no existen! Una 

perogrullada: Nils Runemberg nunca llegó a ser, ni estar: habla, escribe y provoca, esto 

sí: pero solo en conexión con el autor de Ficciones. Borges es quien le hace protagonizar 

teologías, pero todo esto solamente como un personaje inventado en una de sus 

«ficciones», «Tres versiones de Judas» (Borges 1971). Una vez más Borges había metido 

mano en las reglas del juego literario: escribió una «ficción» sobre personajes y libros 

imaginarios que, pese a sus nombres y apariencias históricas, no tienen existencia alguna. 
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En el cuento de Borges, Nils Runenberg no es sino un «suplente» imaginario. Todo 

lo que dice sobre el sentido de la Sagrada Escritura es «His Master’s Voice»; Borges le 

dio a su teólogo inventado -y por tanto figura artificial- un sentido historiográfico del 

credo cristiano: dado que el pasado de la traición de Judas y la crucifixión de Jesucristo 

ya habían pasado, no eran renovables por definición; así que se confundían 

continuamente los sucesos históricos de la muerte de Cristo con las versiones de ella 

que en los Evangelios los apóstoles habían transmitido como si fueran hechos históricos. 

Por ejemplo, ¿hubo testigos históricos para verificar los hechos narrados? ¿Hay 

verificaciones históricas para este famoso episodio en los evangelios de Mateo, Marcos. 

Lucas y Juan? 

No se han identificado documentos históricamente verificables. El único testigo de 

la crucifixión (y quizás la traición de Judas) podría ser el quinto procurador romano de 

Judea, Poncio Pilatos (en latín, Pontius Pilatus): tristemente célebre, ya que «durante su 

mandato de procurador [años 26 y 36 a. C.] murió Jesucristo en la cruz». Según las 

historias (Eusebius, Filón) su mujer le acompañó en su nuevo puesto; tuvo que intervenir 

en peleas continuas entre la población judía. Este procurador histórico no es el Pilato de 

los Evangelios. En cambio su mandato era bastante severo: al imponer la severa ley 

romana los judíos sufrieron agravios, asesinatos, matanzas, azotes, encarcelamientos y 

lesiones. Fuera de los Evangelios dejó fama de ser tiránico, opresivo e incluso corrupto. 

Lo que aquí importa, por tanto, es que durante su mandato en Judea tuvo que afrontar el 

caso de Jesucristo versus los fariseos. 

Mencionado por historiadores antiguos como Filón de Alejandría o Eusebio de 

Cesárea, Pilatos es quien, según los Evangelios, condenó a Jesucristo, entregándole a 

los soldados para crucificarle. Y, puesto que no le tenía al prisionero de los judíos, 

Jesucristo, por culpable, Pilatos «se lavó las manos» en señal de que aunque en su 

decisión hubo «inconvenientes», no aceptó responsabilidad por la condena del inocente 

Cristo a muerte. Irónicamente, sin embargo, la leyenda bíblica de haber condenado a 

Jesucristo a morir crucificado a la romana, es el acto de Pilatos más discutido y 

estudiado. (Además, dos de las imágenes que han logrado un «presente perpetuo» dentro 

de varias culturas son las metáforas «el beso de Judas» y «lavarse las manos» de Pilatos) 

El Poncio Pilatos de Anatole France 

Una coincidencia: el autor francés, Anatole France, casi contemporáneo de Borges, 

presumía que Pilatos fue testigo de la crucifixión de Jesucristo. En su cuento «El 

procurador de Judea» (France 1924) trata del episodio destacado de aquel entonces, 

enfocándose en las versiones de los Evangelios: la actuación de Pilatos en el proceso 

judío contra Jesucristo y la condena a muerte. Es el episodio clave, mencionado por los 

cuatro apóstoles. No obstante, aunque propagado como la verdad del caso, todavía exige 

aclaraciones verificables por documentos históricos. Al parecer, Nils Runenberg estaba 

al tanto de todos los detalles del papel de Pilatos en la muerte de Jesucristo. 

Nadie mejor que Pilatos podría explicar la traición de Judas y la crucifixión de 

Jesucristo. Los detalles al respecto son reveladores: llevaron a Cristo en el pretorio de 

Pilatos; habló con los pontífices judíos; todos optaban por la muerte de Jesús; debatió 

con Jesús sobre la «verdad» y el «reino» que no es de esta tierra; no halló en el prisionero 

«culpa alguna»; se quedó maravillado ante la serenidad de Cristo; además, la mujer de 
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Pilatos, Claudia, intervino en favor del nazareno; el procurador se pronunció por la 

inocencia del reo («Yo no hallo en él culpa ninguna»); fue indeciso ante su conciencia 

y su temor de caer en desgracia; y, por fin, ordenó que los soldados azotasen 

severamente a Cristo pero, ante la persistencia de los pontífices y la demagogia de la 

multitud, perdonó al criminal Barrabás (cf. Juan, 18, 39) y condenó a la cruz al inocente 

Cristo. Se suponía que Pilatos, de un modo u otro, estaba en medio de los 

acontecimientos de la crucifixión. 

Resulta que con una mirada retrospectiva, Anatole France enfoca el papel de Pilatos 

a pocos años después de la crucifixión cuando Pilatos ya se había jubilado. Regresó a 

su lugar de Sicilia pero en Roma andaba preocupado de si el senado romano pensaba 

reconocer sus méritos en Judea («tout le bonheur que tu mérites»). Al cumplir con sus 

deberes de procurador romano en aquellas tierras inhóspitas tenía que confrontar 

diversas rebeliones pero, con todo, logró imponer la «Pax romana» -«selon la droiture… 

et dans le seul intérêt de Rome» (105). En la Judea ocupada por Roma y gobernada por 

Pilatos hubo pruebas de justicia severa a la romana (la loi c’est la loi) y a veces de gran 

crueldad. 

Fue entonces cuando Pilatos topó con un amigo desde los días de Judea, Aelius 

Lamia. Discutieron varias experiencias durante los tiempos turbulentos de Judea. A 

Lamia le impresionó la memoria implacable de su amigo de antaño al recordar con 

detalles las vicisitudes de su mandato: «mais tout ce qui vient des Romains est odieux 

aux Juifs» (108). Otra fue la experiencia de Lamia en Judea. Él no tenía dificultades con 

los judíos de Jerusalen: «les Juifs, au contraire, me plaisaient beaucoup» (113). 

Lamia se había ligado con una judía, al parecer moza erotizante (¿quizás María 

Magdalena? -Mateo 25, 27; Lucas 8, 23). La seguía por todas partes. Por fin, sin 

embargo, ella le abandonó; se había afiliado a un grupo pequeño que seguía a un tal 

profeta llamado Jesús… «Jesús de Nazaret». «Le acompañaban unos doce discípulos y 

algunas mujeres…entre ellas María, llamada Magdalena» (Lucas, 1-2). No se apartaba 

de aquel grupo. Dicen, añadió Lamia, que «le crucificaron a este Jesús por no sé qué 

crímenes». Pilatos le escuchaba, atento. A propósito, Poncio, «¿le recuerdas a ese 

hombre? ¿Qué le pasó?» Lamia presume que Pilatos había presenciado, entre otros, esos 

episodios y por tanto podría dar testimonio del rumor sobre la muerte de «este Jesús». 
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Pausa en la charla entre los dos. Silencio: Pilato frunció el ceño, llevó la mano a su 

frente, así animando su memoria ... y pronto: «Jésus? Murmura-t-il, Jésus, de Nazareth? 

Je ne me rapelle pas» («¿Jesús? ¿Jesús de Nazaret? No lo recuerdo»). [Hay fotos de este 

encuentro]. Nada más: aquí se destaca otro caso, bien histórico, de cómo un episodio 

que hizo historia (llegó a tener la suprema importancia en el mundo cristiano), podría 

ser considerado como otro suceso importante más, entre tantos; y dada la cantidad de 

continuos problemas del procurador ante la población judía, olvidable. Incluso para el 

memorioso Poncio Pilatos, preocupado por su fama en Judea, la crucifixión de Cristo, 

después de veinte años, no es sino otro caso olvidado -y olvidable- sobre los diversos 

conflictos entre las sectas fanáticas de los judíos. 

Los Evangelios según Borges y A. France 

Si el Runemberg de Borges cuestiona las leyendas y propagandas sobre la traición de 

Judas, el Poncio Pilatos de A. France deshace la supuesta historicidad de los Evangelios 

sobre la muerte -y resurrección- del llamado «hijo de Dios». Pilatos, testigo del episodio 

bíblico de la crucifixión y varias veces cara a cara con el Cristo prisionero, ni recuerda 

el nombre del así etiquetado «rey de los judíos» o «hijo de dios». La crucifixión de 

Jesucristo en la ficción de A. France confirma la ficcionalidad de la Escritura. Porque, 

clavar al joven profeta en una cruz y dejarle expuesto era el castigo romano para rebeldes 

y criminales. Así que tanto para Borges como para France se han forjado estas leyendas 

bíblicas sobre Jesucristo, Judas y Pilatos ¡como si fueran historias! 

Con precisión historiográfica en sus ficciones, y como observadores realistas del 

sistema histórico de la cristiandad, Borges y A. France cuestionan las diversas 

«ilusiones» de la historia y en su lugar anteponen la «historia» de las ilusiones bíblicas. 

Sin la distinción entre lo que fue y lo que no fue así no puede haber una historia 

verificable de Judas o Pilato. Tampoco de Jesucristo. El Pilato de la historia romana no 

es el procurador romano de los Evangelios. Tampoco el traidor Judas de los Evangelios 

tiene que ser el Judas de la historia. Sin embargo, cómo se han reunido e interpretado 

los datos accesibles (que suelen incluir no solo lo que pasó, sino también lo que varia 

gente ha pensado de ello) es otra cosa. De ahí la larga evolución de múltiples versiones 

míticas de los protagonistas de la Biblia. 

He aquí dos obras de ficción que logran someter en tela de prueba histórica todo el 

sistema bíblico de representar las relaciones problemáticas entre Jesucristo y Judas. 

Gracias al «distanciamiento» provocado por el intercambio entre personajes imaginarios 

(Judas, Pilatos) y autores vivos, nos vemos obligados a distinguir entre las ilusiones de 

las historias, junto con sus procesos de representación; la disparidad entrañada en dos 

figuras como Nils Runenberg y el Pilato de A. France, equivale a soluciones estéticas 

adecuadas a problemas bíblicos de la historia. La provocación teológica de Runenberg 

es puro artificio radicalmente ilusorio que, no obstante, se hace -se construye- a base de 

controversias históricas. 

La ilusión que emite la ficción de Borges sobre el teólogo Runenberg desvela la 

función histórica concreta de todo el sistema narrativo sobre la vida de Cristo (tanto 

como profeta como hijo de Dios) a través de los cuatro Evangelios. La experiencia que 

portan las figuras fictivas es por tanto forzosamente doble: juzgar históricamente los 

sucesos ilusorios que afectan a unos personajes imaginarios (por ejemplo, Runenberg, 
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De Quincey, Engström, o el Judas de la Escritura o el Pilatos de A. France) sin olvidarse 

de que a fin de cuentas son lo que parecen -personajes inventados y por tanto artífices. 

Así los espectadores pueden ya distinguir lo histórico de lo ficticio (algo como separar 

una «verdad» de su simulación o «simulacro») y gozar a la vez, por lo menos en el nivel 

estético del arte literario, de esa estrategia literaria del distanciamiento que, al 

desengañarles, hace también posible que hagan las distinciones necesarias dentro de la 

«ilusión histórica» de la ficción. 

La función histórica de las ficciones 

¿Cómo se han representado en la ficción de Borges los problemas históricos del sistema 

bíblico? Por el medio del suplente fictivo, Nils Runenberg, Borges proyecta dos planos 

de conciencia sobre lo que ocurrió en Judea durante la ocupación romana. Está el plano 

de historias verificables: la conquista y ocupación romanas con una serie de 

imposiciones militares, violencias, miserias, rebeliones, castigos crueles, sectas, riñas, 

profecías, etc. Pero está, paralelamente, el plano de varias imágenes sobre estas 

realidades, propagadas, sólo retrospectivamente, por los evangelios y diversos medios 

orales y eclesiásticos de comunicación: representaciones imaginarias de sermones, 

profecías, glorias, traiciones, martirios, desengaños, resurrecciones etc., y entre ellas el 

beso y suicidio de Judas, las 30 monedas de los fariseos, la indecisión de Pilatos, y 

quizás las famas de la resurrección de Jesús el nazareno. 

Tan distanciados el uno del otro están estos dos planos de conciencia histórica que la 

desproporción da la sensación -por lo menos para el teólogo suplente- de dos o más 

versiones distintas de la misma realidad de Judas, Pilato y Cristo. Y estas disparidades 

yacen en el sistema mismo de la teología cristiana: inevitablemente, en el mismo acto 

de funcionar bajo condiciones históricas, el sistema histórico de los evangelios 

manifiesta una ficcionalidad completa. Y para Borges y A. France, al reflexionar sobre 

esta ficcionalidad de personajes inventados (Runenberg y Pilatos) se plantea la función 

histórica de sus ficciones. 

Al hacer que un teólogo suizo camine por las representaciones imaginarias de la 

Sagrada Escritura sobre Judas Iscariote, no se encubre el hecho que tanto Runenberg 

como Judas se han hecho y presentado a los lectores como figuras más bien ficticias: 

por tanto, al hacerlas hacer un papel determinado (el uno condenado, el otro inquieto) 

son, a lo mejor, ilusiones concretas de realidades históricas: el apelar a una «ilusión 

concreta» por el medio del «suplente» Nils Runenberg, indica el proceso literario de 

cómo Borges, en su papel de autor, expone los peligros que yacen en los sistemas 

dogmáticos. ¿Qué se ha de hacer con ellos? El objetivo -y creo éxito- de Borges ha sido 

desmantelarlos -planteando semillas de dudas históricas al conjunto del dogma 

teológico y del credo cristiano. 

Es difícil llevar más lejos la «reciprocidad» entre ficción e historia. Si la hechura 

artificial del teólogo suizo (como del procurador romano de A. France) es el anverso de 

una hoja mientras las funciones ilusorias de realidades bíblicas (en que les han metido 

Borges y A. France) equivalen al reverso, no resulta posible desgarrar una cara sin 

desgarrar la otra al mismo tiempo. Borges revolucionó precisamente esta reciprocidad 

entre teólogos de verdad y los que llamamos metafóricos. 
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Borges realiza a perfección la conocida técnica de «pseudo-biografías»: desde la 

realidad histórica de Buenos Aires, el autor de Ficciones, Borges, se da a sí mismo el 

papel de un autor con los poderes creadores de un demiurgo; luego hace el papel de un 

«scholar» que ha investigado los conflictos que yacen dentro de sistemas y, en 

particular, los problemas al ir «contra el canon» de un teólogo metido en ellos. Borges 

atribuye a Runenberg una interpretación radical de la teología cristiana igual que antes 

Platón atribuía a Sócrates varias filosofías anti-canónicas; al mismo tiempo, Borges se 

convierte en el narrador del episodio sobre el papel de Judas en el gran esquema de Dios; 

y se presenta como investigador académico (algo como nosotros) que ha investigado y 

publicado (o está para publicar) un estudio sobre los conflictos que afrontó un teólogo 

moderno al cuestionar el dogmatismo del sistema teológico. (Se destacan a lo largo del 

cuento las normas de publicar estudios académicos -con referencias bibliográficas, notas 

a pie, opiniones alternativas, debates, contraargumentos, etc.). Aquí se trata de las reglas 

del juego literario forjado por Borges. 

Gracias al truco literario de una «distancia» demiúrgica, Borges (como A. France) 

está en todas partes del ensayo sin estar en ninguna; aunque como demiurgo mete mano 

en todo, ningún comentario ha de ser del mismo Borges. Sutilmente desaparece de su 

ficción: no elogia, no condena, no pacta simpatías y no se desdobla en las dudas, 

vicisitudes o paranoias de su protagonista Nils Runenberg. Al limitarse a dar cuenta de 

las reflexiones radicales de un teólogo poco conocido, logró someter a reflexión la 

información sistemática -y por tanto deformante- de los Evangelios que nos ha llegado 

a través de los media teológicos o eclesiásticos. Se trata de situar dudas concretas tras 

las palabras de los sistemas religiosos. El resultado es un arte literario deslumbrante 

sobre el sistema del credo como realidad y metáfora. 

Dentro de la realidad histórica de Borges y A. France, sus lectores y nosotros, aparece 

la realidad ficticia del teólogo Nils Runenberg y del procurador Pilato; el mundo de los 

dos, por ser inventado, no puede ser históricamente real como el nuestro. Los dos 

mundos representados en las ficciones de los dos autores, sin embargo, son inseparables 

de las realidades históricas: aunque opuestos, historia y ficción son factores mutuamente 

necesarios y complementarios: «Tres versiones de Judas» y «El procurador de Judea» 

presentan una situación ficticia -la de Nils Runenberg y Pilato; los hechos de la vida de 

Borges y A. France no están bien ensayados como en sus ficciones: así que en las 

páginas del cuento, Runenberg es un personaje que se presenta bajo la máscara de un 

teólogo, ante otros teólogos proyectados por otros personajes; el autor argentino Borges 

y los lectores constituyen partícipes fundamentales que, sin embargo, no lo serían si la 

ficción de Borges fuese real. Borges no nos deja olvidar que por inexistente que fuera 

su personaje Runenberg, la confrontación con los sistemas religiosos apela -o debe 

apelar- al sentido de la realidad de los lectores. 

El proceso artístico de desmantelar sistemas 

La teología bíblica, de modo sistemático, asume que el canon cristiano es un saco donde 

cabe todo. Así es como se han presentado dentro del sistema de la ideología cristiana, 

entre otras cosas, una serie de: valores fundamentales; verdades sobre Dios 

transcendentales; tradiciones autoritarias; ritos establecidos para el culto religioso; 

juicios y condenas de los pecadores; simbolismos espirituales; esoterismos místicos; 

crecimiento moral; identidad dentro de grupos; congregaciones; misiones evangélicas. 
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Y, cierto, mitologías concretas: representaciones imaginarias sobre Jesucristo, Judas y 

la crucifixión por medio de las cuales los fieles se enfrentan a su vida espiritual en 

diversas sociedades. 

Como en otros sistemas, en el credo cristiano se han combinado dos elementos: 

totalidad y estructura. El conjunto de diversos elementos (relacionados al lugar de Dios 

en el mundo) no se han yuxtapuesto así en un conjunto sin tener una forma específica, 

sino que se encuentran distribuidos según una «totalidad unificada» -el Orden de Dios. 

Es este sistema el que, dentro de la totalidad y variedad de los contenidos, determina la 

función que desempeña, litúrgicamente, cada personaje de la historia -entre varios, 

Judas, Pilatos, los apóstoles, Jesucristo. 

Al adaptarse el sistema teológico del cristianismo en diversas sociedades se repiten 

sistemáticamente los credos; todos los símbolos se canonizan. Se convierten en reglas 

que definen las situaciones y los tipos de comportamiento que les son adecuados. Por 

ejemplo, unas acciones se señalan como buenas y otras se prohíben como malas. Al 

acusado de haber violado una regla se le considera extraño, marginado, rebelde, pecador. 

Así funcionan los sistemas «dogmáticos»: imponen el canon, como en el caso de 

interpretar dogmáticamente todo lo que pasó durante la crucifixión de Cristo, incluso la 

traición de Judas: gracias al canon, el credo cristiano no se les viene a los fieles (incluso 

a teólogos) con sorpresas radicales. El Nils Runenberg de Borges es la excepción; no 

acepta sin cuestionar los fundamentos del canon y, en cambio, enfatiza la problemática 

dentro de los sistemas más bien ideológicos. 

Lo que se destaca en la ficción de Borges es que, quizás, los así etiquetados como 

rebeldes, extraños o herejes podrían tener una perspectiva distinta -fijémonos otra vez 

en el caso de Nils Runenberg. Y si un sistema es tan dogmático que, faltando 

flexibilidad, no se permite cuestionar sus actos autoritarios… ¿Qué se ha de hacer? Para 

Borges es un desafío: desmantelarlo para ver cómo funciona el sistema y así poder 

reducir su capacidad eficaz de propagar y etiquetar. (Borges anticipó las investigaciones 

que, unos 40-50 años después, y gracias al descubrimiento de evangelios perdidos o 

prohibidos, están re-haciendo los cánones). 

Desmantelar sistemas no es tarea que se hace todos los días. «Tres Versiones de 

Judas» es quizás la obra menos dogmática al respecto: no propone ni creencias ni 

descreencias; solamente se limita a dramatizar cómo se han hecho los cánones ya 

establecidos y, en el caso particular del teólogo inventado, lo difícil que es cuestionarlos 

y ofrecer alternativas -fijémonos en el caso de Judas. Borges anticipó las nuevas 

polémicas dentro de las críticas de culturas (ver P. Macherey): por ejemplo, el sistema 

teológico (como otros sistemas) contiene silencios sobre Judas y misterios sobre el 

llamado «plan de Dios». Así que el canon, por sistemático que sea, resulta bastante 

incompleto, por lo menos en la situación decisiva entre Cristo y Judas. («Judas...se 

arrepintió y devolvió las treinta monedas», Mateo, 27). Todo esto a pesar de (o quizás 

debido a) la totalidad rígida del sistema dogmático. 

Lejos de constituir un todo redondo y coherente, el sistema teológico revela los 

conflictos y contradicciones que yacen en el retrato de Judas según la leyenda cristiana. 

Todo esto es lo que le preocupaba al Runenberg de Borges: al sistema se le prohíbe 

teológica e ideológicamente decir ciertas cosas. Borges ha descubierto y expuesto la 

«descentralidad» de los sistemas -sobre todo los dogmáticos. Los sistemas religiosos se 

han sometido, necesariamente, al fenómeno histórico de la secularización; es decir, los 

contenidos de un sistema (en este caso, traición, pecado, muerte, resurrección, etc.) en su 

función eclesiástica exigen cada vez más explicaciones mundanas y no solo metafísicas. 
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El proceso secular se manifiesta a través del cuento sutilmente, en las funciones 

teológicas del sustituto inventado, Nils Runenberg: sus esfuerzos le han estimulado al 

narrador a repensar cómo se nos ha presentado a Judas y cuáles han sido las 

consecuencias de su traición; pero también al revés, cómo podrían haber sido diferentes. 

Ahora bien, ¿qué es lo que creía Borges de todo esto? Ha sido un misterio: siendo el 

autor, Borges no tiene para qué revelar sus preferencias. Es distante y objetivo pero no 

desinteresado. No obstante, «¿es posible separar el baile del bailador?» (Yeats). A fin 

de cuentas, por distante que sea, Borges es responsable tanto por los misterios 

elaborados dentro del sistema cristiano como por las problemáticas y contradicciones 

que rodean a su personaje, Runenberg (el mismo tipo de contradicciones se evidencia el 

cuento de A. France). Al parecer, para Borges estas contradicciones entre la forma 

autónoma de su ficción y su función histórica tienen significación porque ellas contienen 

problemas teóricos y prácticos de la función de sistemas que no siempre son resueltos, 

pero que son destacados en las mismas manifestaciones de las contradicciones. De ahí 

el afán de desmantelar por el medio de plantear dudas. 

«Desmantelar» es una vía negativa; se trata de dudar, negar, deshacer, desmontar, 

destruir etc. ¿Yace algo sustancial tras el proceso juguetón (demasiado literario) de 

desmantelar el sistema histórico del cristianismo? Cara a cara con los aspectos 

dogmáticos y asfixiantes de los sistemas Borges se compromete con las ironías y 

ambigüedades de su arte de contar: por implicación, hace falta flexibilizar el credo 

canónico. Lo que quizás se propone, algo como antes Marx, es dejar de seguir repitiendo 

lo repetido para poder cambiar y transformar un sistema. 

Borges, en una de sus ficciones, hace con el sistema teológico del Dios lo que antes 

Marx, en una de las «Tesis sobre Feuerbach», hizo con el sistema económico del 

capitalismo. No se trata de influencias o referencias sino más bien de paralelos: en vez 

de seguir explicando un sistema de diferentes maneras (sea de la economía o la religión), 

lo que importa es transformarlo. Pero antes, vale aprender a desmantelar los sistemas 

que dentro de los cuales funcionan dogmas, ideologías y propagandas. Es lo que realizó 

Borges gracias a la ilusión concreta hecha por el medio literario del «suplente». He aquí 

el modelo que ofrece Borges a nuestra disciplina de crítica literaria: que las ficciones 

literarias manifiestan soluciones estéticas de problemas históricos. 

En torno a la vida y obra de J. L. Borges 

No ha sido difícil pronunciarse en favor del arte, o sea, el sentido y forma de las ficciones 

de Borges. He aquí el increíble número de estudios, traducciones y elogios. Para casi 

todos los críticos lo que ha manifestado en sus escrituras (en verso o prosa) es una vida 

exclusivamente literaria: el poder de la imaginación; una mentalidad curiosa que 

reflexiona sobre la esencia de varias cosas; lector voraz de historias y obras literarias; 

desenlaces irónicos sobre situaciones problemáticas; la capacidad de convertir detalles 

diarios y comunes de la vida en problemáticas universales, a veces con bases filosóficas 

de «tiempo», «astronomía», «matemáticas» y «espacios». No es accidental que, a base 

de sus ficciones, se considera uno de los fundadores del llamado «realismo mágico». 

Tampoco es accidental que varias veces fuese un serio candidato al Premio Nobel de 

Literatura. No ganó; hubo muchas oposiciones por varios intelectuales que consideraban 

sus posturas políticas ultraconservadoras (para algunos incluso reaccionarias). Uno de 
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los infortunios de Borges deriva de que, durante su candidatura para el Nobel de 

Literatura, se estallaron varias dictaduras militares y unas represiones político-sociales 

en gran escala. Y, según varios, Borges toleraba tanto el militarismo severo de Pinochet 

en Chile como el de Videla en Argentina. A diferencia de su compatriota, Julio Cortázar, 

parecía tolerar las dictaduras durante tiempos cuando no se separaba fácilmente la 

cultura de la política. 

Borges ha sufrido, como varios otros (fijémonos en el notorio caso de Martín 

Heidegger, tanto filósofo como nazi) el síntoma de la conocida disyuntiva entre 

«bondad» y «maldad» en la misma persona cuyo símbolo es el mito de «El doctor Jekyll 

y el señor Hyde”: (¿cómo es posible ser bueno siendo tan malo?). En la política, Borges 

ha sido un conservador argentino, que, no obstante, nos enseña en sus ficciones cómo 

desmantelar sistemas sacrosantos que hacen daño. Esto equivale a escribir contra la 

rutina y la pereza mental de su tiempo. No es degradar sino elevar. La gran ironía de la 

incompatibilidad y unión, en el mismo autor, de dos tendencias radicalmente opuestas 

es intrigante: el anti-marxista Borges logró llevar a cabo la idea marxista de que más 

vale transformar un sistema que seguir interpretándolo de diferentes maneras. 

Queda nuestra actitud. Es del todo analítica y objetiva pero no por eso desinteresada; 

nada de lo que se ha dicho tiene que ver con nuestros juicios. Hemos tocado brevemente 

el inmenso problema de cómo se desmantelan sistemas desde el ángulo escueto de Judas 

y dos versiones de la crucifixión de Jesucristo -la de Borges y la de A. France. La 

problemática de desmantelar sistemas plantea muchas cuestiones. Es una empresa 

problemática de los fundamentos socio-políticos, además de ideológicos, de la historia 

y evolución de los cánones religiosos. 

Para Borges, las pretensiones de un sistema acerca de las decisiones de Dios, lejos 

de ser evidente resultan problemáticas en extremo -fijémonos en el símbolo de 

Runenberg: los sistemas de la teología son problemáticos. Pero según la visión de 

Borges, problemático es no lo baladí y superado, sino lo esencial e importante. Las 

historias de Cristo, Judas y Pilato no son tranquilizadoras: problemático, dentro de los 

cuentos -y los Evangelios- es aquello por lo que vale la pena preguntar. En este sentido 

hemos de volver al Judas de Borges y al Pilato de Anatole France -«trust the tale if not 

the teller»- y confiar en la historia más que en el historiador. 

La discusión teológica sobre Judas, desarrollada durante siglos y por todas partes con 

gran calor, indujo a Borges a reflexionar sobre la función de los sistemas con mayor 

intensidad de lo que lo habían hecho hasta el tiempo de las Ficciones. Y en la invención 

del teólogo Nils Runenberg se manifiesta una importante actitud histórica: la dificultad 

de desmantelar sistemas tradicionales en una sociedad moderna no es porque faltan 

oportunidades, sino porque las condiciones normales dentro las cuales el individuo debe 

actuar (pongamos por ejemplo el caso del fictivo Runenberg), impiden aprovechar los 

raros momentos de reexaminar críticamente el sistema que yace tras las ideologías. 

La desalentadora conclusión del caso paradigmático de Runenberg -y de Borges- es 

que no hay salida sencilla a este dilema de transformar sistemas en vez de ser prisioneros 

de ellos. Los sectarismos acaban en riñas políticas y no ofrecen soluciones. Tampoco lo 

es la reacción rebelde de simple rechazo de todo el sistema de una ideología. A pesar de 

cambios revolucionarios dentro de las culturas modernas, resulta difícil ser un 

Runenberg en el mundo de sistemas ideológicos. Dado el ejemplo del «extravagante 

fin» de Runenberg en la Ficción de Borges («errando por las calles») no hay razón para 

pensar que en el futuro habrá menos dificultades al empeñarse en desmantelar y 

transformar sistemas establecidos. 
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