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|. Fidelidad a un tiempo histérih IStO r I CO

Como la obra de un autor, la de un critico también esta sujeta a luces y sombras.
J.M.Castellet comprometido en la teorizacién y defensa del realismo literario en el
eje central de los afios sesenta -tanto en la literatura espafiola como en la catalana-
vivié ese compromiso, ético y estético, a fondo hasta que, a inicios de los setenta,
publica Nueve novisimos (1970) e Iniciacié a la poesia de Salvador Espriu (1971) que
son libros que ejemplificaban un cambio que ya fue y era perceptible hacia 1968
cuando escribe la introduccion al primer volumen de la Obra Completa. I. Poesia de
Salvador Espriu y muestra una metodologia critica diferente. Es el primer aviso
claro y publico de que se esti preparando esa transformacion.

Este proceso de cambio y evolucién fue tachado por sus oponentes como
una "traiciéon" a sus principios anteriores lo que permitié, con una clara e intencio-
nada voluntad reduccionista y denigratoria, que fuese acusado de una supuesta
"ética de la infidelidad". Seria, para los que asi lo acusaban, una clara sombra que
se cernia sobre la obra del critico. Es posible que con la beligerancia estética del
momento y frente a las radicalidades del realismo, como de todo ismo que ha de
ganar su espacio literario, la expresién reflejara y explicara intencionadamente la
vision critica sobre ese cambio pero no entraba en las razones interiores y estéticas
gue lo motivaban. Esa acusacion fue posible en ese momento, pero a lo largo de
la vida y actividad intelectual de J.M.Castellet se han producido otros cambios
de interés y de registro que hace dificil que sigamos hablando de éticas de la
infidelidad porque serian demasiadas para la obra de un sdlo critico. En mi caso,
gue convivo con la obra critica de Castellet desde los afios setenta, siempre me
ha parecido mas claro, acertado y oportuno hablar no de "ética de la infidelidad"
sino de "fidelidad al presente” y, con ello, no pretendo hacer de la sombra luz sino,
sencillamente, intentar entender sobre qué base principal se fundamenta, articula
y construye la actitud y el pensamiento critico y literario de José M. Castellet.

59



m JOSE M.CASTELLET, CcRITICOLITERARIO Y MEMORIALISTA

OSE M*“CASTELLET

INTEANOS
DE POESIA
ESPANOLA

TOLOGIA

1939-1959

DITORIAL SEIX BARRALAA

60

Castellet ha publicado, tanto en castellano
como en catalan, una importante relacion de titulos
y articulos que, a menudo, en el momento de su
publicacion, han abierto polémicas y han participa-
do de un debate literario que, en diversas ocasiones,
han marcado una etapa o una época. Han fijado,
pues, un debate de ideas en el momento en que
éstas se producian. Sus libros han sido oportunos.
Y esta oportunidad sélo puede explicarse cuando
se conocen desde dentro y se viven los modelos e
intereses literarios que definen y explican cada pre-
sente. Porque el presente, como la vida, es cambio
y transformacion. En el caso de un critico asumir
lo dicho significa, o puede significar, no sélo seguir
los diferentes procesos que se viven sino también
avanzarse y proponer. Esta es la diferencia entre un
historiador o un académico y un critico -y, en su
caso, ademas, un editor- que, a pie de calle, no sélo
ve pasar y explica la manifestacién que ve y observa
sino que, ademas, camina a su lado, entra para parti-
cipar en su marcha, se situa, quiza, en su cabecera e,
incluso, intenta dirigirla y abrir y orientar el camino.
En ese sentido, como un manifestante activo de la
literatura, José Maria Castellet ha sido, fue, un critico
interventivo que, sobre todo y principalmente, ha
guerido entender, explicar y explicarse su tiempo.
También situarse en €l y vivir en él y para él. Por
ello la fidelidad a su tiempo histérico, a cada tiempo
historico, que suma diversos y diferentes presentes,
ha sido total y absoluta.

Vivir y definir un presente a menudo com-
porta establecer diferencias entre un pasado que
ya no se considera vigente y, por ello, poco repre-
sentativo del presente que se quiera afirmar. Es la
dialéctica y oposicién pasado/presente que esconde,
muy a menudo, una idea de blUsqueda implicita de
la modernidad. Actitud que domina en las diversas
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propuestas estéticas que, referidas a cada momento histérico, ha defendido. Si a
ello afiadimos los diferentes presentes vividos por el critico bajo el franquismo y el
postfranquismo encontraremos las coordenadas de interpretacion intelectual del
critico. Un critico que se explica plenamente en la lucha antifranquista y que, en
los primeros afios de la transicion , a partir de los ochenta, parece cerrar su activi-
dad critica y abrir la del memorialista donde se instald en las Gltimas tres décadas
de su vida. Antes esa fidelidad al presente, al tiempo historico y a la modernidad,
ha modulado y explica las distintas y diferentes propuestas estéticas que confor-
man la biografia intelectual del critico.

II. Sobre el realismo. Afos cincuenta y sesen

La nueva generacion que accede a la literatura a inicios de los afios cincuenta en
Espafia se encuentra con un paisaje desolador. Eran los restos de un naufragio
contra el cual era preciso articular una alternativa de afirmaciéon y modernidad.
La modernidad, las ideas estéticas que pudieran articular un programa renovador,
tenian que venir de fuera. Y, en su caso y entre otros, un nombre y un libro, Jean
Paul Sartre y ¢Qué es la literatura? (1948), parecen abrir el camino de esa renova-
cion. Nombre y libro que serd posteriormente enriquecido por otros, como L'age
du roman américain (1948) de Claude-Edmonde Magny. Pero Sartre es un primer
nombre importante que hay que sefalar en esos primeros afios pues en esos
momentos Castellet fue, basicamente, un intelectual sartreano. A partir de ahi las
ideas se suceden y Castellet asume el liderazgo critico de buena parte de ellas.
Propuestas que explica en articulos (en la revista "Laye") y libros: "Notas sobre
literatura espafiola contemporanea (1955) y La hora del lector (1957).

Las propuestas de renovacién y modernidad significan participar de las
ideas que circulan y provienen de las culturas occidentales de mayor prestigio en
aquellos momentos. Estados Unidos, Francia e Italia, son de referencia obligada.
La modernidad formal se articula entorno de la defensa del objetivismo literario.
La defensa del objetivismo implica, obligatoriamente, el ataque a la omnisciencia
como técnica narrativa. Pero no es solamente el papel del autor que se cuestiona,
la técnica narrativa a utilizar, sino también el mismo tipo de novela. La novela
psicologica y la omnisciencia se consideran como manifestaciones de una narra-
tiva decimondnica y envejecida. La alternativa es la técnica objetiva y la novela
de personaje multiple. EI modelo de referencia, la generacién perdida norteame-
ricana. Faulkner y Hemingway dos referentes obligados y los dos ganadores del
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Nobel. Con estas premisas, la literatura, la novela
espafiola quedaba muy lejos de estos modelos y de
estos referentes. Por ello la critica a la narrativa mas
tradicional de las letras espafiolas es feroz y la bus-
gueda de nuevos valores una necesidad. Cela con su
Pascual Duarte pero, principalmente, con La colmena
(1951) es el modelo interior. Incluso la contraposi-
cion entre Cela y Delibes es una constante. Este mas
tradicionalista, aquél mas innovador. Por ello Cela
es el primero y Delibes el segundo. El seguimiento
de los modelos narrativos americanos, como signo
de modernidad, es una clara muestra de interés en
esos afios y llevan a Castellet a publicar, primero,
una traduccion del libro de F.J.Hoffman, La novela
moderna en Norteamérica (1900-1950), (1955) que es
una panoramica informativa de la nueva narrativa
y principales autores de la generacidon perdida, v,
luego, en 1958, un opusculo, La evolucion espiritual
de Ernest Hemingway con una tesis que, analizando
la obra de Hemingway, ya anuncia algunos prin-
cipios del realismo. Para Castellet la narrativa de
Hemingway muestra la progresiva evolucion de
los personajes narrativos del autor que pasan de un
nihilismo inicial donde el hombre empieza y acaba
en si mismo a un tipo de personaje que va hacia una
creciente reconciliacion con la sociedad, desarrollan-
do unos valores solidarios ausentes en las primeras
novelas del autor americano.

Por tanto, en los inicios y a modo de sintesis,
unos referentes tedricos: Jean Paul Sartre y Claude
Egmond Magny. Un modelo narrativo: la novela
norteamericana y, también, por su influencia, la
italiana. Un proyecto: renovacién y modernizacion
de la narrativa espafiola. Un método: una actitiud
critica que conlleva el rechazo de cualquier novela
gue siga la tradicién asi como, también, la busque-
da y defensa de nuevos valores. Entre éstos, de la
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generacion anterior, C.J. Cela, y, entre los jovenes, los compafieros de generacion,
Juan Goytisolo, tedrico, también, de la renovacién narrativa. Estas son las armas
del primer combate que se acompafian del progresivo compromiso del lector en
el proceso de lectura. Es la famosa "hora del lector”. El franquismo no permitia
mas o, en todo caso, eran precisos algunos subterfugios y apelar al lector era un
subterfugio inteligente. No se pedia directamente el compromiso del autor sino,
solamente, que éste reflejase, de ahi la defensa del objetivismo como método, la
realidad percibida. La habilidad interpretativa del lector ha de permitir la lectura
moral del texto que el autor le propone y propone. Es el primer combate. Todavia
no hay marxismo.

El segundo combate, el realismo, serd diferente. Aquellos jovenes nacidos
a la sombra de las revistas universitarias del SEU ya no seran tan jovenes. La
imperiosa necesidad de afirmacidon generacional obliga a nuevas estrategias. La
evolucidn intelectual, gracias a los viajes y a nuevas lecturas -Trilling, Lukacs,
Goldman- ha intensificado sus planteamientos ideoldgicos. El compromiso sar-
treano del intelectual, que era mas ético y moral que ideoldgico, pide alguna cosa
mas, una intensificacion y una accion mas decidida. El realismo necesita un adje-
tivo. Y se busca porque adjetivar es definir la actitud. Todo esta preparado para
gue el realismo social, el realismo histérico o el realismo critico, tres sinbnimos de
una misma estética, articule su nueva propuesta. Tiempo: a finales de la década de
los afios cincuenta y primeros sesenta. Proyecto: afirmacidon generacional y defen-
sa del realismo literario y el compromiso social del escritor frente a la dictadura.
Género: basicamente y teniendo en cuenta la condicion de poetas de la mayoria
de los compafieros de generacion, la poesia. Plataforma: la editorial Seix y Barrai
donde Carlos Barrai tiene firma y voz. Libros: la antologia Veinte afios de poesia
espafiola (1939-1959), aparecida en 1960, y que tendra su continuidad, su puesta al
dia, en Un cuarto de siglo de poesia espafiola (1966). Ampliacién de género: para que
el proyecto del realismo sea mas efectivo se busca la complicidad de los narrado-
res, muchos de ellos residentes en Madrid. El eje de la nueva estrategia pasa por
los premios Biblioteca Breve de novela. La generacion realista ha hecho mella en el
disefio y articulacion general de la literatura espafiola. Aparentemente el proceso
estd en marcha. Pero para los mas avispados, Castellet entre ellos, se empiezan a
percibir las contradicciones interiores de una ortodoxia cerrada del realismo que
aflora, pocos lo saben y lo intuyen, en el Congreso sobre el Realismo que se celebra
en Madrid el 1963.

Aunque diferentes pero paralelas, la literatura catalana y castellana, en
expresion familiar a la literatura comparada, vive en una situacion de analogia de
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contextos. Esta analogia facilita el transito y Castellet
inicia el tercer combate ahora en el marco de la litera-
tura catalana que, a partir de 1963, seréa el eje princi-
pal de su actividad critica y editora. Desde las bases
aun posibles del realismo se trata ahora de trasladar
a la literatura catalana el mismo proyecto estético e
ideolégico que ha aplicado a la literatura espafiola. Es
también e igualmente un proyecto de modernidad y
renovacion que combate el ensimismamiento y el este-
ticismo simbolista y defiende la literatura y la critica
realista. Es una confrontacion entre las dos estéticas.
El reto, igual que en castellano pero ahora mejor arti-
culado: demostrar la regresion de uso del simbolismo
ante la progresion del uso del realismo entre las nue-
vas generaciones. El tiempo historico: el de la poesia
catalana del siglo XX. El proyecto obliga a la revision
de toda una tradicion poética y la necesidad aconseja
la presencia de un compafiero cualificado y cémplice:
Joaquim Molas. Los dos criticos se ponen en marchay
el resultado sera un libro-manifiesto-programa: Poesia
catalana del segle XX (1963), con un estudio introduc-
cion de doscientas paginas, que se convierte en uno
de los mejores ejemplos, en las literaturas latinas, de
la critica sociolégica. Castellet todavia tiene tiempo y
ganas y repica la propuesta del realismo en Poesia, rea-
lisme, historia (1965), libro en catalan que ya no traduce al castellano porque piensa
que, en ese contexto, ya no es tiempo para mas propuestas ni nuevos andlisis. Fiel
a un presente de compromiso éste ha sido el ciclo y el proceso pero las bases te6-
ricas anteriores se tambalean y el realibitio ya esta en tiempo de descuenio.

|
I1l. Después del realismreal I S I I l

Ahora el nuevo combate esta en la retaguardia. Fracasado el proyecto por causas
diversas, entre ellas la repeticién e inanicion del mundo representado, ahora es
preciso saber qué ha pasado en estos afios al margen del proyecto realista y por
doénde camina la nueva literatura. También el rearme tedrico y critico. La autocri-
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tica no se esconde y se argumenta en textos y conferencias. En el "Ciclo sobre lite-
ratura latinoamericana actual” celebrado en Cuba, enero-febrero de 1968, Castellet
hace la autocritica mas clara de estos afios, texto recogido en el libro Panorama
actual de la literatura latinoamericana (1971), publicado en la Editorial Fundamentos.
Lee nueva teoria critica, principalmente a estructuralistas franceses -Roland
Barthes- y al Northrop Frey de Anatomia de la critica. El resultado sera el abandono
de cualquier ortodoxia critica y, en consecuencia, la adopciéon de una flexibilidad
metodoldgica que le permite acercarse a la lectura e interpretacion de la poesia de
Salvador Espriu con un nuevo talante y una nueva mirada. La respuesta primera
es, como ya se ha dicho, la introduccidn a su obra poética completa. Conclusion y
casi epitafio: cada autor pide y exige la metodologia critica que mejor lo interpreta.
Llegados a este nuevo eslabén hay que ver cdmo y qué escriben los mas jovenes.
La respuesta Nueve novisimos (1970) que, mas alla de la voluntad del antologo, era
una propuesta exploratoria y explicativa y no programatica como en el realismo,
hubo un nuevo incendio con su reverbero posterior. Entretanto y para no perder
mas pulso también era preciso saber qué pasaba en el mundo y cdmo nuevas y
renovadas reflexiones repensaban el viejo marxismo. La respuesta, en estos mis-
mos afos, La lectura de Marcuse (1969).

La puerta de un nuevo y definitivo combate se abre. La fidelidad al pre-
sente se empieza a cerrar. La militancia activa, los afios de presencia continuada,
la posible fatiga, la aparicion de nuevas generaciones, la madurez real, parecen
aconsejar la distancia pero también la concentracion de los esfuerzos. Ya no seré el
andlisis y la interpretacion general de época para poder ser testimonio y participe.
La panoramica se convierte en un esfuerzo de concentracidon que lleva al estudio
y analisis de una obra concreta. De la obra de aquellos autores que en su corpus
literario esconden una cosmogonia y una totalidad significativa. Una interpre-
tacion del mundo. Los nombres, critico ahora de la literatura catalana, Salvador
Espriu y Josep Pla. Los libros: Iniciacio a la poesia de Salvador Espriu (1971), premio
Taurus 1970, y Josep Pla o la ra¢ narrativa (1978), premio Josep Pla. Con este titulo
el ciclo critico se cierra. Pero el intelectual comprometido se mantiene activo. La
cosa publica todavia lo llama y la realidad politica que abre la transicion permite
una nueva reflexion sobre la forma, el papel, contenido, finalidad y organizacion
de la cultura dentro de la democracia recién estrenada. El resultado: Per un debat
sobre la cultura a Catalunya (1983).

Es su ultima intervencién. Ahora queda la mirada interior. El ejercicio de
la introspeccion y el recuerdo. Y nace el memorialista de Els escenaris de la memoria
(1988), premio Joanot Martorell. Es la memoria de un viaje vital e intelectual com-
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partido con grandes nombres de la historia literaria -Ungaretti, Rodoreda, Alberti,
Pla, Pasolini, Paz, Aranguren, Mary McCarthy, Gimferrer- de una época donde
José Maria Castellet se ha significado como uno de los criticos mas ldcidos e influ-
yentes de la literatura espafola y catalana contemporanea. Una reflexion memo-
rialistica que ha continuado con otros titulos y libros. En el 2007 publica, Dietari
de 1973, circunscrito al afio del titulo y que recoge, entre otras muchas cosas, el
trabajo previo de preparaciéon del libro sobre Pia. Del 2009 es Seductors, il-lustrats
i visionaris donde, al igual que Els escenaris de la memoria, Castellet va dibujando
su figura como un contrapunto a seis personalidades que ha conocido a fondo.
Ahora todos ellos comparferos de generacion y ya fallecidos: Manuel Sacristan,
Carlos Barrai, Gabriel Ferrater, Joan Fuster, Alfons Comin y Terenci Moix. Al que
seguird un altimo Memories confidencials d* un editor. Tres escriptors amics (2012)
donde reline, en una primera parte, sus recuerdos como editor de Ediciones 62/
Peninsula mientras en la segunda hay una nueva semblanza de escritores como
Salvador Espriu, Baltasar Porcel o Montserrat Roig, un dltimo testimonio de la
generacion que lo siguidé. Su muerte le sobrevino cuando seguia trabajando en su
proyecto memorialista sobre intelectuales y artistas de su generacién quedando
algunos textos acabados e inéditos y otros en proceso de redaccion.
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