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Laprimera historia liberal de la literatura espafiola fue, si no nos equivocamos,
una obra de José Marchena publicada en Burdeos en 1820. Dice asi su largo
titulo: Lecciones de Filosofia moraly Elocuencia, o Coleccion de los trozos
maés selectos de Poesia, Elocuencia, Historia, Religiony Filosofia moraly
politica de los mejores autores castellanos.

Esta obra no ha dejado de llamar la atencidn, suscitando valiosos estudios
historicos y literariosl Sin embargo debe advertirse que casi toda la bibliografia
sobre Marchena se concentra en sus andanzas de «aventurero sin ventura»
maltraido en dos paises por dos revoluciones.

Esto se debe seguramente a que son pocas las obras que resultan tan
apasionantes como la biografia del seudo-abate, singularidad a la que tal vez
deba afiadirse, para el trabajo que nos ocupa, un factor material que ha podido
mantener apartados a espafioles e hispanistas de los andlisis que merecen sus
trabajos literarios y su vision de la literatura.

¢Cual es la circunstancia material a la que hemos aludido y que podria
haber disuadido a quienes deseaban hacer algo mas que asomarse a los escritos
de un verdadero humanista moderno?

Sin querer atribuirlo todo a motivos puramente materiales, destacariamos
unos cuantos hechos que mal podian facilitar el acceso de curiosos y eruditos
a estas Lecciones de Filosofia Moraly Elocuencia (titulo muy abreviado que
usaremos en adelante) que les estoy presentando o trayendo a la memoria. Me
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refiero a ciertos hechos editoriales, como el insélito espacio de tiempo que
desde la primera siempre ha mediado entre dos sucesivas ediciones.

He aqui sus fechas: de 1820 es la edicion original. Sefiala Aguilar Pifial que
se imprimié una segunda en Gerona y Oliva en 1840, pero se no ha logrado
localizar ejemplar alguno de dicha impresién. Luego nos encontramos con
la lujosa edicion de las Obras literarias de D. José Marchena, realizada por
Marcelino Menéndez Pelayo, Sevilla, 1892-1896. Y por fin, casi un siglo mas
tarde y en circunstancias esta vez ideales, la mas reciente: Obra espafiola en
prosa: historia, politica, literatura (Madrid, Centro de estudios constitucio-
nales, 1990). Estay la primera son las que deberan servir de base en cualquier
nuevo intento de dar a luz la integralidad de los escritos literarios del presunto
abate. Por fin, last and least, existe un tornito de escritos suyos selectos que
dio a luz Femando Diaz-Plaja en «El Libro de Bolsillo» de Alianza Editorial,
Madrid, 1985. Las Lecciones de Filosofia Moral y Elocuencia ocupan las
paginas 51 a 154 del volumen, que a pesar de su formato de bolsillo ofrece un
texto muy denso. Sorprende leer bajo lapluma de Diaz-Plaja, en la presentacion
que hace de la obra que nos ocupa: «La critica literaria e historica, de increible
perspicacia, que antecede como prélogo a la antologia de letras espafiolas
que titul6 extrafiamente Lecciones de Filosofia Moraly Elocuencia» ( p. 51).

Me parece que no tiene nada extrafio dicho titulo. Comprende la obra
titulada Lecciones tres partes que se completan mutuamente: un Discurso
preliminar, que es un brillante esbozo histérico de la literatura espafiola, o
sea mi presente objeto de estudio, luego un exordio que no esta colocado al
principio sino a continuacion del primero; y por fin una abundante coleccion
de trozos selectos en prosa y verso de «los mejores autores espafioles». A
la parte central, es decir a los trozos escogidos (no ha sido introducido aun
en Espanfa el cultismo «antologia») es a la que se esta refiriendo Marchena,
el cual ha ido eligiendo los textos en funcidn de su aptitud a ser dechados,
modelos, «ejemplos» pues, a todas luces, son dignos de proponerse a quien
desee progresar en el estudio de las letras. A pesar de que la parte antologica
no ha sido reproducida por Menéndez Pelayo ni, por supuesto, por Diaz-
Plaja, siempre hay que tener presente que fueron las Lecciones, en su estado
primitivo, una obra en dos volimenes en cuarto, de 1263 paginas en total,
cuya materialidad era—fue— muy distinta de la que tiene ahora el Discurso
preliminar reducido a porcion congrua.

No valdria la pena hacer hincapié en estas sencillisimas cuestiones ma-
teriales si no hubiesen surtido imprevistos efectos, como el de desnaturalizar
el texto estudiado. Si alguien que se ha interesado por la figura y los escritos
de Marchena ha podido reparar en el empleo, para él insélito, de la palabra



Lecciones que viene encabezando nuestra obra, es porque ésta, para él y para
otros, habia mudado de funcion, estatuto y significado.

Hechas estas puntualizaciones que nos han parecido imprescindibles, hora
es de adentrarnos en las Lecciones sefialando primero los limites que dare-
mos a nuestro estudio, el cual no ha de abarcar la totalidad del Discurso (la
completa sucesion de los tiempos), sino Unicamente lo que atafie a los siglos
XVIy XVII, ya que nos parece de mayor interés mostrar de qué envergadura
fue nuestro historiador al encararse con la época mas brillante de Espafia. Por
lo demas todos sabemos que se trata de una antologia que acompafian dos
discursos de muy desigual extension e importancia. El primero, que trata de la
historia literaria de Espafia, lleva en su final una fecha que es la del 4 de mayo
de 1819, la cual puede ser veridica o falsa. EI segundo, es decir el exordio, no
esta datado, pero no cabe duda que es posterior al otro. En los registros del
deposito legal de Francia, que tan metédicamente ha estudiado Alifie Vauche-
lle, consta el dato que da una existencia oficial a las Lecciones: 29 de agosto
1820. Latirada declarada es importante, inhabitual en los afios que anteceden
al trienio: 2000 ejemplares. Soélo la han igualado, en 1819, el Tesoro del Par-
naso espafiol de Quintanay otros muy contados libros. La célebre Biblioteca
selecta de literatura espafiola de Mendibil y Silvela s6lo alcanza en aquel
mismo afio los 1500 ejemplares. Llaman la atencién, en aquella coyuntura,
las colecciones de trozos escogidos, hoy totalmente olvidadas, que aparecen
entonces en los centros editoriales de la nacién vecina, los cuales, y esto es
curioso, dan la impresion de anticiparse a una proxima apertura del mercado
espanol del libro. No se olvide al respecto que el X1X es el primer gran siglo
de las antologias para amantes del Siglo de Oro y para un naciente hispanismo
internacional. Para comprender lo que pasa a escala internacional hay que
recordar que las leyes proteccionistas que regian la produccion y el comercio
de libros y demés impresos en Espafia desde 1756 habian perdido cualquier
vigencia desde 1813 aproximadamente, convirtiéndose el pais huevamente
en mercado abierto, ofrecido a las industrias extranjeras.

A diferencia de lo que pasé con tantos impresos en lengua espafiola que
salieron anteriormente de los talleres franceses, los dos tomos de la obra de
Marchena se introdujeron al parecer sin encontrar obstaculo notable en Espafia,
a donde habia regresado por otra parte su autor a partir del mes de octubre
de 1820. Por fin iban a tener las Lecciones el principal publico para el que se
habia concebido esta obra politica mas profundamente marcada por la ideologia
liberal y aun exaltada que cualquier otra produccién coetanea, compitiendo
con otras antologias y manuales universitarios en librerias, aulas y gabinetes.



Una historia filosé6fica

Bien se entiende que Menéndez y Pelayo haya sido a la vez aterrado y ad-
mirativo cuando leyd por vez primera dicho discurso en que resplandece el
mas puro espiritu filos6fico que jamas se dio en Espafia, por lo menos hasta
principios del siglo XIX.

Sabidisimo es que Marchena tenia bien leidos a los mas famosos filésofos
franceses, y eso desde sus afios estudiantiles. Sin embargo, yo no diria que
escribe como un espafiol afrancesado, sino que un francés de singular cultura,
e hispanizado por largos afios de intima vivencia y muy variado trato social,
a duras penas se hubiese forjado en su idioma un estilo tan nervioso y desen-
vuelto, a la punta seca por asi decirlo. Parece que la sombra de Voltaire, y mas
precisamente el espiritu que anima L 'Essai sur les meeurs estdn omnipresentes
en el bosquejo historico. Voltaire, hay que recordarlo, se habia propuesto en
la obra que acabo de citar escribir la historia de todas las naciones del orbe,
examinando un Unico objeto que era lareciproca influencia ejercida por las dos
grandes potestades desde siempre enfrentadas: el sacerdocio y el imperio. Algo
parecido hace Marchena al indagar, segun explicita en las Gltimas lineas de
su texto, «si las buenas letras pueden prosperar en los gobiernos despoticos».
Y consta que para él el despotismo religioso es algo tan devastador como el
politico, al que suele por lo demés estar intimamente asociado.

Pero leamos ahora las primeras paginas del Discurso y lo que viene éste
exponiendo. No se demora Marchena en evocar en los origenes de la literatura
un Medievo pintoresco y poético como ya lo estan haciendo los escritores
anglosajones. En nuestro texto se siente de entrada que lo que explica el
florecimiento de una literatura, de una poesia sobre todo, es la pureza que
viene adquiriendo su idioma através de lo siglos. La Italia de Dante, Petrarca
y Boccacio fue el primer pais que vio en Europa perfeccionarse su lengua.
Siguiodse a esta nacion Espafa, que a finales del siglo XV y durante el XVI
pulié su tosco idioma, tan desalifiado en los poemas de Berceo y en las tro-
vas de los copleros de los siglos XII1 'y XIV. No hace mencidn el autor de la
poesia de los cancioneros y romanceros, como tampoco de Jorge Manrique
ni de otros autores descubiertos o redescubiertos por la erudicién espafiola
del siglo anterior. Siendo su plan dar un previo y escueto panorama de las
literaturas europeas, en una perspectiva comparativa, despacha en pocas frases
la evolucion de Gran Bretafa, afirmando que los ingleses no tuvieron idioma
literario sino mucho mas tarde. En un tiempo en que empiezan a atraerse y a
combatirse dos estéticas y en que se descubre a Shakespeare he aqui lo que
escribe nuestro historiador:



«los Ingleses, a quienes Shakespeare habia presentado tal cual trozo sublime,
anegado entre lodazales de la mas repugnante barbarie, oyeron las primeras
lecciones de buen lenguaje, en no pocos pedazos de Milton». (p. 52)

Ya dijimos que fue Marchena un humanista moderno; cabe afiadir ahora
que desde las primeras lineas de su Discurso nos aparece como un acendrado
neoclasico, cuyojuicio jamas habra de dejarse influir por «las brumas del nor-
te» que empiezan a extenderse por toda Europa. Eminente latinistay hombre
latino ademas, se mofa despiadadamente de las nuevas corrientes literarias y
de la enfermiza sensibilidad que se estila en ciertas regiones de Europa. No
puedo dejar de citar este sarcastico comentario:

«Muy mas modernos Gellert, Haller y Gessner, han introducido la correccion
en el tudesco, que repelen aln los sectarios de una nueva oscurisima esco-
lastica, con nombre de estética, que calificando de romantico o novelesco
cuanto desatino la cabeza de un orate imaginarse pueda, se esfuerzan a hacer
del idioma y la literatura germanica tan desproporcionados monstruos que
comparado con ellos fuera un dechado de arreglo el que en su Arte poética
nos describe Horacio.» (p. 53)

Apreciardn los lexicografos la relativa novedad que constituyen por
esa fecha tope de 1820 las palabras «estética», «romantico» y «novelesco».
También hemos encontrado anteriormente la de «ide6logos», muy reciente
por esos afios.

Menos de dos paginas le han bastado a nuestro autor para hacer este agil
esbozo histdrico de las grandes literaturas europeas. Como Francia e Inglaterra
han quedado descalificadas por la tosquedad y desalifio de su lengua hasta el
siglo XVII, queda libre y expedito el terreno para un paralelo de la cultura
italiana y la espafiola que empieza en la segunda pagina. La irreligién de los
italianos, en los siglos XII a XVI, prosigue, era notoria en Europa y nadie
ignora «cuan escandalizado con la falta de fe de los principes de la Iglesia se
torno el docto y religioso Erasmo de su viaje de Roma», (p. 311)

No tan venturosos fueron los espafioles, los cuales se vieron envueltos en
las zozobras que de una general anarquia eran consecuencia ineludible, aunque
habian cundido en la nacion ideas de libertad civil y politica. Los autores que de
aquellos tiempos hay que recordar son Juan de Mena, que se remonto a veces
hasta lo sublime; el an6nimo satirico autor de las coplas de Mingo Revulgo, el
Abulense, que profesaba en materia religiosa ideas precursoras de la reforma, el
marqués de Villena, que tuvo fama de brujo. Todo, en fin, anunciaba la aurora
de un dia mas puro, cuando por irreparable desgracia de la nacidn espafiola
subieron Isabel y Femando al trono de Castillay Aragon. Con estos soberanos,
huelga decirlo, desaparecid el espiritu de tolerancia que mas que a otros pueblos



habia marcado a los castellanos, se arraig6 el despotismo, naci6 la Inquisicién
que dio muerte a unos 20000 infelices y ahogd toda idea de libertad. En tiempos
tan contrarios a los progresos de los conocimientos humanos empez6, cito: «el
mejor siglo de la literatura espafiola». Nunca se habra de mentar en esta obra
desafiante y consecuente un «Siglo de Oro» de Espafia.

Explica después Marchena por qué fue entonces mucho mas facil (siempre
lo es) cultivar la poesia de la que poco tienen que temer los poderes, que las
ciencias exactas que todo lo cuestionan.

Més habria que decir de la evocacion filosofica del reinado de los reyes
catdlicos, la Inquisicidn y la abolicion de las libertades castellanas.

Es evidente que ha puesto nuestro exaltado todo su empefio y aplicacion
en resaltar cbmo y cuando cambié de rumbo, en su opinién, la historia de
Espafia. VVéase este auténtico morceau de bravoure:

«Si la insaciable codicia de los validos flamencos al arribo de Carlos V excit6
el universal descontento, que en laguerra de las Comunidades rompié luego,
excepto tal cual pecho generoso, los nobles todos alzaron el pendén contra la
nacion y en favor del despotismo; las comunidades mismas se dividieron, y
vencido el noble caudillo de los comuneros en los infaustos campos de Villa-
lar, perecié en un infame patibulo el postrero de los espafioles», (pp. 313-314)

En la edicidn de Fernando Diaz-Plaja, que fue la que manejamos para
nuestra exposicion oral, observamos posteriormente que habia hecho saltar
buena parte de esa soberbia evocacién un error tipografico particularmente
lamentable.

No podia faltar en nuestro historial la relacion de este episodio clave, cuyo
significado captarian mejor que nadie los liberales. Hay que ver que exigia la
representacion tan negativa de Espafiay de los espafioles el discreto pero nunca
olvidado recordatorio y contrapunto de la valentia y el heroismo castellanos.
Adviértase ademas que si acusa nuestro ardiente liberal al verdugo, también
nombra a su victima, y si al inquisidor, ensalza al humanista. Aunque lejos
anda de ser ecuanime, Marchena, cuya verdad no puede ser la del historiador
sino la del panfletario, evoca un pasado inmediatamente legible, evidente,
como lo hicieron los revolucionarios franceses al fundar su historia.

Parecia pensar Menéndez Pelayo que nuestro exaltado en sus vituperios
confie los espafioles andaba movido por los mismos afectos que sus inspirado-
res e incluso sus modelos franceses, a los que tanto debia la Leyenda negra. En
nuestra opinion, sélo un espafiol tan antiguo y moderno, tan espafiol y francés
también, era capaz de revelar lo que fue la realidad de su pais por dentro.

No podian faltar en esta historia revolucionaria el monigote ni el esper-
pento, ya que de esas ilustraciones se nutre la narracion al hacerse panfleto.



Como en una grotesca galeria de retratos se nos ofrecen los reyes de Espafia
que durante mas de dos siglos ampararon la impericia y el desgobierno:

«Carlos V, el tnico de nuestros reyes dotado de algunas prendas sociales, la
mayor y mejor parte de su vida la pasé fuera de Espafia (...) ni el suspicaz
Felipe Il, ni el devoto Felipe I, ni el estipido y enfermizo Carlos Il podia
gustar de aquella libertad de trato indispensable para que se desenvuelvan las
facultades del espiritu humano. Felipe 1V mas puede calificarse de rey majo
y libertino que de monarca popular; si bien es verdad que reunia a literatos,
poetas y pintores en su palacio, los pasatiempos en que se entretenian, las
piezas de repente que componian, mas propias de juglares y truhanes, que
de doctos que se aprecian en lo que valen y no condescienden en desairadas
bajezas. Felipe V mejor que monarca fue un mufieco coronado, incapaz de
entendimiento, de voluntad y de energia, divirtiéndose en cazar moscas
cuando en su consejo se ventilaban a su presencia los mas arduos negocios
(...), y muy pocas ventajas saco a su padre el flaco Femando VI gobernado
al antojo de la Portuguesa, con quien tanto podia el soprano Farinelli. La
increible pasion de cazar sin parar llend la vida entera de Carlos Ill, mas
ocupado en otear una chocha que en pulir a sus palaciegos; y Carlos 1V sélo
la decoracion de monarca tuvo, dejando su poder todo entero en manos de
Godoy, el mas zafio y el mas inepto de los humanos», (p. 342)

Curiosamente, no figura en esta coleccion Fernando VII, que no lahubiera
desadornado. Poco interés para la historia moderna tendrian esos figurones
abocetados con gracia y talento si el autor no se propusiera al mismo tiempo
hacernos reflexionar sobre el género de vida, los modales y la cultura que im-
peraron en los sucesivos ambientes palaciegos y bajo los distintos monarcas,
sugiriendo que «nunca fue el palacio de nuestros reyes escuela de finura y
gracia, como el de Luis XIV».

Aqui parece hablar Marchena de dos cosas muy distintas: por una parte,
la «finura» cortesana, que es cuestion de modales, lenguaje y continente, y
por otra, la amable sabiduria del humanista, que no es incapaz de congeniar
con las prendas del primero.

Volviendo a Espafia, no ignora Marchena, en efecto, que las buenas letras
en su pais tuvieron eximios representantes, y hace un vibrante elogio de Vives,
aunque no sin recordar como trataron en Espafia a ese humanista y a su fami-
lia, asi como las amarguras y sinsabores que también padecieron Francisco
Sanchez de las Brozas, continuador en cierta medida de Antonio de Nebrija;
y también Arias Montano y fray Luis de Ledn.

Pasando luego a los que cultivaron la historia de Espafia—téngase presente
que se considera entonces dicha disciplina como un género literario—, vuelve
Marchena, aunque reconociendo en sus mejores autores buenas prendas de



escritores, a insistir sobre la absoluta incompatibilidad que se da entre el de-
ber de veracidad y la falta de libertad que forzosamente hubieron de padecer.
Los grandes historiadores de la Antigiiedad, dice, siempre consideraron que
escribir la historia era defender la libertad patria.

Cuestiones de poética

Después de la historia, rapidamente despachada, se aborda una materia que
recientemente por entonces habia conseguido entrar en el campo literario
con dignidad nunca vista y hasta cartas de nobleza: lo que el autor llama,
conforme a una Poética de Aristoteles que él viene rejuveneciendo a su ma-
nera, «cuentos de sucesos fingidos» —o sea lo contrario de la historia, que
es «cuento de sucesos llevados a efecto»—. Este segundo tipo de narracion
no es otra cosa que el conjunto, mal discernible, de las ficciones literarias; es
decir, ademaés del cuento propiamente dicho, la novelay la «nouvelle» de los
franceses, género y subgénero que en Espafia se conococen y se ilustran desde
hace mucho, pero que no tienen denominacién definitiva ni siquiera propia.

Por los afios en que escribe Marchena es todavia borrosa la acepcion del
vocablo «novela» en su pais y es muy de notar que igual suceda con lo que
asi llamamos actualmente, lo mismo que con los demas géneros antiguos: la
tragedia, lacomedia, la epopeya, los cuales vertebran por lo esencial la historia
literaria francesa hasta el siglo XVII. En cuanto al idioma y al pensamiento
hispanos, hasta el siglo XVIII han carecido, como se sabe, de esos exactos
conceptos genéricos, de ahi que la literatura comparada en nuestros paises
se haya reducido a menudo a una disputa franco-espafiola sobre los famosos
preceptos que diera Aristételes a la tragedia.

Ahora bien, empiezan algunos criticos espafioles de la llustracion tardia a
adoptar un uso unificador que, sin resultar satisfactorio, permitira cuando me-
nos soslayar las evidentes distinciones que se dan entre un libro de caballerias,
pongamos, Yy cualquiera de las narraciones «ejemplares» de Cervantes. Como
han hecho otros, usa Marchena casi siempre el término «novela» al querer
referirse a esos dos tipos de producciones, distinguiéndolos por la materia de
que tratan, jamas por la extension del relato.

Si en ocasiones el discurso que examinamos da una sensacién de desorden
y confusién es que a ningun editor se le ha ocurrido sangrar mas a menudo
el texto, harto compacto hay que decirlo, o desapretarlo del modo que fuese,
no deja apreciar esa densidad tipogréafica el rigor ni la claridad con que esta
compuesto. Otra vez, pues, se nota la relevancia que puede tener un factor
material en la fortuna de una obra impresa.



Con eso y todo nos parece bien construido y facil de entender este texto
constantemente subtendido por una poética familiar. Acordémonos de que
durante el primer romanticismo, que ya ha empezado en Occidente y al que
Marchena rechaza con absoluto desprecio, sigue dominando en los paises del
Mediodia una estética «neoclasica» mas plural y flexible de lo que se cree,
cuya piedra angular en literatura, laPoética de Aristoteles, ha tenido que sufrir
no pocas adaptaciones a lo largo de los siglos. Consistio el primer cambio en
sustituir muy paulatinamente la novela, inexistente en la Poética, al poema
épico, ya poco cultivado después del siglo XVII. Eso hace Marchena, como
otros tantos autores, y lo dice muy claramente.

Explica la ilustre prosapia del género novelesco que en los primeros de-
cenios del siglo XVII1 y cada vez méas desde entonces, se alce la novela hasta
las cumbres de la «creacidn literaria», debiendo s6lo compartir esta estimacion
con el prestigio inigualable de la mejor poesia lirica.

Con este elemental repaso ya tenemos el plan, rigurosamente seguido, de
nuestro Discurso preliminar:

1 Historia - 2. Novela (diversos subgéneros) - 3. Teatro o Poema drama-
tico (varios subgéneros) - Adviértase que la Lirica, ausente de la Poética de
Avristételes, como ya se ha dicho, se considera no obstante como un género en
la critica francesa del siglo XVIII, error que no se subsanaria hasta nuestros
dias y que bien revela el desequilibrio y las carencias del texto supuestamente
fundador.

Los sicLos XVI v XVII

La narrativa espafiola es pues lo primero que en el campo literario sometera
a su severa critica José Marchena, seguramente porque este tipo de obras ha
vuelto a estar de moda y a cultivarse en Espafia en el Gltimo tercio del Siglo
de las Luces. El primer subgénero que va a destacar serd la novela pastoril, y
tajante serd eljuicio que habra de merecerle: «Las llamadas novelas pastoriles
mas son largos idilios en prosa, o cuando mas dramas entre zagales y zagalas,
gue novelas verdaderas» (p. 327)

Tras haberles reprochado su insufrible uniformidad y su insignificante
inventiva, recordando la pristina perfeccion de un Tedcrito y de un Virgilio en
dicha vena, nuestro historiador se atreve a estampar que ni el propio Garcilaso
logré sortear esas insulsas imitaciones. Reparese en esta osada irreverencia
que no perdona ningun defecto a los autores mas admirados. Y no es s6lo eso,
sino que Marchena se permite aqui discurrir sin traba sobre distintos géneros:
la novela, la poesia lirica, incluso el teatro tragico, producciones que suele
la critica mantener encasillado, sin comunicacion posible, segun lo exige el



sistema de los géneros. Si vierte asi nuestro autor, con aparente desorden,
sus diversas observaciones, no es dificil darse cuenta de que él va haciendo
de cada obra o tipo de obra una lectura que en lugar de ser tan s6lo genérica,
cifiéndose a estudiar las relaciones entre una realizacién singular y las leyes
del género al que pertenece, siempre va combinando lo tematico (que abarca
toda la materia literaria elegida), y lo genérico, conjunto formal que es el
legado de la tradicion. Por ejemplo, es compatible lo pastoril con la prosa
novelesca, pero también con la poesia, con las acciones draméaticas como la
Aminta y el Pastor Fido, y aun con la tragedia en cuanto a la Gltima obra (p.
328). Para nuestro autor deben combinarse lo genérico y lo intergenérico que
es lamateria novelable. Asimismo larepresentacion del amor, tan intimamente
asociada a lo novelesco es algo que con los siglos ha ido invadiendo casi toda
la literatura, aunque es preciso distinguir dos especies de amor: la desatada
pasidn, por una parte; y, por otra, la pura sensualidad que no proporciona sino
deleite. Las literaturas modernas, sobre todo la espafiola, han venido inspi-
randose sin tregua en las insulseces del amor llamado platénico, cuando no
en las repugnantes escenas de una disolucién torpe, que ya no es amor sino
fiel trasunto de las costumbres en los siglos XVI1y XVII.

En suma, las distintas especies de amor y a veces la lubricidad son en un
género elegido como en otras producciones formalmente distintas: intergené-
ricas. Aqui, por ejemplo, es patente el parentesco de la novelay la comedia, de
ahi que una obra de teatro pueda apropiarse facilmente un relato y viceversa.

Esta andadura intelectual por vastos espacios literarios no cuadriculados
sino libremente transitables no es clasica ni neoclasica. Es espafiola, y desde
hace mucho.

De un modo algo distinto procede el autor cuando se asoma a otro tipo de
novelas casi desconocido de los extranjeros y que por dicho motivo requiere
une aclaracién previa, de orden personal y metodolégico:

«Siendo nuestro d&nimo entretejer en todo este discurso la historia politica
con la literaria de Espafia, mal pudiéramos pasar aqui en silencio el extrafio
fendmeno que en este periodo presentan las novelas de la Vida del Gran Ta-
cafo, de Rinconetey Cortadillo, de La Gitanilla de Madrid, EI Coloquio de
losperros Cipiony Berganza, El Lazarillo de Tormes, Guzman de Alfarache,
El Diablo Cojuelo, y otras de los observadores de las costumbres, que con
mas o menos tino se han esmerado en dejamos el retrato de su siglo. A este
género pertenecen las comedias» (p. 335)

Sorprendera este Gltimo aserto pero existen dos posibilidades que lo pueden
aclarar: la primera es que «género» aqui tenga el sentido general de «clase»
0 «especie»; la segunda que el término, refiera a la materia representada que
es efectivamente la misma en ambos tipos de creaciones.



Surgen entonces unas paginas en gue se evocan con nervio y talento las
constantes guerras en que se vieron envueltos los castellanos, de la expedicién
de Napdles del Gran Capitan hasta la paz de Utrecht, la conquista de América,
los desordenes y atropellos de alli dimanados, la corrupcion, la prepotencia
de los fuertes, todo el furor y la violencia de la sociedad que capté el teatro
espafiol en su anarquia y desmanes.

De pronto interrumpe el historiador su triple desarrollo sobre la sociedad,
la novela y la comedia para poner en implicito paralelo la Vida del Gran Ta-
cafio. Pablos, dice muy bien, es m&s una caricatura que un personaje. Tanto
se elogia a su autor, Quevedo, a su agudeza, su gracejo, los mil chistes que
supo derramar como nadie, si no hubiera caido tan a menudo aquel prodigioso
ingenio en la indecente chocarreria que gastaron tantos escritores espafoles
de esa época con libertad brutal y sin coto.

Culminael examen de la narrativa con el Quijote, mas estimado que nunca
en todas partes y convertido en el primer clasico de Espafia por la Academia
de la Lengua y toda la institucion literaria. Tan interesante y poderosamente
original es lo que escribe Marchena de Cervantes y su héroe que, a nuestro
juicio, resulta ser su lectura la més sugerente hecha por un espafol en aquel
entonces. Empieza mofandose sin piedad de la interpretacién que diera de
la obra tan ensalzada Vicente de los Rios, la cual, refrendada por no pocos
académicos, presentaba la obra, tan necesitada de dignidad literaria por el
neoclasicismo imperante, como una cabal epopeya. No puede el autor de las
Lecciones suscribir a ese desatino y propone, impone mas bien, ver en don
Quijote el héroe generoso, valiente y sublime de unas aventuras solo ridiculas
para los demas. En la larga historia de las interpretaciones del Quijote, aparece
asi un auténtico inconformista que no esta muy alejado del héroe romaéntico,
aunque sin desdecir de la mejor tradicion clasica. Es esta obra, segun afirma
Marchena, «la primera de las novelas modernas». Curioso es ver que hoy dia
se valora con las mismas palabras la misma obra sin necesidad de exaltar las
heroicas virtudes de un personaje demasiado loco para tener conciencia de los
peligros. Tal vez haya creido reconocerse el rebelde, inflexible y desdichado
Marchena en el caballero de la Triste Figura.

Sea lo que fuere, profesa por su escritor favorito una admiracién que no
es ciega ni incondicional. Confiesa que le empalagan las demés narraciones
del Quijote, que llamamos interpoladas; deplora la chocarreria de algunas
expresiones, la suciedad de tal cual episodio. Pero cuanto entusiasmo y cuan-
to fervor en todo lo demas que es lo esencial! Nadie, en la interpretacién de
la obra habia hecho anteriormente tan discreto balance de las cualidades y
pecadillos cervantinos. Vanamente se buscara en otro autor espafol de aquel
tiempo tan familiar adhesion y tan irrespetuosa admiracion.



Llega esta historia de la literatura hasta los primeros decenios del siglo
XIX, alcanzando asi el presente de escritura de su autor, quien puede dar
cuenta de los mas recientes adelantamientos de las letras espariolas. Sin carecer
de interés, ya que la vasta cultura y la fuerte personalidad de Marchena casi
siempre confieren algo novador a cuanto escribe, es innegable que resulta
mas poderosamente original cuando versa su Discurso sobre los siglos XVI
y XVII que sobre la casi actualidad.

El Teatro

Con arreglo a los elementos de poética que procuramos destacar al principio,
y deseoso siempre de relacionar entre si los principales sectores del campo
literario, pasa ahora el autor de este Discurso preliminar de la novela a la co-
media, es decir de lo narrado a lo representado porque, como dijo Aristételes,
«el poema dramatico es hijo de la epopeya, tanto que los Griegos reputaron
a Homero por padre de su teatro».

Menos previsibles eran las afirmaciones que siguen, de las que sélo que-
remos entresacar este florilegio:

«En este género de composiciones somos los Espafioles, si a la muche-
dumbre de comedias, tragedias tragicomedias, autos sacramentales, etc.,
atendemos, muy mas ricos que todas las demas naciones juntas de Europa.
Si el mérito de estas composiciones miramos, todavia ocupa nuestra escena
un lugar muy eminente en lamoderna historia literaria, puesto que ninguna
de nuestras antiguas comedias sea, no digo ya perfectas mas ni siquiera
arreglada al arte, quiero decir aaquella pureza de formas que nos han dado
los Griegos, vinculada en los ejemplos de sus poetas, y en los preceptos
de sus criticos», (p. 355)

Con la misma comprensiva aplicacion que su coetdneo Moratin estuvo
meditando Marchena, segun dice él mismo, una historia de la escena espariola,
proyecto que no pudo llevar a efecto pero que lo ocupd durante afios, pudiendo
ser tal vez unas de sus incitaciones las traducciones que hiciera de Moliére.
Nos atrevemos a afirmar que, sin dedicar tanto tiempo y desvelo al estudio
del teatro patrio como don Leandro, acopid el autor de las Lecciones al azar
de sus andanzas cuanto material critico u original se le deparaba en Espafia,
antes de su exilio y sobre todo en Francia, donde es de creer que abundaban
los impresos espafioles. Recuérdese ademas que requeria una historia de la
comedia espafiola, una confrontacién con el teatro francés, declarada o impli-
cita, siendo la eterna piedra de escandalo la adopcién o no adopcién en ambas
dramaturgias del sistema aristotélico.



Por lo que toca a Espafia, constituye una gran novedad que Marchena se
abstenga de censurar a los espafioles por haber borrado cualquier distincion
genérica entre la tragedia y la comedia. EvacUa esta cuestién en un parrafo
no muy largo que no contiene la menor explicacién en cuanto al arte nacio-
nal de hacer comedias, pero ya se sabe que la nocién de género no es para
él discriminatoria. Lo que se nos suministra a continuacion son unas agudas
observaciones sobre la versificacion de las obras teatrales, la cual, si bien se
mira, contiene en si las reglas que se ha dado la comedia espafiola:

«Si la fluidez de la versificacion mas facil, si una elocucién tan natural,
puesto que sujeta a las dificultosas reglas de las quintillas en consonante
que parece que en la mas libre prosa no era dable encontrar mas adecuadas
y propias expresiones, si laabundancia unida con la purezay tersura del mas
castizo castellano bastaran para constituir el estilo propio de lacomedia, nada
faltaria en esta parte a Lope de Vega. Afiadanse a estas dotes ya tan aprecia-
bles caracteres delineados a veces con felicidad, cual el de la Melindrosa en
Los Melindres de Belisa, el de la Buscona en El Anzuelo de Fenisa, el del
Marido disoluto en La Bella Marida, el del Desconfiado en la comedia de
este nombre, el de la Celosa sin amor y por mera vanidad en El Perro del
hortelano, etc.» (pp. 358-359)

Marchena consagra al teatro que vio representar en el Madrid de su ju-
ventud y ley6 durante el resto de su vida otras paginas casi tan brillantes y
nutridas como las que acabamos de citar. Claro que ha sido en todo tiempo
tan abundante la produccion impresa de textos de teatro (millares y milla-
res con toda seguridad), y tan poca la diligencia que se puso en identificar
e inventariar los enormes fondos que se conservan de esas piezas, que no
pudo nuestro autor leer ni la centésima parte de lo que se escribié en Espafia
durante méas de un siglo. Ni llega siquiera a nombrar en su epitome los mas
destacados ingenios del siglo XVII; mejor dicho, los autores que a fines de
la centuria fueron lo mas célebres y editados: Lope —el fundador—, Guillén
de Castro, Moreto, Solis, Cafiizares, Tirso de Molina, Pérez de Montalbéan y
desde luego Calderdn, el poeta mas vituperado por ciertos ilustrados (aunque
con honrosas excepciones). No es dificil percatarse de que los comediografos
mas apreciados por el autor (Lope, Moreto, Solis) son los que pintaron ca-
racteres con vivezay gracia. También puede notarse que se encontraban sus
comedias en cualquier tienda o puesto de libros. Estas limitaciones impuestas
por las circunstancias en nada disminuyen el singular mérito del autor que
nos brinda un brillante bosquejo histdrico de la escena espafiola. Esto es, en
resumen, una larga defensa de la escena espafiola con algunas criticas que
hubieran parecido indulgentes y ligeras a cualquier otro ilustrado.



La poesia lirica

Un metddico bosquejo de la literatura espafiola, compuesto seguln el sistema
mas antiguo, cuya parcial vigencia intentamos mostrar, debia forzosamente
reservar para su parte final la gran variedad de poemas que engendré el idioma,
teniendo en cuenta que «La poesia lirica es la que primero se presenta y en
esta parte la Espafia se deja muy atras a todas las demds naciones de Europa,
ora se atienda al nimero de sus poetas, ora al mérito de sus poemas. Garcilaso,
el Maestro Ledn, Herrera, Rioja, Quevedo, los Argensolas, Lope de Vega, y
el propio Géngora cuando de la mania del estilo culto no se dejé dominar,
todos presentan obras con las cuales las de Juan Bautista Rousseau no sufren
cotejo, y algunas que hasta las de Gray eclipsan» (p. 379). La cancion sobre
las minas de Italica de Rioja —atribucion ésta que era corriente entonces y
fue muy duradera— , ni tiene modelo en la antigliedad ni se iguala con ella
ninguna de las odas de Pindaro y Horacio» (Ibid.)

No dejara de extrafiar al lector de las Lecciones que haya podido convivir
la singular magnificencia de la lirica castellana con la esterilidad observable
en Espafia en las ciencias todas. No se le escapa dicha dificultad al autor que,
seguramente, debié de meditarla y fue lector (aunque muy disconforme) del
Génie du christianisme de Chateaubriand. Expone Marchena que «las locucio-
nes y modismos que de la lengua arabiga tom¢ la castellana le comunicaron
en parte la indole de los idiomas orientales» y sostiene después que de «la
poética del Cristianismo» (expresion ésta muy notable) brota un fervor que
a todos alcanza directamente sin demostraciones ni probabilidades, es decir
sin los nefandos embrollos de la teologia. Podia haber escrito esas palabras
un humanista cristiano del siglo XVI, pero no queda muy clara la relacion
establecida entre religion y poesia. Como no existe ningun estudio sobre la
religion de Marchena, encubierta por su anticlericalismo visceral, dejaremos
esta cuestidn sin aclarar. Aparte de eso, que por cierto tiene su importancia, los
poetas mas venerados por nuestro autor y considerados como los mejores no
s6lo de Espafia sino del mundo, son los ya nombrados, entre los que destaca a
los andaluces, sus compatriotas (Herrera, Rioja, Lista, Gongora, «el Maestro
Ledn» que tuvo su cuna en Andalucia, v, si le apuran, un tal José Marchena
que fue de Sevilla. A la misma altura coloca a Quevedo, frecuentemente men-
cionado, luego el bachiller de la Torre o sea los mismos autores exactamente
que habian sido erigidos en clasicos por la plena llustracion.2

LOPEZ, Frangois, «La generacion de 1780 y sus parnasos», Bulletin Hispanique, T. 109,
La Formation du Parnasse Espagnol. XV°-XVIII° Siecle, Université de Bordeaux, 2007
pp. 709-747.



A excepcidn de uno, sin embargo, cuyos méritos habian sido muy encareci-
dos por las dos generaciones anteriores, Esteban de Villegas, modelo de tantos
vates anacreonticos y gloria tan radiante como perecedora. Pocas palabras se
le dedican en el Discurso pero no cabe ejecucién mas expeditiva: «con esta
preciosa anacreontica se encuentra en otra un arroyuelo hecho cinta de hielo,
la abeja, verdugo de las flores, y disparates de la misma especie» (p. 393).

Exordio

Un exordio es un preambulo, una introduccién, un prélogo, un discurso ini-
cial. ¢Por qué, pues, haberlo colocado después del Discurso preliminar? De
considerar que conviene explicar dicha anomalia, arriesgariamos la siguiente
hipétesis. Este apéndice, redactado a todas luces después del bosquejo que
hemos analizado, se introdujo en el segundo volumen de la obra cuando ésta
ya se habia impreso. Lo escribio el autor, entre otros motivos posibles, para
justificar la desigual eleccién que habia hecho de trozos en prosa y en verso.
Extrafiara el colector, prosigue, que sea tan poco lo que se ha copiado de Fray
Luis de Granada. Esto se debe a que son de religidn casi todos sus escritos
mientras que el colector de las Lecciones no profesa otra moral que la de la
naturaleza. Partiendo de unos principios laicos que resultan muy novedosos
en Espafia Marchena explica a continuacién lo que son para él la verdad
filosofica o cientifica.

A pesar de tantas vehementes acusaciones contra los enemigos de la liber-
tad y de la razén, que a la gran miseria de Espafia durante siglos conspiraron
segln nuestro autor, no cabe duda que este Discurso sobre la literatura, por
el saber poco comun y la desenvuelta inteligencia que muestra, es una obra de
primer plano en la llustracion tardia, ya coetanea del pensamiento romantico,
pero radicalmente enfrentado con éste. Diriamos entonces que se sitla en el
finis terrae de la estética de las Lucesy el nacimiento, tan lejos de su plenitud,
de una ideologia claramente revolucionaria.

Tiene ademas el interés esta obra de ser la primera que nos ofrece una
historia literaria espafiola constantemente relacionada con los hechos politico-
religiosos que determinaron su curso, una historia escrita por un exaltado para
exaltados, no sélo para patricios e ilustrados de distincion. La lucha contra
los abusos y desmanes denunciados en el Discurso suponia una larguisima
evolucion social y politica a la que no podia sustraerse el pais.



