
José Ruibal: el teatro como 
experiencia radical 

De dudas pendientes, árboles y bosques 

Cada vez que uno aborda un comentario sobre algún representante del llamado Nuevo 
Teatro Español siempre tiene la impresión confusa pero ineludible de afrontar una deuda 
pendiente. Es la deuda —aún impagada— de rescatar para la vitalidad de nuestra esce
na las creaciones de unos dramaturgos que gozan de gran prestigio, que son traducidos 
a múltiples idiomas, que cosechan premios de alcance internacional, que suscitan nu
merosos ensayos críticos y tesis doctorales, que son adscritos a la mejor vanguardia ex
ploradora de nuevas y complejas vías para la expresión escénica, aunque —y de ahí la 
sensación de deuda y, a la vez, de carencia— todo esto ocurre más allá de nuestras fron
teras. Además, cuando uno decide abordar esos comentarios sobre componentes del 
Nuevo Teatro Español tiene que consolarse —las más de las veces— acudiendo a la edi
ción de sus obras porque escasea la posibilidad de elaborar una reflexión sobre lo con
templado directamente sobre el escenario. La palabra «estreno» y lo que implica de tránsito 
de «literatura dramática» a «representación» sigue siendo una utopía difícilmente al-
canzable para estos dramaturgos, al menos en España que fuera de ella, según parece, 
la utopía no lo es tanto. Esto complica más el asunto porque el teatro para ser tal —y 
perdónese la obviedad que sigue— ha de cobrar vida en la puesta en escena. Mientras 
ello no suceda estaremos en ese extraño ejercicio del análisis o la meditación sobre «algo 
que puede ser», o lo que es igual: elucubraciones sobre lo posible, sobre lo que se in
tuye, lo que se sospecha o lo que se adivina en el texto. Si a lo dicho hasta ahora aña
dimos la aparición de algunas que otras polémicas —a veces demasiado agrias, otras 
demasiado domésticas— entre dramaturgos de estéticas diferentes pero igualmente va
liosas para nuestro teatro, la sensación de confusión se incrementa al tiempo que a uno 
le da por recordar aquello de que «los árboles no dejan ver el bosque». Y algo de esto 
ocurrió hace algunos años cuando allá por 1965 aparecieron una serie de estudios de 
profesores americanos resaltando las obras de varios autores del Nuevo Teatro Español 
inéditos y que no habían podido estrenar en nuestro país, ignorándose en esos estudios 
a otros dramaturgos anteriores —como Buero Vallejo o Alfonso Sastre— que pese a 
dificultades de todo tipo, incluida la censura, habían conseguido darse a conocer y se
guir adelante con su producción. Y de ahí, andando el tiempo —suprimo detalles— 
se pasó a la contraposición y a la incomprensión de las estéticas: el Teatro Realista fren
te o contra el Nuevo Teatro Español, o viceversa. Y uno, que nunca ha sido proclive 
a las posturas excluyentes —siempre que esas posturas, y hablando de teatro, tengan 
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como cualidad la calidad— se atreve a decir que lo que interesa es que haya bosque 
—que es lo mismo que reclamar la existencia de un teatro español vigoroso, interesan
te, de validez indiscutible— y no olvidar que en el bosque conviven especies muy dis
pares —en este caso tendencias, estéticas y concepciones dramáticas diferentes— aun
que cada uno, por supuesto, tiene perfecto derecho a ampararse a la sombra del árbol 
que más le plazca. 

Ruibal: trayectoria y síntomas 

José Ruibal (Pontevedra, 1925) ha optado por emplazarse al socaire de los árboles 
que, dentro del bosque de nuestra dramaturgia contemporánea, configuran el Nuevo 
Teatro Español. En Ruibal se cumple todo lo dicho anteriormente y quizás haya que 
anticipar, para ir acercándonos a su teatro, que se caracteriza por la radicalidad de su 
propuesta. Autor de una quincena de piezas que están recogidas fundamentalmente 
en los volúmenes La máquina de pedir, El asno y La ciencia de birlibirloque (Siglo XXI, 
Madrid, 1970), Teatro sobre teatro (Cátedra, Madrid, 1975) y El hombre y la mosca 
(Fundamentos, Madrid, 1977), Ruibal comenzó su andadura como dramaturgo en 1956 
en Buenos Aires. Allí había ido a parar desde que cuatro años antes decidiera emigrar 
a Sudamérica empeñado en lides periodísticas. Luego recorrería Europa, regresaría a 
España en 1960, siete años más tarde sería despedido de su puesto en un periódico ma
drileño por razones políticas y después nuevamente la itinerancia que le lleva, en la 
década de los 70, a ser asiduo frecuentador de universidades americanas en donde im
parte cursos y conferencias, regresando a España periódicamente, Y entre una cosa y 
otra: su primer estreno. La obra era Los mendigos, escrita en 1957 y representada por 
el Departamento de Teatro de la Pennsylvania State Universíty en 1968 con traducción 
al inglés y dirección de John Pearson. Un año más tarde, después de algunos avatares 
con la censura española y el estreno frustrado de La maquina de pedir en un Teatro 
Nacional, algunas de sus piezas cortas —La secretaria y Los mutantes— serían represen
tadas en el café-teatro Lady Pepa de Madrid. Otras —como El rabo y Los ojos— se re
presentarían en el Instituto Internacional madrileño. En el mismo año, 1969, la revista 
Modern International Drama premiaría la versión inglesa de El asno que sería estrena
da en el teatro de Barnard College, en Nueva York. Igualmente EE.UU. habría de ser 
el lugar donde se dio a conocer una de las piezas más ambiciosas de Ruibal, El hombre 
y la mosca. Fue en 1971 y la puesta en escena corrió a cargo del Departamento Teatral 
de la State University de Nueva York, en Binghamton, con dirección de Alfred Brooks 
y traducción de Jean Zelonis. 

Mientras en España Ruibal pasaba casi desapercibido y debatiéndose contra censuras 
y estructuras teatrales anquilosadas, sus obras seguían siendo traducidas al inglés y ade
más al alemán, al polaco y al portugués. De vez en cuando algunas revistas especializa
das, como Revista de Occidente, Primer Acto o El Urogallo, ofrecían piezas de Ruibal. 
Pero cuando la editorial Escelícer en su Colección de teatro publicó Los mendigos y 
seis piezas de café teatro (Madrid, 1969), al poco la edición fue retirada y Los mendigos 
tuvo que ser sustituida por El mono piadoso. Todo un síntoma al que desde fuera de 
nuestras fronteras se contraponían las nuevas traducciones, ediciones y estudios sobre 
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la obra de José Ruibal. A esos estudios hay que añadir ahora el de Elda María Phillips 
(Idea, signo y mito: el teatro de José Ruibal, Orígenes, Madrid, 1983) enseñante en 
varias universidades norteamericanas y que actualmente ejerce cátedra en Mount Ver-
non College. Pese a su estructura como tesis doctoral —de ahí algunos débitos y servi
dumbres— el volumen permite aproximarse a la dramaturgia de Ruibal desde una pers
pectiva giobalizadora que es lo que vamos a hacer inmediatamente al apuntar algunas 
de las características que singularizan el teatro de José Ruibal. 

La totalidad poética y otras radicalidades 

Para un primer acercamiento a la dramaturgia de José Ruibal habría que empezar 
leyendo demoradamente las propuestas que el propio autor desarrolla en el libro Tea
tro sobre teatro. SÍ bien es cierto, y como dice el propio Ruibal, que reducir el teatro 
a postulados es empobrecerlo, las reflexiones de Ruibal sobre el arte dramático en ge
neral y el suyo en particular nos introducen en un ámbito sugestivo, al tiempo —y di
cho sea de paso— que nos permiten disfrutar de una prosa enormemente atractiva, ori
ginal, vitalista y lúdica. Añádanse a esas reflexiones las expuestas por Ruibal en algunos 
artículos aparecidos en diferentes revistas y que son recogidos básicamente en la edición 
de El hombre y la mosca. Estos escritos constituyen la base teórica que sustenta la pro
ducción dramática de Ruibal y nos conducen a su concepción del teatro como una tota
lidad poética. El propio Ruibal nos lo aclara (El hombre y la mosca, pp. 107-108): 

Ese teatro parte de que la idea de la obra, su núcleo promotor, es una concepción poética. 
Partiendo de ahí tanto el lenguaje como los demás elementos que concurren en la expresión 
dramática, por estar sometidos a una estructura poética, funcionarán poéticamente: lo poético 
no aparece como un medio, sino como un resultado íntegrador. 

No se trata, pues, de un teatro de lenguaje plagado de metáforas brillantes y escéni
camente estático, ni de la escenificación de una historia realzada mediante un trata
miento lírico, sino de algo más profundo, más esencialmente radical. Se trata de que 
tanto la palabra como el movimiento y los demás elementos de la acción dramática es
tén dominados por las tensiones internas de una estructura poética que organiza e im
pulsa la pieza como una totalidad expresiva sonora y plástica a la vez. Se trata, además, 
ya no de simular o reflejar la realidad, sino de partir de ella para interpretarla buscando 
sus contenidos más profundos y universales. O como dice Ruibal: «Nuestra realidad dra
mática no es una acotación de la realidad, sino un producto enriquecido por la imagi
nación». 

Para llegar a esa totalidad poética Ruibal se vale de varios recursos con los que consi
gue elaborar un discurso teatral en el que se dan cita elementos propios de la contem
poraneidad. No olvidemos que nuestro siglo es el siglo de la tecnología, de la publici
dad, de la tecnocracia y de la mecanización, entre otras cosas. Así, las obras de Ruibal 
están surcadas por máquinas que aparecen como vehículos de la acción dramática y nos 
remiten a un futuro cada vez más presente y menos redentor, a la vez que van configu
rando el universo mítico —poético— que propone el autor. 

Junto a las máquinas, también los animales son otra constante del teatro de Ruibal. 
Las unas apuntan al futuro, los otros nos introducen en un mundo ancestral, folklórico 
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—recordemos las fábulas— del que se rescatan los rasgos de significación universal para 
acentuar la configuración mítica y subrayar así el ámbito poético. Igualmente animales 
y máquinas resaltan el carácter deshumanizado y distanciados con lo que se refuerzan 
las dimensiones míticas y poéticas, a la vez que la íntemporalidad. El hecho de que 
Ruibal en algunas obras establezca una simbiosis entre ambos al presentarnos animales 
mecanizados nos revela su voluntad de equipararlos utilizándolos como soportes de un 
lenguaje plástico y verbal. 

Evidentemente, y por lo señalado hasta ahora, los protagonistas del teatro de Ruibal 
no son convencionales. Si antes decíamos que Ruibaí tomaba la realidad como punto 
de partida para interpretarla buscando no el reflejo o la simulación sino los contenidos 
más profundos, ello ha de marcar las pautas de construcción de sus personajes. Para 
Ruibal lo que resume la realidad es el lenguaje y, desde esa concepción, extrae de ella 
el lenguaje como una totalidad social en la que cristalizan los posibles esquemas de 
la realidad ya sean materiales y visibles, mentales e invisibles, posibles o imposibles. 
Entonces sus personajes procurarán ser un todo expresivo. Dicho en palabras de Ruibal 
(Teatro sobre teatro, p . 33): 

Digamos, mejor, que no serán personajes, sino palabras, palabras parturientas que irán confi
gurando personajes cambiantes según las exigencias de la manipulación de los muchos lenguajes 
que hay en una misma lengua. 

Continuamente vemos en Ruibal la búsqueda de una totalidad expresiva. El autor 
confiesa que su preocupación estética consiste en llegar a la fusión de la imagen verbal 
y la imagen plástica, haciendo lenguaje de la plástica y visualizando la palabra. La pala
bra que encarnan sus personajes responde a ese empeño. Ruibal toma de la realidad 
el lenguaje —lo apuntábamos más arriba— y lo manipula para crear un sistema verbal 
en el que las palabras tienden a crear su propio ámbito poético en el que se yuxtaponen 
lo concreto y lo abstracto, lo trágico y lo cómico, lo racional y lo irracional. Se trata 
de una multiplicidad de planos en los que la palabra se desintegra y se recompone plás
ticamente para convertirse en «verbo en movimiento» que expresa las realidades dife
rentes de su universo dramático. Un universo en el que la ironía y el humor trágico 
o corrosivo desempeña un papel importante. 

Los elementos que hasta ahora hemos señalado en la dramaturgia de Ruibal requie
ren, obviamente, un marco adecuado en el que puedan desenvolverse con coherencia. 
Esto nos lleva a detenernos en la importancia que Ruibal concede al escenario, un ele
mento importante en su intento de hacer «lenguaje de la plástica». Brecht llegó a decir 
—apunta Ruibal— que cuando tenía el escenario tenía la obra. Algo similar piensa 
Ruibal cuando califica al escenario de «factor desencadenante». ¿Qué quiere decir con 
ello? Simplemente que el escenario coloca al público en una determinada actitud re
ceptiva en tanto que marca las pautas de lo que en él va a ocurrir. «Según sea el escena
rio, así será la obra», afirma Ruibal. Y ello hace que para nuestro autor el escenario 
—incluida su carencia— sea un componente más del lenguaje escénico. Componente 
plástico, visual, pero de igual significación que el resto de los términos que intervienen 
en el quehacer teatral. De ahí las estructuras, las pantallas, los objetos, los niveles, po
dios y plataformas que proliferan en el espacio escénico de las piezas de Ruibal. No 
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son aditamentos gratuitos o decoraciones prescindibles. En las obras de Ruibal el esce
nario significa, caracteriza y define. 

A tenor de lo dicho hasta el momento tal vez pudiera pensarse que en la obra dramá
tica de Ruibal abundan las abstracciones y los símbolos. Efectivamente, pero éstos no 
son accidentales sino conscientes y —lo que es más importante— forman parte esencial 
de una serie de imágenes que se completan en la imagen poética total en que se resuel
ve y se sustenta cada una de sus construcciones dramáticas. Nos encontramos así ante 
una suma de tensiones internas que impulsan la estructura poética en que Ruibal basa 
la concepción de su teatro. 

Tal vez haya que decir, para ir concluyendo, que en la dramaturgia de Ruibal se pue
den detectar los ecos de Calderón y de Valle-Inclán —ecos que tal vez merecieran un 
estudio más demorado—, los de Unamuno y Artaud, los de Jarry y los de las principa
les corrientes de vanguardia del teatro europeo. Sin embargo, la originalidad de Ruibal 
no permite las etiquetas ni las fáciles clasificaciones. El suyo es un teatro sorprendente 
y singular en el que se analizan los conflictos del hombre contemporáneo, las estructu
ras sociales en que está inmerso, los dilemas y los peligros que le amenazan o le ase
dian. La incomunicación, la explotación del hombre por el hombre, los mecanismos 
del poder tiránico, el consumismo, el materialismo y la superindustrialización, la des
trucción de la dimensión humana por el avance tecnológico, el doble y el enigma de 
la propia identidad son algunos de los temas que informan su teatro. 

Ruibal declara que, frente a quienes escriben para el público, él escribe contra el 
público. Escribir contra el público es sacudirlo, inquietarlo, conmocionarlo. Escribir contra 
el público significa escribir contra la rutina y la pereza mental de su tiempo para contri
buir a elevar a ese público a medida que el propio escritor se eleva. Es, pues, una acti
tud ética y estética. Y añade Ruibal (Teatro sobre teatro, p. 213): 

En términos materiales, el teatro no es casi nada. Sin embargo, un pueblo que carece de tea
tro es un pueblo incapaz de superarse espiritualmente a través de la crítica. Carece de madurez 
mental... Carecer de un teatro vigoroso resulta aterrador por lo que revela: una sociedad sin tea
tro es una sociedad sin pensamiento... Escribir contra el público es, en definitiva, el único modo 
de crear algo nuevo. Por eso vale la pena. 

Ruibal se ha empeñado en crear un teatro original y diferente. Su fe y su rigor son 
inquebrantables. Ha asumido los riesgos de su empresa. No claudica ni hace concesio
nes. Eso hace aún más radical su experiencia. 

Sabas Martín 


