Juan Ramon y T.S. Eliot: gustos y
disgustos

Es de suponerse que Juan Ramon, en su emperio por ser el ejemplar de la
conciencia alerta, no tarda en interesarse por la obra de T. S. Eliot. Su larga
fascinacién por la lirica angloamericana, su contacto con el ambiente literario
de Nueva York y Boston en 1916, su trabajo como traductor del inglés al
espafiol con Zenobia: todo eso lo tenia bien preparado para recibir al autor de
La tierra baldia.

Son muchos los paralelos circunstanciales entre Eliot y Juan Ramén, em-
pezando con la duracion de sus vidas:'el poeta espariol 81 a 58; el norteamerica-
no-inglés 88 a 65. Cada poeta encontré en el simbolismo francés una inspira-
cion para transformar su propia poesia; cada poeta estaba convencido de que el
acto poctico era esencialmente religioso; de la pluma de cada lirico salié un
libro seminal para ia poesia de su lengua (The Wasteland y el Diario de un poeta
reciencasado); la disciplina y ¢l orden servian de metas para ambos escrltores,
compartian un punto de vista fundamentalmente aristocratico. Eliot gané el
premio Nobel en 1948, ocho afios antes de Juan Ramon.

Son muchos también los contactos literarios directos, les rapports de fait
que interesan a los comparatistas. Como siempre en el caso de Juan Ramén el
camino es el de la traduccidn. Sus lecturas y traducciones de Blake, Shelley,
Yeats, Synge, A. E., Robert Frost y Francis Thompson son ya conomdas y
comentadas, También tradujo a Eliot. Sus versiones en prosa de *“La figlia che
piange”, “Marina” y “Som de I'escalina” (de la Parte 11l de Ash Wednesday)
aparecieron en La Gaceta Literaria, el 15 de febrero de 1931. Probablemente
leyé por primera vez “‘La fligia” en una antologia que le mando el dramaturgo
irlandés Lennox Robinson en 1925. Llegé a ‘“Marina” por medio de Jorge
Guillén, quien desde Oxford en 1931 le envié este poema de Eliot (1), El
ambiente prerrafaclista de “La figlia” tenfa que atraer bastante al autor de
Rimas y al admirador de las mujeres pintadas por Rossetti. “Quédate en el
descanso mas alto de la escalera; apdyate sobre una urna de jardin; teje, teje la
luz del sol con tu cabello; aprieta contra ti tus flores en apenada sorpresa...” asi
rezan las palabras espafiolas que Juan Ramoén sustituydé por las inglesas de
Eliot; en ambas lenguas se describe perfectamente a la preocupada y extrana
belleza femenina que reinaba en la vida artistica europea a fines del siglo.

Para el conocedor de la obra de Juan Ramén la atraccién de “Marina’ es
también evidente. El mismo poeta hace constar la profundidad de su gusto por
€l. En el borrador de una portada que iba a servir para un folleto de sus traduc-
ciones de Eliot, escribié Juan Ramoén: “Poema de T. S. Eliot/(Hora diversa)/
Allorge Guillén/Marina que usted me envié desde Oxford, como recuerde
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de/aio nuevo (1931) que es poema de/E. que me insisti en traducir” (2). Qui-
zas la razon principal porque se le imponia a Juan Ramoén el poema de Eliot
tiene- ‘que ver con la juventud del moguereno. Hijo de la Andalucfa atlantica,
crecié cerca de las marismas, y con un sentimiento de la tierra llana y salobrc
en las venas. “Marina de ensuefio”, publicado en Unidad en 1925, comienza
con un recuerdo ocednico expresado en imdgenes no tan didfanas como las de
Eternidades, Piedra y cielo, y otros libros famosos de la época admirada de
Juan Ramoén:

A veces en mis suefios, rujen, como leones
mares desmelenados de impetuosos cristales,
sobre cuyos ocasos de cobre, altos galeones
encienden en el sol que muere sus fanales. (3)

El narrador que se despierta en la *‘Marina” de Eliot hace una pregunta
que facilmente hubiera podido hacer Juan Ramén (y uso su version): “jQué
mares, qué rocas grises y qué islas; qué agua claqueando en la proa; y el aroma
del pino y el tordo cantando entre la bruma!”

El titulo “Som de I'escalina’, un fragmento de la tercera parte de Ash
Wednesday, viene del Purgatorio (26:146), nacido del afecto que sentia Eliot
por Dante. Pero mucho antes que Eliot proponia en su famoso ensayo de 1929
a Dante como ejemplo maximo de la gran poesia europea, Juan Ramén habia
aprendido en La vita nuova la leccion de como espiritualizar lo erético (4).

En vista de las relaciones no siempre alegres entre Jorge Guillén y Juan
Ramén, vale la pena subrayar el papel de aquél en fomentar esta relacién
intercultural. Como lector en Oxford desde 1929 a 1931, Guillén se habria
enterado de la creciente importancia de Eliot y a lo mejor habria escuchado
una charla de Eliot en una reunidén del Oxford Poetry Club en 1929,

El matrimonio Juan Ramdn-Zenobia mantenia su deseo de traducir a
Eliot y escribieron directamente al poeta en febrero de 1933, pidiéndole permi-
so para publicar los tres poemas mencionados en la serie de cuadernos de Juan
Ramoén. La respuesta de Eliot, si la hubo, estd perdida.

El episodio final en la historia de Juan Ramén como traductor de Eliot
ocurrié en América. La revista mejicana Taller, de la cual fue uno de los funda-
dores Octavio Paz, publicé en 1940 una pequeria antologia de Eliot. Al jado de
“The Love Song of J. Alfred Prufrock”, traducido por Rodolfo Usigli, “The
Hollow Men”", por Leén Felipe, y trozos de The Wasteland por Angel Flores,
aparecieron “La figlia” y *‘Marina”, por Juan Ramén.

Ha dicho Curtius que el mdximo homenaje que puede hacer un poeta a
otro es traducirle y con las tres hechas por Juan Ramén tenemos suficiente
evidencia del gusto que sentia por la obra de T S. Eliot. Ahora nos toca hablar
de los disgustos.

Solo tres anos después de publicar el trio de traducciones en La Gaceta
Literaria, emiti6 Juan Ramdn el siguiente juicio copiado por el fiel Guerrero:
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“En Inglaterra estd Eliot, pero cuya obra no alcanza el valor que se le ha
querido dar” (5). .

En 1934, casi nadie, por lo menos en ¢l ambiente hispénico, hablaba mal
de Eliot. Al contrario, el mundo literario contaba con los que Stephen Spender
llamé “‘Eliot-watchers” (6), un bando devoto, y aunque a muchos lectores no
les cafa bien el insistente conservadurismo de Elot, nadie podia descontar la
influencia de The Waste Land, que en 1930 gozaba de dos traducciones en
espafiol, una de Angel Flores, la otra de Enrique Munjia. Y si no fuese sufi-
ciente el impacto de este poema, habia que admitir la proeza de la critica de
Eliot: su elogio a Dante, su gusto por los poetas metafisicos ingleses, su descu-
brimiento del hoy en dfa algo deslustrado concepto del objective correlative:
todo esto hacia papel importante en la vida literaria occidental. Algunos le
llamaban entre burlén y admirador, Santo Tomds Eliot y en efecto su voz
sonaba con autoridad eclesidstica y sus declaraciones se lefan casi como bulas.
El prestlglo y la influencia de Eliot en el mundo angloamericano eran seme] an-
tes a los que ejercia Juan Ramon en los 20 en Madrid.

De todos modos la actitud negatwa que se vislumbra en las conversacio-
nes con Guerrero, al trasladarse el poeta y su mujer a América en septiembre
de 1936, se hace més evidente y en tono en que se expresa se vuelve cada vez
més zaheridot. Leyendo la introduccién que puso William Butler Yeats a su
Oxford Book of English Verse en 1936, Juan Ramén encontré algunas dudas
ahi expuestas que apoyaban su propia tendencia. Yeats confesé que los versos
largos de Eliot le parecian de una franqueza exagerada y crearon un efecto frio
y gris. Ademds, el asunto de esos versos —la desesperacién del hombre moder-
no— no lo consideraba Yeats de mucho interés. Muy pronto manifestard Juan
Ramoén reservas semejantes y aun mads fuertes, como revelan algunas péginas
sin publicar que escribié para una serie de lecturas sobre la poesia moderna
que prepard durante la Segunda Guerra Mundial para la radio del Departa-
mento de Estado de Washington. Vale la pena mencionar algunos detalles
tocante a este plan que respondio a mucho idealismo.

Tres dias después del ataque japonés a Pearl Harbor, Juan Ramon escri-
bi6 una carta conmovedora a su amigo Richard Pattee del Departamento del
Estado, ofreciendo los servicios de un poeta de 59 afios al gobierno de los
Estados Unidos para la guerra decisiva que empezaba. “Creo que todo ‘hom-
bre libre’ tiene siempre que ayudar a defender los grandes ideales del espiritu,
amenazados hoy desde tan oscuros abismos”, escribié. “Ademads yo debo a los
Estados Unidos una noble hospitalidad y buena parte del bienestar de nuestra
vida actual” (7).

Seguramente por la intervencién del entonces Vice-Presidente de los Es-
tados Unidos Henry A. Wallace se concibié el proyecto de usar el talento del
poeta espariol para escribir una serie de lecturas de quince minutos que serian
emitidas en espafiol a Latinoamérica. Bajo ¢l titulo general de “Alerta” la
serie llevaria dos temas principales: 1) €l modernismo en Espaiia ¢ Hispanoa-
mérica; 2) la calidad poética de los Estados Unidos. Era un programa ambicio-
so. El presupuesto planeaba noventa lecturas en treinta semanas. Los tramites
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para el pryecto no estan del todo claros, pero se tardé mucho la aprobacion,
que en efecto no se consiguid hasta el 22 de julio de 1943, Los documentos no
indican cuando se hicieron las primeras peticiones, pero hay una carta de Juan
Ramén del 10 de octubre del mismo afio, mencionando una demora de trece
meses. En esta misma carta, refiere ciertas diferencias que se suscitan en la
oficina de Inter-American Affairs, con motivo de sus ideas y expresiones en las
lecturas. Por lo tanto, expresa su deseo de retirarse def asunto (8).

Los papeles de Juan Ramén muestran que €] habia preparado una doce-
na o mas de sus charlas para la radio, algunas de las cuales llegaron a publicarse
en la Revista de América de German Arciniegas y otras recientemente por el
critico espafol Arturo del Villar; pero queda mucho inédito.

Se halla entre los papeles una charla sobre T. S. Eliot (9), y es sumamen-
te interesante leer lo que Juan Ramon pensaba decir a los radioyentes latinoa-
mericanos sobre el autor de La fierra baldia. Afirma que la intencién funda-
mental de la obra de Eliot hasta 1943 es fundir lo metafisico con lo vulgar en un
estilo a la vez vigoroso y tierno. No es nada nuevo, sefala (lo hizo Shakespea-
re), pero lo que al juicio del lector espaiiol destaca a Eliot es ““,..su conciencia
plena de este asunto, su cultura asimilada para este fin...” (p. 258). Deploran-
do Juan Ramoén a los que le copian servilmente a Eliot, el poeta espaiiol en
palabras elogiosas afiade: “‘Para mi Eliot alcanza en algunos fragmentos de su
poes a 0 su critica una seguridad de destino visible™ (p. 259). Entre los reparos,
opina Juan Ramén que la obra de- Eliot sufre de acuasados altibajos, con falta
de originalidad (en esto no precisa €l moguereiio) y ejemplos de mal gusto
como incluir en su “breve obra poética” (p. 259) coplillas en francés. “En
ingeniosidades de este tipo”’, observa tajantemente Juan Ramén, “Corbiére o
Laforgue no son nunca tan estiipidos” (p. 259). Del trillado tema de la relacion
entre Laforgue y Eliot, opina Juan Ramoén que Eliot es mds maduro y pastoso
(p. 259). '

Llegado a este punto, pensaba Juan Ramén interrumpir la charla, para
leer su traduccidn de “Som de l'escalina”, el fragmento de Ash Wednesday.
Cuando después reanuda el tema hace referencia a lo que habia sido desde el
principio un problema para muchos lectores de Eliot: la densa intelectualidad.
Bien sabido es que La tierra baldia representa uno de los primeros poemas
—quizas el primero de indisputable calidad artistica— que lleva notas en las
cuales ¢l autor aclara sus alusiones y explica sus ideas. Con epigrafes en varias
lenguas y rebuscadas citas interpuestas en el texto, ¢l poema tiene cierto aspec-
to de rompecabezas y resiste una primera lectura facil. Comentando este fené-
meno, dice Juan Ramon: ““Eliot lee por necesidad de conseguir la masa encefa-
lica total del universo” (p. 261). Tal esfuerzo le tifie de artificialidad pero su
logro es, seglin Juan Ramadn, conseguir que “...1o artificial parezca, como es en
realidad, natural”. De ahi viene su calidad incuestionalbe, y Juart Ramén re-
mata este punto con la siguiente comparacién: “Eliot es un artificial natural,
como Whitman es un natural natural, como Goethe es un natural artificial”
(p. 262). -

Para concluir aborda Juan Ramén brevemente el tema de la religion. Nos
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senala que Eliot ha escrito que no entiende mucho de Dios, a lo cual responde
el poeta espaitol: ““...pero es en realidad un tedlogo de la vida completa, con
Dios no ya en los pucheros, como Santa Teresa, ni en el maiz, como Henry A.
Wallace, sino, buen catélico modernista, moderno, en los ratones, en el ciga-
rrillo, en el radio, el hipop6tamo, en la selva, en el abanico, en el llamado vicio
y la Hamada virtud” (p. 262).

Late por debajo de esta pequefia conferencia radio-telefénica cierta ani-
mosidad que se vislumbra en la tendencia de personalizar, en ciertos adjetivos,
como ‘‘pastoso”’, pero que no Hega a minar lo que es al fin y al cabo un juicio
favorable. No son asi las notas inéditas; éstas revelan un desafecto que crece
después del 43, [a fecha de ta lectura no realizada, y que delata hasta repugnan-
cla y enojo. La “masa encefdlica’ acaba con producir un monstruo. “Yo creo”,
anuncia Juan Ramon, “que el'programa de Eliot... de fundir la tradicién con la
modernidad, 1a trascendencia con lo banal... no se resuelve incorporando a un
poema un verso de Esquilo o Dante o €] nombre de Niniveh o Esparta; nt
escribiendo después de un divagar metafisico la anéedota de una mecanografa
sexualizada...” (10). Hace falta notar que Juan Ramoén esta reaccionando ne-
gativamente a una parte de la obra de Eliot por las mismas razones que le
llevaban a denunciar a Neruda. En el programa platénico de Juan Ramén lo
que importa es la belleza ideal, el espiritu. Desgraciadamente, tal finalidad
restringe la funcidn del critico; éste se contenta con reconocer el ideal y recha-
zar todo lo demas, el mundo vulgar, tanto de Londres como Chile, la masa
encefalica, en su opinién, mal asimilada.

La apariencia de Notes towards the Definition of Culture en 1949 le sacé a
Juan Ramdn de quicio. Fue, en efecto, un libro débil atacado por todas partes,
la reaccidn del conservador en frente de los cambios efectuados por el partido
obrero en Inglaterra al terminar la guerra. Segiin Eliot, una cultura sustanciosa
no puede existir sin una clase hereditaria estable y también sin la presencia de
la religion. Un critico contrasté acertadamente el vigor con que Ortega habla-
ba de la cultura de una minoria en La rebelién de las masas con la dspera
irresolucion de Eliot (11). Juan Ramén que tenia sus propias ideas sobre la
aristocracia (una roméntica mezcla del pueblo y el artista) se agregaba al coro
de voces negativas. El fracaso del libro, segiin Juan Ramén en una nota inédi-
ta, ““...viene principalmente de que Eliot no es hombre de su tiempo”.

Muy poco después compuso Juan Ramén un ataque malicioso contra
Eliot que, segiin sepa yo, nunca llegd a publicarse. Se intitula “Eliot monstruo
poético y social”, y después de alusiones poco lisonjeras a la fisonomia de
Eliot, anuncia “En jeneral me disgusta Eliot”, Es poeta de truco permanente,
quizds el mas truquista de todos los poetas...” (12).

Con esta nota tenebrosa, concluye el recital de los gustos y disgustos de
Juan Ramoén en frente de T. S. Eliot. La gama que recorrié en sus reacciones €s
tipica de la que marca sus relaciones con un nimero considerable de poetas.
Dejando aparte las alusiones personales que-a veces ofenden, quiero plantear
la sugestion de que €l leer para refutar nd es depreciable. En cambio es, como
ha visto Harold Bloom, una especie de influencia (13). Pero de eso, la influen-
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cia de Eliot en Juan Ramon, tenemos que hablar otro dia.

Howard T. Young
Pomona College



NOTAS

{1) Trazo la historia de todo esto en “Sunlight and Ascents: Juan Ramodn’s Choices in the
Poetry of T. S, Eliot”, Renaissance and Modern Studies {U. de Nottingham). En el mis-
mo ano que salieron las traducciones de Juan Ramon, Ledn Felipe dio en la revista
mejicana Contemporaneos (febrero 1931), pp. 132-136, su versién de The Hollow Men.

{2) Archivo Histérico (Madrid): Caja 29. 272/3.

{3) Cuadernos, Ed. F. Garfias {Madrid, Taurus, 1971}, p. 22.

(4} Critica paralela, ed. Arturo del Villar {Madrid, Narcea, 1975}, p. 215.
{5} Juan Ramén de viva voz (Madrid, Insula, 1961), p. 381.

{6} T.S. Eliot (New York, Penguin Books, 1976}, p. 235.

{7} Désde Coral Gables, 10 diciembre 1941 en Seleccién de cartas (Barcelona, ed. Picazo,
1973), p. 132.

(8) Seleccion de cartas, pp. 147-148.

(9)' Arturo del Villar la publicd en Critica paraleta (Madrid, ed. Narcea, 1975), pp. 267-262.
Cito de esta edicion.

{10) Papel inédito proporcionado por Francisco Hernandez-Pinzon.

{11) William Barrett, “Aristocracy and/or Christianity”, The Kenyon Review, 11 (1948), 489-
490.

{12} Papsl inédito proporcionado por Francisco Hernandez-Pinzén.
{13) The Anxiety of Influence (New Yor, Oxford, 1973).
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