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La poesía de Julia Uceda se caracteriza por ser una de las 
obras más personales, singulares y auténticas de la 

lírica española de la segunda mitad del siglo XX y de los comienzos del XXI.
Desde la aparición, en 1959, de Mariposa en cenizas, su primer poemario, 

hasta la publicación de Escritos en las cortezas de los árboles (2013), la poesía de 
la escritora nacida en Sevilla constituye una de las producciones literarias más 
complejas, coherentes y significativas de la poesía española contemporánea en 
su deseo por encontrar formas de expresión para lo propio, lo ajeno y hasta lo 
inefable.

Todos sus poemarios se articulan sobre un análogo conjunto de motivos, 
temas, formas, símbolos y referentes que atraviesan sus poemas desde sus pri­
meros textos hasta la actualidad en una múltiple dimensión unitaria donde se 
entrecruzan elementos, marcas e ideas en una cosmovisión perfectamente trabada. 
Las meditaciones sobre el tiempo, los vaivenes y los juegos poéticos con los recuer­
dos y con la memoria como bases del proceso creador, los sueños y lo irracional 
como esferas desde las que acceder a otras formas de conocimiento al margen de 
lo racional o la búsqueda del lenguaje, de la imagen o de la palabra perdida en 
un tiempo y un lugar indefinidos son algunas de las claves del universo poético 
ucediano.

Sus libros entablan ricas intertextualidades en las que se entretejen com­
ponentes relacionados con lo metafisico, lo personal, el deseo de conocimiento, la 
búsqueda y el compromiso social e histórico con el deseo siempre latente de hacer 
pensar, reflexionar y conocer la vida humana.

Si leer y degustar la poesía de Julia Uceda es un placer por todo lo que 
sugiere, ofrece e incita en el lector, mayor goce despierta poder conversar con la 
poeta y conocer de primera mano algunas de las ideas y de los fundamentos que 
la propia autora tiene sobre su poesía y sobre lo que ha sido y significado su vida 
literaria. Algunas de estas cuestiones e inquietudes son las que se han pretendido 
reflejar en la entrevista realizada a la poeta sevillana aprovechando un viaje fugaz
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desde su lugar de residencia en Galicia hasta la tierra que la vio nacer donde Julia 
Uceda presentó su último libro: Escritos en las cortezas de los árboles.

- ¿Cómo conectó usted con los movimientos poéticos de la Sevilla de los años 50?
- En realidad, no hubo un deseo prefijado de crear un colectivo o un grupo poético. 
Simplemente, nos encontramos un grupo de amigos entusiastas de las letras que 
nos reuníamos para hablar sobre literatura. En especial, este grupo estaba forma­
do por Manuel Maniero, María de los Reyes Fuentes y yo. Había algunos jóvenes 
escritores más pero no eran tan habituales. Iban y venían pero no pertenecían al 
grupo que conformábamos los tres. En esos años, dentro de nuestras iniciativas, 
hicimos una revista pequeña y pobre de la que salieron un par números: la revista 
Rocío: Revista poética de Sevilla (1955). Entonces no teníamos ningún apoyo para 
ninguna iniciativa cultural. Ignoro incluso dónde se puede encontrar algún núme­
ro de esta revista porque yo no tengo ningún ejemplar.

- ¿Qué papel jugó en esos primeros contactos con el mundo de las letras?
-N o  creo que hiciera nada importante porque quien se ocupaba de todo era 
Manuel Mantera. Él era quien más se preocupaba por todo y quien tenía todo el 
interés en hacer cosas. Yo estaba allí y hacía lo que podía, pero de una forma bas­
tante indiferente. No me proponía nada. Nunca me propuse nada en relación con 
lo que allí hacíamos.

- Inicia su trayectoria con varios libros como Mariposa en cenizas (1959), Extraña 
Juventud (1962) y Sin mucha esperanza (1966), tres volúmenes marcados por el des­
concierto, la falta de identidad, la extrañeza y la falta de esperanza... ¿Cómo se sentía en 
aquellos entonces? ¿Qué le preocupaba?
- Mi principal preocupación era la sociedad en la que vivíamos. Una mujer en la 
universidad no era tan frecuente aunque he de decir que yo siempre fui aceptada y 
nunca tuve un problema serio. Pero yo buscaba algo que no sabía exactamente qué 
es lo que era. No me gustaba Sevilla y no me gustaba la sociedad que veía aunque 
no tenía ideas muy claras al respecto ni sobre mí ni sobre lo que debía de hacer.

- ¿Cómo trataba de reflejar, en su creación, la vida o la sociedad de su tiempo esa joven 
extraña, esa poeta que buscaba la identidad?
- Me sentía extraña pero no sabía por qué o en qué era yo algo diferente. No creía 
que era alguien mejor o peor, sino que sentía que no encajaba ni en aquel lugar ni 
en ese tiempo. Era muy crítica. En lugar de ser positiva, para mí todo estaba mal.
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Para mí, todo era no, no, no... Era contraria a todo lo que veía o tenía al alcance. 
No sabía lo que podía hacer o hasta dónde podría llegar por ese camino tan crítico 
y negativo.

- Julia Uceda ha sido siempre una mujer enérgica, vindicativa y luchadora. Por ello, entre 
otros motivos, en 1965 decide dejar su carrera en la Universidad de Sevilla y viajar a 
EE.UU. Sin duda, la falta de libertad, los encorsetamientos y falta de emancipación de las 
mujeres en la España franquista estuvieron muy presentes, pero ¿por qué ese viaje? ¿Qué 
la llevó realmente a dar ese paso?
- La explicación está relacionada con esa disconformidad. Yo quería hacer otras 
cosas: vivir otra vida; leer otros libros; tener mayor amplitud para poder encarar 
mi futuro... Fue, en definitiva, un instinto de salvación lo que provocó mi salida 
de España. Ahora, con el tiempo, reconozco que, si yo no me hubiese marchado 
a EE.UU, sería otra persona y, quizás, ni estuviese viva. Muchos de los amigos 
que tuve en aquella época y que tenían mi edad han ido desapareciendo, han ido 
ocultándose y yo creo que me mantengo viva mentalmente y con muchas ganas 
de seguir estando activa gracias a esa decisión que tomé y a todo lo que descubrí 
y viví desde entonces.

- ¿Qué ganó con ese exilio voluntario? ¿Siente que perdió algo?
- Perder no creo que perdiera nada. Ganar lo gané todo. Hay una idea que siempre 
me mantiene: "allí supe que yo tenía razón". Por ejemplo, recuerdo que compré 
Por quién doblan las campanas como si fuera droga aquí, en España, en una librería 
de la calle Sierpes. Allí, en USA, me entró la gula de libros, incluso algunos no 
pude ni leerlos porque no tenía tiempo para ello. Pero lo que más me fascinaba 
era el hecho de entrar en una librería y comprar lo que quisiera, sin cortapisas, 
fue una cosa maravillosa. Me agradaba muchísimo poder dar una clase sin que 
hubiera suspicacias ni vigilancias con respecto al autor del que se hablaba. Esto 
también supuso para mí algo indescriptible. Fue una liberación absoluta personal 
y profesional. Podría decir que lo que soy ahora nació en Estados Unidos. Frente 
a España, allí nunca me sentí extraña. Nunca me hicieron sentir extraña. Como 
quería irme de aquí, acepté irme como profesora visitante a la Universidad de 
Michigan y, al año siguiente, me ofrecieron una cátedra en propiedad.

- El ciclo que va desde Poemas de Cherry Lane (1968) a Campanas de Sansueña 
(1977) delimita dos momentos, dos salidas, dos mundos para Julia Uceda... El primero 
implica un espacio de conocimiento mientras que, en el segundo, emerge un proceso de
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maduración. ¿Este período supuso un proceso de conocimiento para usted o quizás signi­
ficó un momento de conocimiento del mundo?
- Desde mi punto de vista, este tiempo implicó para mí un proceso de maduración 
inconsciente más que de conocimiento. Cuando leo mis libros o cuando los repaso 
percibo los cambios y las transformaciones. Ya no escribo de una forma tan auto­
biográfica como en los primeros poemas. Mis primeros libros tenían un sesgo más 
autobiográfico, más adolescente y relacionados con el ambiente y el contexto en el 
que se escribieron. Pero, a partir de Poemas de Cherry Lane, mi escritura se transfor­
ma. Todo ello forma parte de una evolución en el seno de un proceso muy dilatado y 
muy lento que yo encuentro y puedo captar en poemas lejanos que se van haciendo 
más presentes en libros más nuevos y, además, en determinados poemas.

- En determinados momentos de su trayectoria hay importantes huecos temporales entre 
la publicación de sus poemarios. Por ejemplo distan varios años desde Poemas de Cherry 
Lane (1968) a Campanas de Sansueña (1977) y desde Viejas voces secretas de la 
noche (1982) a Poesía (1991) o a Del camino de humo (1994). ¿Por qué se producen 
esos vacíos? ¿Podría haber una explicación en estas dilaciones temporales?
- No lo sabría decir con exactitud. Tengo muchos poemas escritos que, al final, no 
han sido recogidos en ninguno de mis libros. Por otro lado, mi vida ha cambiado 
mucho porque hemos vivido en diferentes países y lugares. Esto ha hecho que me 
haya tenido que readaptar, que relacionar con otras cosas, que ver otras culturas 
y sentir otros elementos... Pero, no sabría explicar por qué se han producido estas 
dilaciones. Quizás incluso simplemente se hayan producido por pereza o por no 
disponer del tiempo necesario para organizar el libro. Como he comentado en 
otras ocasiones soy poeta vocacional y no profesional, quizás, por eso, he publi­
cado cuando me ha apetecido o he considerado que era el momento adecuado. 
Probablemente en los últimos años haya publicado más porque dispongo de 
más tiempo. En otros tiempos, debido a mi labor como docente, no encontraba el 
tiempo necesario para poder preparar los poemas para su publicación. En Estados 
Unidos, tenía mucho encargo de docencia aunque recuerdo, con gran cariño y 
satisfacción, la libertad que tenía para poder enseñar lo que quisiera y aprendí 
muchísimo con sus métodos de enseñanza, si bien toda aquella dedicación me 
restó tiempo para poder escribir y publicar mi obra.

- Durante algún tiempo declaró que no se había hecho justicia con las poetas de su promo­
ción, la denominada "Generación del 50"; sobre todo, a raíz de las antologías de Juan 
García Hortelano y de Antonio Hernández. ¿Sigue pensando lo mismo?
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- Yo soy feminista pero no me gusta el feminismo. A mí me humillaría muchísimo 
que se me reconociera porque soy una mujer. A mis lectores quiero que les guste lo 
que escribo o que no les guste pero que me reconozcan y aprecien por mi escritura 
y no por ser mujer poeta. A veces, la enemiga más machista es otra mujer por ser 
la que más zancadillas pone.

Esas antologías hicieron un flaco favor a las escritoras de este tiempo por­
que no recogieron los poemas de ninguna de las autoras del momento a pesar 
de que hubo muchas y de que algunas compañeras de promoción han sido reco­
nocidas durante ese tiempo y con posterioridad. No me arrepiento de ninguna 
de las críticas que les hice en su momento ni de un artículo que me costó varias 
desavenencias. Yo siempre he tenido un criterio muy claro de hacer lo que consi­
dero conveniente aunque me estrelle, es decir, aunque a la gente no le guste. Es mi 
conciencia. Es mi ética. Ese artículo titulado «La traición de los poetas sociales» se 
publicó en ínsula (242, 1967: 1, 12). Lo escribí porque veía bastante hipocresía en 
ese tipo de poesía. Es más, esos conocidos versos de «La poesía es un arma carga­
da de futuro» me siguen provocando rechazo como me lo provocaban entonces. 
La poesía no puede ser un arma en absoluto. No hay manera de suavizar el sen­
tido de la palabra.

- En el conjunto de iniciativas y tendencias poéticas de los años 50 y 60, ¿qué lugar pien­
sa que ocupa Julia Uceda en este contexto? ¿Qué lugar le gustaría ocupar dentro de ese 
panorama ?
- En ese panorama me gustaría ocupar el que los propios poetas de ese momento 
marcaron para mí: ninguno. Para ellos, Julia Uceda no existía. Pero, a mí, a estas 
alturas, ni me importa ni me importó. No creo que sea necesario teorizar sobre 
tu propia poesía, sobre tu propia época. Yo muchas veces me sorprendía mucho 
porque escribían, publicaban libros y revistas, se reunían en tertulias para inter­
cambiar opiniones y luego ellos mismos se hacían las críticas y se colocaban en 
determinadas publicaciones. A mí aquello me parecía ridículo.

- Ha escrito que la poesía es una rareza, ¿la siente o la piensa así? ¿O es una rareza nece­
saria por otra parte para la propia escritora y sus lectores?
- Más que una rareza, para mí la poesía es una necesidad de expresión, algo 
imprescindible para mí que no puede expresarse de otra manera que no sea la poe­
sía misma. No sé ni sabemos de qué lugares viene la poesía, si es algo que procede 
de fuera o si se elabora desde dentro de nosotros mismos. Desconocemos de qué 
estructura, de qué pasado, de qué fuente procede la necesidad de escribir poesía.
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La poesía no es una cosa que se propone el poeta o el escritor. Desde mi óptica, es 
la poesía la que propone o la que busca al poeta

- ¿Cómo buscó entonces la poesía a Julia Uceda? ¿Recuerda si hubo un momento preciso 
en el que sintió la necesidad de escribir?
- No lo sé. Lo que sí puedo decir es que me gusta escribir en soledad; en silencio. 
Escribo de una manera casi automática. Muchas veces hay poemas que incluso 
no tengo ni que corregir porque lo que necesitaba expresar lo he hecho de una 
vez en el poema aunque, me gustaría subrayar, que yo me doy cuenta de que ha 
estado antes asentado en mi interior. Lo que tenía que decir lo he expresado auto­
máticamente porque ya lo tenía madurado y muy perfilado en el inconsciente. 
Probablemente, ese pensamiento o esa idea que necesitaba expresar se han ido 
madurando lentamente durante mucho tiempo atrás en algún otro poema o en 
algún otro momento. Para cada poeta este proceso será algo distinto pero para mí 
es así. Siento que muchos poemas estaban desde hace tiempo en mí. Muchos for­
man parte de un pasado que va madurando. Muchos de los poemas de mi último 
libro, Escritos en la corteza de los árboles, tienen su origen en el principio de mi pro­
pia poesía, estaban ya latentes allí. Ahora bien, dónde, cuándo o cómo se fueron 
gestando o por qué han aparecido ahora no podría explicarlo. Es algo inconsciente 
en relación con otro tipo de conciencia como el inconsciente colectivo o el mundo 
de los sueños.

- Según Ud., el poeta busca o debe buscar lo verdadero, lo auténtico, lo oculto entre los plie­
gues de la realidad, lo trascendental y lo recóndito escondido en la memoria, en el alm a... 
En esta búsqueda, ¿qué es lo que Julia Uceda trata de encontrar o trata de plasmar en sus 
poemas? ¿Cómo trata de realizarlo? ¿Qué busca en esas «zonas desconocidas»?
- No sabría decirte qué es exactamente lo que busco. Sé que existe. Sé que 
forma parte de mí. Soy consciente de que soy yo quien está reflejada en la 
escritura y que es algo que se me revela. No me atrevería a decir que es algo 
místico, pero es algo inconsciente, inmanente e interior que busca salida por 
medio de la palabra. Después, la conciencia puede aclarar el pensamiento y 
dotarlo de forma orgánica por el lenguaje. Sin embargo, cuando un poema mío 
emerge sale con toda la fuerza, la expresión y la forma casi definitiva. Yo no 
corrijo nunca un poema para que la palabra sea más bella o más precisa. Lo 
que quiero es que haya verdad y claridad, pero, sobre todo, claridad para mí 
misma. Que el poema diga lo que yo quiero decir porque, a veces, no dicen lo 
que yo quiero decir.
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- ¿Cómo surgen sus poemas? ¿Qué impulso o necesidad la empujan hacia la escritura?
- Mis ideas o mis pensamientos comienzo a plasmarlos cuando aún no están 
maduros. Comienzan a hacerse o a ser cuando yo misma voy leyendo lo que 
escribo y veo que lo que quería expresar no es exactamente lo que aparece en el 
poema. Entonces, esa idea la voy perfilando aún mas, la voy madurando. No es 
que perfeccione formalmente el poema, es que lo que pretendo es que se revele lo 
que quiero decir. Que sea comprensible el poema en primer lugar para mí porque 
nunca escribo para nadie. Escribo para explicarme a mí misma aquello que me 
preocupa, que me turba, que quiero conocer.

- Un elemento diferenciador de la poesía de Julia Uceda parece ser que cada uno de sus 
poemas es único y muy diferente con respecto a otro contenido en un mismo libro. Parecen 
expresiones particulares e individualizadas que surgen sin un orden, sin una unidad o 
sin una relación con respecto al resto, aunque luego aparecen reunidos en un mismo libro. 
¿Cómo logra crear esa unidad con poemas tan heterogéneos y diferentes?
- En mi poesía, cada poema es independiente aunque cada uno responde a una 
inquietud, a un momento o a una época de mi vida. Cada uno tiene una lectura 
distinta. Yo, en particular, aunque leo mucho, leo poca poesía. Me interesa leer

Julia Uceda (Foto de Luis Serrano)



cuestiones relacionadas con la filosofía, con otras culturas y con otros caminos. 
Como el camino por el que vamos o por el que va la sociedad actual en ningún 
punto me interesó, me han atraído mucho más la filosofía y la religión (entendida 
como búsqueda o esencia filosófica y no como institución). Es curioso reparar en 
que, en todas las culturas, hay muchos elementos comunes: un dios, unos ritos, 
unos símbolos y unos episodios comunes. Me he dado cuenta de que es esta pre­
ocupación general por el ser humano, la búsqueda de sus raíces, de su ser, de su 
humanidad y de lo más profundo son los motivos que más me atraen y los que, 
en las más ocasiones, se revelan en mi poesía. Así, los poemas de los libros se reú­
nen y tienen unidad en la unidad del tiempo en que se escribieron así como en el 
momento vital, las lecturas y la época en la que vieron la luz, aunque cada poema 
sea distinto.

Con respecto a mi último libro puedo contar una anécdota curiosa: a mí 
nunca me han interesado cuestiones sobre el futuro como, por ejemplo, el hecho 
de que te lean la mano o te predigan el futuro. El futuro nunca me ha interesado. El 
presente ya lo tengo. Por lo que, siempre me ha interesado, sobre todo, el pasado: 
¿Qué fue? ¿Dónde está el hombre antes de ser? Estas reflexiones y estos cuestio- 
namientos similares los he concretado en mi poesía en un sujeto poético femenino, 
una mujer, que siente, que piensa, que tiene dolor o sufre pero no tiene un lenguaje 
articulado con el que poder expresar todo lo que la envuelve. Tan sólo tiene gritos, 
ruidos, ademanes incognoscibles. Ese es el punto de partida de mi último libro. 
Ese momento primitivo es lo que me gustaría llegar a conocer y plasmar.

- En los últimos libros, los títulos de los poemarios así como de los poemas que los compo­
nen se vinculan con la naturaleza: En el viento, hacia el mar; Hablando con un haya; 
Escritos en la corteza de los árboles. ¿De dónde procede ese deseo de comunicación o 
comunión con la naturaleza?
- La naturaleza es la realidad pura. Yo no soy urbanità. No me gusta vivir en la ciu­
dad rodeada de estrés, prisas, movimiento... aunque cuando vivía en Sevilla yo no 
era consciente de ello. Sin embargo, cuando me marché a Estados Unidos descubrí 
la naturaleza. Desde mi apartamento veía un bosque de cedros con animales y ese 
espacio natural me fue entrando, fue apoderándose de mí. Más tarde, en Irlanda 
me ocurrió lo mismo e incluso acrecentado porque allí la naturaleza está muy pre­
sente. En la actualidad, desde que llegué a España, vivo en Galicia en el campo y el 
haya y otros árboles están allí formando parte de mí, de mi vida y de mi geografía 
vital. La naturaleza por tanto ha estado desde hace mucho tiempo muy cerca de 
mí, indisolublemente unida a mí. En este proceso, también he aprendido que la



I
una poeta

till LUIlir

naturaleza habla. No tiene un lenguaje articulado; pero es indudable que existe el 
lenguaje del viento, de la borrasca, de los truenos, de los ruidos, de las copas de 
los árboles... Todos ellos viven y coexisten con nosotros. Por ejemplo, aunque un 
tsunami devorase un bosque entero, si quedase una brizna de este árbol, con la 
acción de la tierra, de la luz del sol y del agua, ese árbol volvería a vivir, tendría 
una nueva vida.

- Cuando Julia Uceda comenzó a publicar, el mundo de la poesía se debatía entre los defenso­
res de la estimación de la poesía como acto de comunicación frente a aquellos otros que pos­
tulaban que la poesía era una forma de conocimiento. ¿Qué es la poesía para Julia Uceda?
- Para mí, la poesía es una necesidad natural que me lleva a expresarme en una vía 
propia similar a la del pintor o a la del músico. Creo que mientras menos palabra 
tenga un texto mayor comunicación transmite. Por ejemplo, creo que la música 
está por encima de la poesía estructurada de una manera lógica y clara por su 
capacidad de transmisión sin elementos adyacentes.

- El sueño es un espacio de libertad; un escenario para poder desarrollar experiencias y 
vivencias inefables y conocer realidades ignotas para la realidad... ¿Qué trascendencia 
alcanzan los sueños en su poesía?
- Los sueños han existido siempre aunque dependiendo de quién los estudie los 
sueños alcanzarán un significado o una transcendencia u otra. Los sueños son 
mensajes que nos manda el inconsciente aunque formen parte o hayan estado pre­
sentes en nuestra vida. Cuando dormimos no somos otros, somos nosotros mis­
mos quienes entramos en contacto con otras realidades que han estado presentes 
en nosotros mismos y que las recibimos mediante mensajes fuera de la conciencia.

- Ha significado que cada libro forma parte de un impulso, de un momento, de un lugar, de 
una preocupación; que no hay una linealidad o una coherencia que atraviese su producción. 
Pero, ¿desde dónde o por qué es posible reconocer la poesía de Julia Uceda? ¿Cuáles son las 
señas de identidad de su poesía?
- Sinceramente, no lo sé. Eso quizás deban decirlo los críticos, los estudiosos o los 
lectores. Lo que creo que está claro en mi poesía es que lo que más me interesa son 
los contenidos, los mensajes que subyacen o dar forma al poema. La forma sólo me 
interesa en cuanto a precisión, para ser precisa y dotar al poema de la estructura 
adecuada a lo que se dice. También me interesa la forma como medio desde el que 
mantener el ritmo de la lengua española pero nada más fuera de esto porque cada 
idioma tiene su propio ritmo, su propia vida, y esto hay que mantenerlo.
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- Para Ud., la poesía es algo inefable que procede de lugares extraños. ¿Cuáles son esos 
lugares o de dónde puede partir un poema? ¿Puede partir de una visión, de un recuerdo, 
de la propia memoria... ?
- Los lugares están dentro de nosotros como seres vivos. Pueden estar en la natu­
raleza, estar en tu propio ser, puede proceder de antepasados tuyos, puede ser del 
inconsciente o de algo que, en un momento dado, despierte un recuerdo dormi­
do... De todas formas, creo que la poesía procede de lugares extraños porque, en 
buena medida, no son conscientes.

- ¿Cuáles son los temas que más le han interesado? A estas alturas, su obra parecía 
elaborarse sobre la base de temas muy relacionados con su propia identidad y ser o estar 
muy cercanos a su biografía personal y, de ahí, que muchos poemas se relacionasen con 
la identidad o con la búsqueda del propio ser. Más tarde, comienzan a brotar temas más 
relacionados con la historia o con el tiempo presente. Por ejemplo, Zona desconocida 
tiene muchos poemas relacionados con problemas actuales como problemáticas sociales o el 
tiempo histórico presente. ¿Qué temas son los que forjan su poesía?
- Nuestro tiempo nos hace. Nos forja el lugar donde nacemos, la familia de la que 
procedemos, el ambiente, el aire... Todo lo que nos rodea o ha estado presente en 
nuestras vidas, lo viéramos o no, nos hace. Estamos hechos de una serie de ele­
mentos que sería imposible objetivarlos. Por eso, en muchas ocasiones digo que mi 
poesía emerge de lugares extraños porque son lugares imposibles de objetivar. En 
mi poesía, todo es autobiográfico y todo es experiencia (dejando a un lado posibles 
connotaciones relacionadas con el denominado grupo de poesía de la experiencia). 
Incluso, si nos remontamos en la historia literaria, la poesía de Garcilaso parte de 
la experiencia, parte de su visión y de su captación de su vida y de su tiempo, 
aunque estuviera inspirado por determinados hechos o personas. El escritor debe 
ser una persona fiel a su tiempo porque el tiempo forma parte indisoluble de noso­
tros. El escritor no debe hablar sobre otra realidad que no sea la suya. Debe ser fiel 
a su tiempo, responder de él y no hablar sobre otro que no sea el que vive, aunque 
no desde un punto de vista histórico sino desde una perspectiva contemporánea 
o actual.

- Se ha dicho que la poesía de Julia Uceda es algo compleja y difícil que conecta con sus 
respectivos momentos históricos y donde subyacen numerosos símbolos que explican deter­
minadas realidades. ¿Cómo funcionan los símbolos en su poesía? ¿Qué valor les confiere?
- En la poesía todo es símbolo. El símbolo es algo consustancial a la poesía y debe 
ser elemento central de ella. El símbolo es algo universal que permite la comuni-
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cación y la comprensión de una idea o de un motivo en cualquier idioma. Una 
palabra o un concepto corriente hecho símbolo se le confiere un contenido mucho 
más amplio que, en cualquier idioma o en cualquier tiempo, podría significar 
mucho más de lo que se podría explicar en una teoría del conocimiento. Yo misma 
me he dado cuenta de que algunas palabras que he utilizado casi ligeramente eran 
símbolos que significaban mucho más de lo que yo quería decir como ocurre con 
el zafiro o con la mariposa en mi poesía.

- En los últimos años ha recibido importantes, aunque tardíos, reconocimientos como el 
Premio Nacional de Poesía de España en 2003, por la publicación de En el viento, hacia 
el mar (antología de sus obras completas) y, tres años después, el Premio de la Crítica 
de Poesía Castellana por Zona desconocida. ¿Qué valor le confiere a estos premios?
- No sé si estos premios son o no tardíos. Yo no me he presentado nunca a ningún 
concurso porque me daba fatiga o porque nunca fue algo que me preocupase. 
Pero, por supuesto, que cuando los obtuve me alegré mucho. Sin embargo, me ale­
gré mucho más cuando le dieron el Premio Nacional a Chantal Maillard porque, 
aunque cuando me concedieron el premio a mí llamó mucho la atención, puesto 
que era la segunda mujer a la que se lo concedían, y fue, por tanto, algo ya inau­
dito o excepcional, más insólito fue el que a una mujer le siguiera en el galardón 
otra mujer. Pienso que, por encima de cuestiones de género o de poesía femenina 
y demás controversias sobre este particular, se debe reconocer la buena poesía, 
independientemente de que quien escriba sea hombre o mujer. Siempre he tenido 
la tranquilidad de saber que, cuando un libro está escrito y publicado, en algún 
momento le podrá hablar a un lector ahora o luego. Puede ocurrir que, a pesar de 
que ahora quede olvidado, en un futuro pueda toparse con un lector que lo recoja 
de un anaquel olvidado y que el libro le hable de cuestiones que a él le preocupen 
o le digan o produzcan algo en ese instante o en ese tiempo.

- Al margen de la poesía, Julia Uceda ha sido cabeza visible de algunas iniciativas cultu­
rales y editoriales importantes. ¿Cuál de estas actividades ha sido para Ud. la más impor­
tante? ¿De qué se siente más orgullosa?
- Siempre que he podido colaborar o participar en iniciativas culturales lo he 
hecho con mucho agrado y sinceridad. En todo lugar o en todo momento, siempre 
que ha estado en mi mano, he tratado de contribuir a desarrollar el mundo de la 
cultura. Entre las muchas iniciativas emprendidas, me gustó mucho el desarrollo 
de la Colección Esquío de Poesía porque, además, conseguí que, junto a la poesía 
en español, se editase poesía en gallego.



- Centrándonos en lo más actual, ¿qué ofrece su último libro: Escritos en la corteza de 
los árboles?
- La piedra angular que ha suscitado el libro ha sido la búsqueda de los oríge­
nes de la expresión articulada. Ese insondable misterio a cuya raíz quisieran 
llegar los filólogos. Si tenemos en cuenta que no existe el papel y que no existe 
materia para poder plasmar la realidad, los moradores primitivos debieron 
escribir donde pudieron y expresarse de una manera que nosotros no llega­
mos a conocer. Pero, incluso, más que el hecho de escribir, que puede ser real 
y objetivable, me preocupaba más ir a las raíces para buscar o tratar de hallar 
el término que se usaba para designar a los elementos que configuraban la 
vida de los seres más primitivos, porque lo que no está nombrado no existe. El 
hecho de encontrar una palabra para hablar de una cosa, de un sentimiento, 
de un sufrim iento... o cualquier otra cosa, el hecho de encontrar esa palabra o 
el proceso de búsqueda para determinar esa palabra es lo que me parece mila­
groso en cualquier idioma.

- ¿Cuál considera que podría ser el poema que mejor la definiría o caracterizaría?
- Sinceramente, no podría mencionar ningún poema porque no suelo recordarlos, 
no soy como Juan Ramón. Es más, a veces, yo misma, en diferentes momentos, me 
siento más identificada con unos poemas o con otros o pienso, según el instante o 
la situación, que algunos textos reflejan mejor que otros lo que quería manifestar 
en diferentes momentos y me definen mejor. Con todo, hay un poema que escribí 
en Irlanda titulado "Profundo mar azul", publicado en Campanas de Sansueña y 
dividido en cuatro partes, en el que manifiesto que no me importa el tiempo ni la 
opinión, tan sólo quiero que, al posible lector, le guste mi manera de hablar y de 
escribir y esté conforme con lo que tiene. Me pareció bastante claro el mensaje y 
mi posición con respecto a la literatura.

- ¿Qué libros centran sus últimas lecturas?
- En los últimos tiempos, me interesan muchos los aspectos filosóficos en una 
línea de pensamiento relacionada con la sociedad y la religión. En este senti­
do, me interesa mucho comprobar cómo desde los clásicos griegos en adelante 
siempre ha existido una línea de pensamiento que ha ido conformando al ser 
humano, la sociedad y la humanidad en las distintas culturas porque considero 
que, a pesar de lo heterogéneo y de la dispersión, sólo hay una única cultura 
relacionada con el pensamiento, con mayúsculas, sobre el ser humano. En la 
misma línea, me gustaría decir que, a pesar de las muchas lecturas y de que
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haya influencias de algunos poetas como Machado, Cernuda o Salinas, lo que 
más interesa siempre de cualquier escritor es que su literatura te descubra algo, 
que revele alguna palabra, concepto o idea definitiva que, al leerla, puedas 
decir que eso es lo exacto, lo que define definitivamente el sentimiento, el con­
cepto o la idea perseguida.

- Muchos de sus poemas se construyen desde una áspera crítica social. ¿Sigue teniendo 
ese espíritu crítico?
- Por supuesto que sí. Me interesa mucho la sociedad y soy crítica con ella por­
que la historia está junto a nosotros. ¿Quién no se ha sentido zarandeado por lo 
de Casas Viejas? ¿Quién se puede mantener impasible al ver correr a una niña 
quemada a pesar de la dureza de las cosas o de los acontecimientos? Los hechos 
no hay que dulcificarlos, sino objetivarlos. A mi edad, sigo siendo muy crítica 
con todo. Además tengo la libertad que me dan los años, la experiencia y la 
trayectoria seguida para no callarme nada y para poder decir lo que quiera sin 
miedo a nada...

Julia Uceda y Blas Sánchez Dueñas, durante la entrevista. (Sevilla, otoño 2013)



En los últimos años, la poesía de Julia Uceda ha encontrado una importante 
repercusión, atención y visibilidad en los plurales altavoces de la crítica. Sus obras 
están siendo merecedoras de una significativa recensión crítica porque Julia Uceda 
es una poeta en la cima de su madurez creadora. Probablemente, en sus últimos 
poemarios la poeta sevillana esté escanciando los frutos sazonados de sus muchas 
lecturas, de sus profundas reflexiones y de sus hondas inquietudes vitales aunque, 
desde sus primeros poemas, siempre hayan estado presentes en su producción 
literaria.

En esta entrevista, realizada en las postrimerías de 2013, hemos preten­
dido desgranar algunas de las semillas, de los nutrientes y de los sustentos que 
han conformado la geografía vital y literaria de Julia Uceda, como testimonio de 
reconocimiento hacia su poesía y como vehículo para poder conocer mejor su obra 
poética y a la persona capaz de tener la generosidad de compartir con el lector 
libros de tanta profundidad y verdad.
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