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Kanemboa 
Mahop Ma Mahop  

 
 
 

 
Kanemboa 
 
Del frágil presente vengo 
hasta tu vasto ayer, ¡Kanemboa! 
Deletreo como en sueño 
la caligrafía anónima del tiempo, 
el jadeo quedo de las irisadas tribus, 
sedimentadas en una sola piedra 
de aforística adherencia. 
 
Kanemboa: un atropello de sensaciones 
fuerzan la corteza del árbol: 
seculares tejedores del mimbre, 
domadores de la noche y del trueno, 
invocadores de la lluvia y del relámpago, 
habitantes de los mundos ocultos del mundo, 
cosmonautas nocturnos que doblan 
tiempo y espacio y vuelven a sus camas 
de puntillas antes de que despunte el alba. 
 
Fémures australopitecos: 
polvo  de ayer, carne de mañana. 
Hilo de chozas de abobe y paja 
que desde varios siglos tragan sol 
y soledad entre el pétreo paisaje 
de los Montes Mandara, 
allá en el Extremo Norte. 
 
Y en el Sur profundo, Kanemboa, 
la opulencia verde y la niebla, 
el calor húmedo y la lluvia eterna, 
tejiendo y destejiendo sus ciclos 
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en la serenidad selvática y milenaria 
de los pigmeos Baka. 
 
Penetro en ciudades de musgo, 
en patios de rencorosa caoba 
y de meditabundo baobab 
que aún guardan en su entraña 
una gota de la sangre martirial 
de nuestros padres fundadores. 
 
Rudolfo y Ernesto, Martín y Rubén: 
errabundos Prometeos de ébano, 
príncipes insepultos 
que aún hoy en día, Kanemboa, 
un estremecimiento tuyo 
descuartiza en el viento. 
 
La noche me trae su séquito 
de sombras que niegan a pudrirse 
debajo de la tierra como 
semillas infecundas. 
Veo y toco un mundo 
que contemplaron otros ojos 
ahora apenas pasmo de cuencas 
vacías debajo de la tierra. 
 
¡Kanemboa! 
Obligado afluente de pueblos 
por los cuatro horizontes de África. 
Mítica Tierra del Medio 
erguida sobre el mapa 
como un caminante 
de pies de espuma, detenido 
en su movimiento sobre 
la cuerda floja del Ecuador. 
 
En cada vasija de cerámica 
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hay una huella de metacarpo 
que clama el apogeo medieval 
de las civilizaciones de la alfarería. 
Tu entraña, fecunda aún entrega 
sus alhajas de fósiles inverosímiles, 
de urnas funerarias de arcilla 
donde todavía reposa 
al lado de sus osamentas 
un monarca anónimo. 
 
El Paleolítico y el Neolítico 
me salen al encuentro 
en grabados rupestres de Bidzar, 
en vasijas neolíticas de Garua 
o en la estatuilla Babimbi. 
 
¡Kanemboa! 
¡Eruptivo Carro de los Dioses 
entrevisto desde las costas 
por el Almirante de Cartago! 
Kanemboa. Mboa: terruño, 
enigma de crustáceo 
sobre la Ruta de las Indias  
de Fernando Poo. 
 
Las fieras legiones de Idriss Alaoma 
y las caballerías de Usmán Dan Fodio 
aún hoy, en algunas noches de bruma y viento, 
cruzan el pueblo dormido y el tiempo 
en una nube de polvo y arena. 
Sus locos relinchos horadan la noche 
esteparia de Marua Domayo 
y el durmiente, sorprendido en su sueño, 
se estremece y se recomienda a Dios. 
 
Sobre las altas mesetas del Poniente, 
forjando el porvenir Bamún, 
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el pie firme y el corazón valiente, 
un príncipe Tikar desierta la corte 
y cruza el Mbam en busca de Mfom-Ben: 
Nshare el Conquistador, padre 
de la dinastía de las máscaras de bronce, 
relámpago eterno que cobija 
una Serpiente de doble cabeza. 
 
En tu piel de viejo caminante, 
Kanemboa, subsiste la enciclopedia 
cutánea de marcas indelebles: 
la llaga purpúrea, la quemadura 
del hierro y el látigo del pigmento. 
La historia y sus yerros circulares 
repite al infinito sus alevosías. 
 
Cuando el crepúsculo austral 
cuelga sus nubes como 
harapientas telarañas sobre 
las copas de los manglares, 
un mundo de cuchicheantes sombras 
invade el corazón de la espesura. 
 
El telón blancuzco del alaba se alza. 
En la lontananza del pueblo 
se oye el toque de un tambor 
que viene tanto del reino de los muertos, 
como de aquí cerca que es ayer y siempre, 
tiempo que va y viene y no se va nunca. 
 
 
Nocturno del baobab 

Para Simón 

En una noche de luna llena 
descubrí sin querer la casa 
de todos mis muertos, 
la ciudadela de siglos infinitos. 
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En una noche de luna secreta 
en que el hondo respirar de 
mi pueblo se acompasa con 
el pulso materno y quedo de África, 
 
una voz me rozó en pleno sueño 
y salí al patio de sombra pletórica. 
El silencio nocturno repartía 
al universo en reposo su ración 
 
de miríadas de grillos, el croar 
de legiones siderales de ranas, 
el ulular de los búhos metafísicos 
repitiéndose, lúgubre y hechizante, 
 
en los bosques de la lontananza. 
En un rincón del patio, se alzaba, 
señorial y austero, el baobab, 
ancestro y padre de la noche. 
 
Abiertas sus raíces de par en par 
como la entraña de los sepulcros, 
brotaba hacia la superficie 
de la tierra un chorro interminable 
de sombras, heraldos antiguos, 
 
madrugadores de la medianoche 
que asaltan los patios y los ríos, 
mientras reverdecen los sepulcros 
y se pudren los vivos en su sueño. 
 
 
La lechera borobo 

A una sombra radiante 

Bajo el sol atroz ibas 
sílfide del Diamaré, 
bailando en tu andar 
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y riendo alegre, 
Maïmuna, Farida, 
o acaso Halimata. 
 
Ibas luciendo sensual 
tu bohemio bororo, 
ensalzando inocente 
el oro vegetal de la estepa. 
 
Bajo la larga sequía 
de aquellas comarcas 
los ríos ya no eran sino 
infinitos bancos de arena 
que un intrépido pastor 
cavaba bajo los mugidos 
de sus escuálidas vacas. 
 
Yo, sediento, 
me acerqué a ti 
por un bol de leche 
frescamente ordeñada, 
arriesgando los pocos  
vocablos que sabía 
de tu idioma fufuldé. 
 
Pero una fulgurante risa 
en dos te partió 
ante el ridículo acento 
del bantú sureño 
y entreví de paso 
el esmalte de tus dientes 
algo irregulares. 
 
Sin más conferencia 
que tu sonrisa carnal 
me entregaste tras probarlo 
tu calabaza de hermandad, 
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y me miraste tragarlo, 
hasta apurar la última gota. 
 
Te pregunté tu nombre 
Y me dijiste Aïsatu, 
O tal vez Umul, 
O Adidjatu. 
 
Luego, con presteza, 
arrollaste tu cojín 
de paño escarlata 
y con tu hijo a cuestas 
te alejaste volando 
hacia el horizonte, 
garbosa gacela, 
amazona intrépida, 
en el centelleo cenital 
de la estepa ardiente. 
 
 
Márgenes 
 
En cada instante que pauta la aguja, 
en cada copo que amasa el invierno, 
en cada fruta que madura en silencio, 
hay un trozo de mundo que se derrumba, 
un astro que se desprende de tu alma. 
 
En cada ola que azota la ribera, 
música o flujo de sangre en tus sienes, 
en cada grito que expulsa la mañana, 
un abismo de tiempo se abre alrededor 
tuyo y espejea, breve espada de luz. 
 
Bajo el pérfido rayo de la existencia, 
en el ombligo de la tarde que caracola, 
en el tren que sale, en el avión que al transitar 
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por el cielo deja tras sí un reguero de espuma, 
en el trino de las aves que se alza en la aurora 
hay un claro enigma, secreto oculto en el aire. 
 
La burbuja de agua es sobre la planta, perla 
o ¿quién sabe? Diminuta lágrima de plata; 
y es la gota de lluvia, que insiste en tu cristal, 
advertencia callada, premonición del llanto. 
 
 
Oficio de paciencia 
 
Me dijo la tarde “Espera el alba”. 
Y esperé. Llegó la noche gimiente 
cargada de lágrimas en sombra. 
Llegó el viento que silba en la gotera, 
llegó la paz perniciosa, 
pero no nació el alba: nació mi calva. 
Y pensé: “esperaré el crepúsculo”. 
El crepúsculo me dio la púrpura, 
me dio el campo y la campanada, 
me dio el llanto callado, 
el réquiem, el silbido de un tren, 
y el golpe que no esperaba. 
 
Y seguí esperando la aurora 
seguí esperando algo, alguien, 
o ¿quién sabe? Esperé la esperanza. 
Para esperarla fui adiestrado 
al duro oficio de la paciencia. 
Me armé de calma y de sosiego, 
aprendí la diligencia de la hormiga, 
aceché la argucia de Penélope, 
la perseverancia del esclavo, 
la vigilia del gladiador. 
Una voz de terciopelo 
me susurraba dormido o despierto 
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con su rancio y fétido aliento 
“no te retires, pronto viene el alba”. 
 
Nadie podría decir sin riesgo 
los siglos de mis eternidades, 
los violentos espasmos del tiempo 
en mi abrigo roto y harapiento, 
la podredumbre bajo mis uñas, 
el temporal que deslavazó mi tez 
hasta convertirme no más 
en este residuo de sombra 
que bosteza en los cuatro vientos. 
Y si miras por las calles me ves 
día y noche sentado en un banco 
en medio del sol o de la lluvia. 
Espero el mañana, el ayer, 
espero el mañana que ya es ayer. 
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