LA ACCION

PERIÓDICO CATÓLICO SEMANAL CON CENSURA ECLESIÁSTICA

Año I — ELCHE 12 de Diciembre de 1907 — Núm. 17

SUSCRIPCIÓN VOLUNTARIA — Redacción y Administración: Corredera, 9

¡SE VAN!...

Una de las cuestiones que urge resolver, porque se presenta con caracter agudo, es la de la emigración.

De todas partes, vemos centenares de familias, que, cansadas de llevar una vida miserable, llena de penalidades y escaseces en la tierra que les vió nacer, con gran dolor en el alma, resuélvense á abandonarla, en busca de otras regiones más hospitalarias, donde puedan encontrar los medios de subsistencia.

De distintos puertos de la península, salen contínuamente trasatlánticos, cargados de infelices españoles que, reclutados de diversos pueblos y, hacinados después, como las bestias, son conducidos á América, engañados por las falsas promesas de un risueño porvenir, que nunca llega.

Tan grande es la sangría que España está sufriendo, que, si no se pone inmediato remedio á este grave mal, corre peligro, que, en no lejano tiempo, se vean solitarios muchos pueblos, y los campos convertidos en yermos estériles, por falta de brazos que los cultiven.

Hay quien dice, que, para evitar el mal, debe perseguirse á esos agentes desalmados, que, con sus engaños y promesas, logran conquistar á los incautos; otros pretenden evitar la emigración, haciendo ver al pueblo la falsedad de cuanto se le dice, de imaginarias ganancias y prosperidades, y la realidad de los infinitos sufrimientos que, muchas veces, se ven obligados á aceptar los emigrantes, sometidos á explotadoras compañías extranjeras; últimamente, el gobierno parece deseoso de legislar sobre este asunto, dando leyes coercitivas que aminorarán el mal, si bien esta postrer medida no por todos está igualmente aceptada.

Conformes con que se persiga á los agentes, se dificulten sus gestiones y se les prohiba hacer su cruel propaganda. Conformes también con que se ilustre al pueblo, haciéndole ver cuán errados son sus cálculos y cuán terribles realidades vienen á deshojar sus risueñas ilusiones; pero ¿como podrá prohibirse á nadie que emigre á lejanas tierras, si en la propia, se ve obligado á perecer de hambre? Proporciónense de antemano medios suficientes de subsistencia y vengan después leyes prohibitivas si se quiere.

No creemos en la eficacia de estas, si no se previene, cual se debe, lo que origina el mal, es decir, la miseria. Atiéndase, en primer lugar, á que todo ciudadano honrado pueda subvenir á las necesidades más apremiantes de la vida: el alimento y el vestido, y entonces se verá cómo se hace ya inútil legislar sobre emigración; pues no están los tiempos que alcanzamos para que los pobres, en tan alarmante número, abandonen sus hogares, por espíritu aventurero, como en otros tiempos, para conquistar extensos territorios. Demasiado saben que aquello se acabó y que á lo más que pueden llegar ahora es á adquirir una posición modesta que les permita vivir independientes; pero aun teniendo cierta esta pequeña conquista, la inmensa mayoría gustosamente la dejaría perder, si en su pueblo natal pudieran hacer frente, aunque fuera con algún trabajo, á la miseria. Pero si ni esto pueden ¿qué han de hacer?

. . . . . .

Cuando se contemplan los horrorosos cuadros que ofrecen millares de famélicos emigrantes, en una sociedad falta de fé y de caridad cristiana, pero rica en resplandores de arco voltáico y en gasas y percalinas coloradas, un irresistible impulso nos obliga á bendecir aquellos tiempos, que llaman del obscurantismo, pero en realidad más felices, en que, si no brillaban tantos focos de luz y tantos oropeles, resplandecía en cambio la antorcha de la fe y la llama de la caridad evangélica; y el pobre, sobre tener sus esperanzas ciertas en unos bienes inmortales, que nadie les podría robar, gozaban también, en lo posible, los bienes de la tierra.

¡Dichosos tiempos! ¡Ojalá volvieran!

Á LA PURÍSIMA CONCEPCIÓN

SONETO

¿A qué con frases pretender, Señora,
tu hermosura pintar, si aun las más bellas
pálidas son, porque á despecho de ellas
el cielo te retrata hora tras hora?

Besa tus pies la luna, el sol te adora,
los festones del iris son tus huellas,
fulguran con tus ojos las estrellas,
y hay en tus labios rosicler de aurora.

Así al cruzar el ancho firmamento,
tus manos son jazmín, rosas tus plantas,
miel tu sonrisa y azahar tu aliento.

Amor tu égida y música tu nombre,
á cuyo blando sol Luzbel se espanta,
Dios se recrea y te bendice el hombre.

Pío X

COMUNICADO

Sr Director de LA ACCIÓN

Muy Sr. mio: Adjunto le remito un balance de la lucha anti-tuberculosa, por si se digna insertarlo en las columnas de su periódico, con lo que le quedará reconocido su s. s. q. b. s. m.

Luis Gómez.

Lucha anti-tuberculosa

INGRESOS	PESETAS
Sobrante del balance de 31 Sepbre	47'55
Don Antonio Castells	1
» Rafael Javaloyes	1
» Lorenzo Torres	1
» José P. Urban	1
» Antonio Pastor	2
Total	53'55
GASTOS	
Transporte de unos ladrillos	0'50
Correspondencia	0'35
Porte del pulverizador	5'60
Total	6'45
RESÚMEN	
INGRESOS	53'54
GASTOS	6'46
TOTAL	47'10

D. Francisco Sánchez Candela ha regalado cien ladrillos.

El M. I. Ayuntamiento ha traído un precioso y utilísimo pulverizador para desinfectar habitaciones y se están haciendo gestiones para adquirir una estufa, pero es necesario que no olvideis que todo esto cuesta dinero y se ha de recojer de limosna.

Operaciones realizadas desde 31 de Septiembre ¡¡¡ninguna!!! qué suerte la de este pueblo en que no muere ningún tísico ¡parece mentira semejante despreocupación!

Elche 10 de Diciembre de 1907.

Luis Gómez

Una función séria que acaba en risa

Desconozco, en absoluto, al *eximio exégeta* que en no muy decoroso artículo, ha comenzado á desbarrar, citando textos de la Sagrada Biblia.

Resolviendo en mi mente, quién podría ser el padre de tan fenomenal escrito, decía para mi capote; ¿Si será algún nuevo Caballero de la Triste Figura deseoso de lanzarse al campo, en busca de aventuras con la sana intención de *desfacer agravios* y *sinrazones*? Porque, á decir verdad, al leer las primeras líneas, que el nuevo paladín ó indirecto defensor de la..... (¿para qué mentarla?) hubo concebido, parecióme descubrir *incontinenti* al ingenioso Hidalgo, que, armado caballero, lanzaba un reto que había de terminar en tremenda y descomunal batalla.

Y en efecto, «*Empréndala X*, dijo el «*exégeta*», *con 'a aludida pieza, que yo meteré mano á la Santa Biblia*». Y en diciendo esto, arremetió con su lanza contra el sagrado texto, con tanta furia que, á no ser aquella de carcomido palo, y ser el libro Santo por todos conceptos invulnerable, malparado habría quedado, víctima de tan singular enojo.

¡Cáspita! dije quedo. La cosa ya va en sério.

. . . . . .

Con algo de temblor continué leyendo unas historias tan donosamente escritas, que pude descubrir el gracejo de algún *incipiente especialista ó aspirante al título de una ilustración mediana*.

«Cien ducados diera yo por lograr deesta suerte describillas.»

. . . . . .

Leí, por fin, unos versos y una cita del libro de los Reyes y acabé formándome la siguiente cuenta: el que así piensa y así escribe, y lo mismo maneja el arte de Virgilio que entresaca textos de los Libros Santos no debe ser un chisgarabis cualquiera que escriba asientos en algún Diario. ¡Quiá!

Si no son errados mis juicios, debe ser algún sabio modernista que, procedente por fatal *evolución* de los protozoos, ha llegado á ser un *superhomo*, el cual, como dijo Nietzche, «es superior á la moral y puede permitirse todo género de licencias».

. . . . . .

Ahora, para terminar, no vendría mal un poquito de música gatuna, obligada á *violón*, que hiciera las delicias del público inocente. *Don Servando*, que, á juzgar por el nombre, debe ser muy grande, manejará, si le place, aquel descomunal y sonoro instrumento. Yo, que soy aficionado al *canto bello*, le acompañaré.

Ea, pues, empecemos... A una:

—¿Tanto has aprendido?
—Todavía sé más,
—¡Y aún quieres la ciencia
De Hipócrates ahondar!
No estudies más,
No estudies más,
Para sangrar gente
Te basta ya.
¡Já! ¡Já! ¡Já!
¡Já! ¡Já¡ ¡Já!
Para sangrar gente
Te basta yá.
¡Já! ¡Já! ¡Já! ¡Já! ¡Já! ¡Já!

(*Por la copia*,)

Un Don sin din

Aviso importante.—En obsequio á mis lectores y al público en general, ofrezco emborronar unas cuartillas para cada número de LA ACCIÓN describiendo los amenos conciertos que á violón obligado y canto *jondo* tienen anunciado el severo *Don Servando* y el *Guasón X.*, respectivamente.

No está en eso

En broma, para los que así lo quieran tomar, y en sério por si alguien lo quiere.

Comprendo que es don especial reservado para determinadas criaturas, el tener dotes suficientes para poder escribir en periódicos; pero como «no está en esa», yo con todo el valor de mi ignorancia, cojo la pluma y hágome escritor ó periodista, teniendo en cuenta el principio químico de que en la naturaleza nada se pierde, todo se transforma y yo añado, todo se copia.

Como uno de los individuos que componen la gran sociedad humana, tengo el derecho de manifestar mi opinión, acerca del sin número de opiniones que, por hombres grandes y pequeños, han dado, dicho y publicado en folletos, periódicos y mitins, respecto al atraso en nuestra civilización y á la deficiente educación que se nota en nuestros países; pues, para no ser extenso y decir que «no está en eso» de atreverse á estampar en papel la frase; «no dejarse llevar por el terrible azote del clero», frase, repito, que es la que sirve hoy día, para dar el título de sabio en la sociedad moderna, solo diré, para los que lo quieran recordar ó saber, que si somos como realmente está probado y admitido, un compuesto de cuerpo y alma, venimos, por tanto, obligados á educar á los dos; por eso se divide la educación, atendiendo á sus facultades, en física la que pertenece al cuerpo, intelectual á la de la inteligencia y moral, la de la voluntad. Que esto, como es consiguiente, no puede menos de ser así, lo han demostrado la decadencia, ruina y disolución de algunos pueblos, á consecuencia de ser incompleta la educación de sus hijos.

Repasemos unas cuantas páginas de la Historia del mundo; la de los países más florecientes y veremos á Grecia que, apesar de la gran robustez en sus ciudadanos, y singular talento en sus filósofos, vino pronto su decadencia y ruina, por ser incompleta la educación. Roma, apesar de sus numerosos ejércitos, su gran extensión de territorio, la elocuencia de sus tribunos y la sabiduría de su Senado, no pudo evitar la catástrofe, producida por el relajamiento en sus costumbres; todo, tambien por ser incompleta la educación, es decir, por dejar de atender ó bien al cuerpo, á la inteligencia ó á la voluntad.

Para robustecer más lo dicho; sobre lo mucho que influye en la sociedad la educación incompleta, y más aún, si la que falta es la religiosa, repito que «no está en eso», de ir contra la Iglesia, ni mucho menos, contra las sotanas, conventos y demás. Hay que fijarse y dar una mirada por nuestras bibliotecas y ver, que es lo que se ha escrito, legislado y admitido, respecto á la formación de hombres buenos, buenas familias, buenos pueblos y mejores naciones, y no leer ni siquiera una línea de lo escrito por los sabios que han salido de las reboticas, sacristías, casinos, cafés y peluquerías, pues, por lo general, todos tienen incompleta educación y la que más les falta es la religiosa, por eso se tocan muchas consecuencias, malas para todos.

Así es, que nosotros, que tenemos la suerte de poder comparar los resultados de los diferentes modos de educar, por lo que dice la Historia de nuestras pasadas generaciones; viendo el fruto que les dió el educar solo el cuerpo y la inteligencia, dejando á un lado la moral; nosotros que vemos, por desgracia, que en nuestros días ocurre peor que en tiempos anteriores, porque no salen ni hombres fuertes para la guerra, ni para nada, y que hemos conseguido «en saber en qué está», debemos poner el remedio no dejándonos llevar del terrible azote, no del clero, sino de los sabios modernos, llamados vulgarmente autores de la regeneración y palancas de la salvación de todas las sociedades, Repitolo mismo. «No está en eso». ¿Enqué esta? En la falta de educación religiosa.

Creo haber complacido á mi virtuoso, valiente y simpático amigo.... Perdonen Vds. las muchas faltas de hilación que hayan encontrado en los diversos conceptos de este artículo. Espero sepan traducir, para mi favor, la sola intención que he tenido y me ha movido para ello, pues solo ha sido obedecer á mi querido amigo....

Adios amigos y que les conste que «no está en eso»; que toda la descomposición social que se nota, y como consecuencia lógica tenemos, está también en que hoy convierten la prudencia en cobardía, el silencio en ignorancia, etc., etc... y en todo, absolutamente todo, incluso la falta de sentido común, la falta de autoridades, y un millón de cosas más, la carencia de una completa educación corporal y espiritual en las familias, en los colegios y universidades.

Ya sabéis, pues, el camino que se debe seguir.

J. Aznar Sevilla

Sección de Noticias

Con el fin de pasar en compañía de sus familias las fiestas de Navidad, han llegado á esta los jóvenes y aprovechados estudiantes D. Cristobal Parreño Pomares y D. Ramón Botella Calvo.

Bien venidos sean.

Han empezado con gran entusiasmo los preparativos de la peregrinación regional valenciana que con motivo de las fiestas del quincuagésimo aniversario de la aparición de Ntra. Sra. de Lourdes ha de visitar la sagrada gruta de Masiabelle, postrándose tambien ante el Pilar de Zaragoza.

El viaje será del 18 al 23 de Mayo venidero, con parada de día y medio en Zaragoza, tres en Lourdes, uno en San Sebastian y medio en Pamplona.

Los billetes serán de dos clases: série A, que comprende todos los gastos, y série B, solo el viaje en ferrocarril.

Los precios de la série A, son: 210, 160 y 100 pesetas en 1.ª, 2.ª ó 3.ª respectivamente, y los de la série B, 100, 70 y 34, tambien en 1.ª, 2.ª ó 3.ª

Ha dejado de existir el honrado dependiente de la casa de banca de los Sres. Brotons y Compañía José Sempere Gonzalvez. El entierro verificado en la mañana del miércoles último fué una verdadera manifestación compuesta de todas las clases sociales.

Las cintas fueron guiadas por los dependientes de la citada casa de banca.

Nuestro más sentido pésame á su desconsolada familia.

Don Matías Penalva é hija, afamado fotógrafo de esta localidad, ofrece al público sus trabajos y su especialidad en ampliaciones al carbón en negro, acuarelas, al óleo, pastel ó lápiz. Postales al bromuro en diferentes tintas.

Para más detalles dirigirse Calle San Jorge, número 13.

Acción social

La emigración de los casados

El Emmo. Sr. Cardenal Arzobispo de Santiago ha publicado en su Boletín Oficial una notable circular referente á la emigración de los obreros casados, que, según parece, aumenta de un modo verdaderamente alarmante en toda la región gallega.

El sabio Cardenal, que conoce perfectamente el problema de la emigración, advierte á sus diocesanos los graves peligros de toda especie que entraña el viaje á Ultramar para aquellos que tienen constituída familia en la madre patria.

Nada tan oportuno como la publicación de este documento, precisamente cuando más tristes son las noticias que nos llegan de nuestros compatriotas emigrados en Panamá, en México, en el Brasil, en Chile y en la Argentina, donde, lejos de lograr la realización de las dulces promesas de los infames agentes de la emigración, hallan los españoles un trato durísimo en una condición muy semejante á la de los esclavos, cuando no el total desamparo, sin más recurso que la limosna ó el merodeo, ni otro porvenir que la cárcel ó el hospital. Nunca se repetirá bastante en los oidos de los pobres, que por mal que lo pasan en España, peor, cien veces peor, lo han de pasar en un país extranjero educado en la trata de esclavos.

La emigración de los casados tiene, además, un aspecto moral de la mayor importancia. Falto de la autoridad paterna el hogar doméstico se corrompe y desmorona. El abandono de mujeres y niños, es decir, la anarquía doméstica explica muchas caídas y predispone á una muy justificada indulgencia.

El señor Cardenal de Santiago, en la citada circular, exhorta paternalmente á sus diocesanos para precaverles contra estos males, y les dicta reglas de conducta, que extractamos á continuación por ser de indudable utilidad para todos.

1.ª Ninguna persona casada debe emigrar sin consentimiento de su cónyuge.

2.ª La emigración del marido ha de tener por justa causa la necesidad de adquirir recursos para levantar las cargas del matrimonio.

3.ª Siempre que el marido con justa causa se separe de su mujer para emigrar, ha de proveer á los medios de subsistencia de aquella y de sus hijos, si los tuviere.

4.ª Siendo imprudencia manifiesta el embarcarse á la ventura, sin saber algún oficio, arte ó profesión que pueda proporcionar al marido emigrante los recursos necesarios para levantar las cargas del matrimonio, ó sin tener probabilidad de adquirirlos, no deberá emprender el viaje sin asegurarse de que encontrará colocación conveniente.

5.ª Aconsejamos á los cónyuges emigrantes que mientras dura su separación corporal no se separen un momento los corazones del amor que mútuamente se deben, y que tanto se les recomendó al tiempo de la celebración del matrimonio..... y deben comunicarse á menudo, ya directamente, ya por medio de otra persona, para mantener siempre viva la llama del amor.

6.ª Marido y mujer han de guardarse la fidelidad que mútuamente se deben, procurando aquél enviar á proporcionar á su mujer los recursos necesarios para librarla de todo peligro, y observar cuanto le sea posible el tiempo de la separación.

7.ª Mientras dure la separación, ni el marido ni la mujer han de olvidar sus deberes religiosos, porque lo mismo en América que en Europa deben oir Misa los domingos y días festivos, y cumplir con el precepto de la comunión pascual.

SECCIÓN RELIGIOSA

Viernes 13 (Ayuno)—Santa Lucía, Virgen y Mártir y San Antioco. La Misa y oficio divino de este Santo San rito doble.—CULTOS: En SANTA MARÍA la conventual á las diez y cuarto, y por la tarde continúa la Novena de la Purísima Virgen María. SALVADOR, á la misma hora la conventual y á las oraciones, Rosario. En SAN JUAN, Misas por la mañana y por la tarde Rosario.

Sábado 14 (Ayuno)—San Nicasio, Obispo y Mártir y San Arsenio. La Misa y oficio divino del VII día infraoctavo de la Inmaculada con rito semidoble.—CULTOS: SANTA MARÍA, á la hora de costumbre Misa con renovación y á las oraciones novena. SALVADOR, Misa Mayor y Salve y por la tarde Rosario.

Domingo 15 (III de Adviento)—San Eusebio Obispo y San Antonino Mártir. La Misa y oficio divino de este Dominico con rito semidoble.—CULTOS: En las tres Parroquias la Misa Mayor á las nueve y cuarto y por la tarde á las tres, en SANTA MARÍA, Vísperas y Novena; SALVADOR, Vísperas y Minerva predicando D. Ramón Campello, y en SAN JUAN, Minerva y sermón por el Sr. Cura.

Lunes 16—San Valentín Mártir y Santa Albina Virgen. La Misa y oficio de San Eusebio con rito semidoble.

Martes 17—San Franco de Sena confesor. La Misa y oficio del tiempo con rito simple.—CULTOS: SANTA MARÍA, á las dos y tres cuartos Vísperas á Nra. Sra. de la Esperanza cantándose solemnemente la Antífonía «O Sapientia» y á las oraciones último día de Novena.

Miércoles 18 (Témporas Ayuno)—Nuestra Señora de la Esperanza.—SANTA MARÍA, á las nueve y cuarto Misa Mayor con sermón predicando el Vicario D. José Guillén.

Jueves 19—Santa Fausta Romana Mártir. La Misa y oficio del tiempo con rito simple.—SANTA MARÍA, por la tarde función á San José.

Los días que no hay culto anunciado, lo de ordinario.

A. M. D. G.

TIP. J. AGULLÓ—BLOCHE

de los recuerdos. Hasta las puerilidades que me había acostumbrado á mirar como cosas inocentes, comenzaban á parecerme culpables: los juicios de Dios iban apareciendo ante mis ojos, lejos, sí, pero inflexibles, ciertos, pavorosos, como para desengañarme de aquellas pretendidas niñerías.

¡Cuánto hubiera deseado entonces distraerme y poder fabricar castillos en el aire! Pero era imposible.

Mis amigos me visitaban y me tenían ocupado por algún tiempo, contándome las noticias del día; pero apenas salían, volvía á caer de nuevo en mi melancolía y preocupación habitual.

Una de las cosas que más me atormentaban, eran ciertas reflexiones involuntarias que me asaltaban interiormente.

Me parecía descubrir en mí un mundo de delitos secretos, consumados á costa de mi conciencia.

Las reuniones de la juventud, los bailes, el juego, los espectáculos obscenos sobre todo, que hasta entonces no los había abandonado enteramente, me acusaban de continuo haber devorado la culpa con los ojos, sin haberme preocupado de ello jamás.

Yo no sabía explicarme á mí mismo el por qué de aquella profusión de sentimientos religiosos y morales, á los cuales no estaba acostumbrado.

Tan solo me apercibía de que el punto á donde iban á parar de ordinario, era el retrato de mi virtuosa compañera, que pendía de una de las paredes de mi cuarto.

Antes de morir había dejado un crucifijo de plata y un rizo de sus cabellos sujeto con su anillo nupcial, en manos de Ida, á la que hizo prometer que haría colocar todo esto en un cuadro, el cual me entregaría á mí como un recuerdo al regreso de mi viaje. Yo

—¡Batirse por mí! (me decía), ¡por una indigna mentira! ¡por sostener un latrocinio! ¡cruel, vé á tu hijo sobre el campo, frente á frente de un adversario más diestro que él!

Si aquella blonda cabeza debiese recibir un golpe mortal, ¡triste de mí! Y si Grant lo convence de mi robo, ¿qué dirá Roberto? ¡que lo pongo en peligro de muerte por una causa tan deshonrosa!

Iluminome un resto de vergüenza y de honradez (que debió obtenérmelo del cielo mi buena Edit), y me asomé al gabinete donde se estaba disponiendo para salir Roberto, diciéndole:

—No te batas; te lo prohibo.

Corrí á mi despacho, di vuelta á la llave, y me arrojé en una butaca, presa de un delirio mezclado de vergüenza, de rabia, de desesperación.

No ocultes, querido Roberto, ninguna de estas cosas á tus hijos: deja que conozcan todas mis culpas.

Un error confesado y llorado, no les hará perder en nada el respeto y el aprecio que deben á sus mayores; al contrario, será para ellos como la entema de un buque naufragado, que sobresaliendo en medio del escollo, sirve de aviso y salvación á los navegantes que surcan el piélago tempestuoso.

Sección de Anuncios

JOSÈ M.ª LLAUDET

Trafalgar, 5 --- BARCELONA

Grandes Fábricas en hilados de algodón

y

Manufactura de Trenzas Yute para Alpargatas

Representante en Elche:

JUAN MAS RUIZ

Imprenta, Librería y Encuadernación

JOSE AGULLO SANCHEZ

Corredera, 5 --- ELCHE

En este acreditado establecimiento se confeccionan todos los impresos que se deseen, á precios incompetibles.

Encuadernaciones de todas clases, desde las en rústica á las de lujo, pasta y holandesa.

Libros de todas clases, devocionarios, tomos de poesías, novelas, etcétera, etcétera. Especialidad en libros de comercio.

No equivocarse - Corredera, 5

COLEGIO DE 1.ª Y 2.ª NSEÑANZA

— DE —

Nuestra Señora de la Asunción

Calle del Conde, n.º 3

DIRECTOR José Pascual Urbán LICENCIADO EN FILOSOFÍA Y LETRAS

HONORARIOS

1.ª Enseñanza
Grados elemental y superior, 3 ptas.
Permanencia, 2 idem.

2.ª Enseñanza
Por una asignatura, 10 ptas.—Por dos ó más, 20 id.—Permanencia, 5 id.

Fábrica de Persianas

DE TODAS CLASES

Giratorias — De cadenilla

Transparentes — Mixtas, etc., etc.

Precios reducidos

PEDRO VIVES — Carmen, 15 y 17

CAPITULO QUINTO

Enfermedad y curación

Una semana transcurrió sin que yo hablase con mi hijo.

El médico Grant había marchado ya. Yo me encontraba sin nadie en el mundo á quien poder confiar mis penas y desahogar mi corazón.

Mis negocios iban prósperamente, pero aquellos miles de dollares eran de otro, y ellos constituían casi en su totalidad mi capital, de aquí que hasta los beneficios que obtenía no estaban tampoco exentos de amargura.

Luego, mi querida Edit había muerto. Mi hijo, desconfiando de mí, y dueño de mi correspondencia comercial, no tardó mucho en descubrir mi deshonrosa acción: yo veía claramente que su corazón recto y franco no podía menos de despreciarme.

Impulsado por su impetuoso carácter, llegó un día á decirme que dispondría la venta de cuanto poseíamos, si cuanto antes no quedaba satisfecha nuestra deuda á la familia de Italia.

Mi buena Ida jamás me habló de esto, ni yo osaba decirle una palabra sobre ello, pero todo me hacía creer que no ignoraba mi delito.

Las cuestiones políticas me habían proporcionado numerosos

enemigos. En resúmen, yo estaba disgustado de todo, hasta de mí mismo.

Una enfermedad vino á sacarme de este violento estado.

¡Oh Divina Providencia, cuán piadosa eres, aun cuando parece que te muestras más severa!

Un humor maligno me acudió á los ojos: en pocos días me redujo al estado de no poder cojer la pluma ni leer tan siquiera una letra.

Esto me obligaba á estar metido largas horas en mi cuarto casi á oscuras. Mi único consuelo era llamar á mi hija, y hacer que me leyese algunos artículos de periódicos.

Una vez sucedió que la dí para que me leyese una novela sobrado libre publicada aquellos días, y de la cual los periódicos habían hecho grandes elogios.

La pobre niña al tomarla, como si por instinto comprendiera la cualidad principal del libro, recorrió con sus ojos algunas páginas, y descubriendo algunos grabados licenciasos que tenía, prorumpió en amargo llanto, diciéndome:

—¡Ay, padre mio! yo no puedo leer esto.

No quise contristarla, y comprendí que había sido muy imprudente, y que había faltado á los más simples y elementales miramientos que un hombre honrado debe tener, no ya con una hija, sino con cualquierr joven.

Las horas en que me quedaba completamente solo, era el hombre más infeliz del mundo.

Todo mi pasado acudia como en tropel á mi imaginación, y no encontraba en todo él ni siquiera un corto periodo donde pudiera reposar tranquilo y complacido mi espíritu ante la calma ó dulzura