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En el pasado mes de marzo tenía lugar en la Facultad de Filología de la Universidad 
de Santiago de Compostela el encuentro “60 anos despois (‘sesenta años después’). 
Congreso para el estudio de los escritores del exilio republicano”, primero de esta serie 
que, impulsada por el Profesor Manuel Aznar Soler, ha venido ocupándose, a lo largo de 
este año, no sólo del estudio sino -sobre todo- del recuerdo y de la reivindicación de los 
intelectuales, escritores y. artistas del exilio republicano de 1939. En una de aquellas sesio
nes presenté una comunicación titulada “Una voz del exilio republicano: José Rubia 
Barcia en 1985”, en la que me ocupé de este intelectual gallego, destacada figura de la 
“España peregrina”, que trabajó en Cuba y en los Estados Unidos, donde llegó a ser uno 
de los más respetados maestros de aquel hispanismo en su cátedra de Literatura española 
en la Universidad de California, hasta su fallecimiento, en la primavera de 1997.

Aunque no sea tan recordado como merece, José Rubia Barcia no es un desconocido 
en su país natal, donde -sobre todo, a partir de 1985- recibió varios reconocimientos 
públicos y homenajes, al tiempo que se reeditaban sus principales escritos, tanto de crea
ción como de investigación y crítica. Por ello mi comunicación compostelana eludió la 
glosa de su vida, obra y personalidad, para -cumpliendo lo prometido en el título- ceder 
la voz al propio Rubia. Para ello me serví de la grabación magnetofónica de una larga 
entrevista que con él mantuve en julio de 1985 (cuya transcripción y edición espero publi
car pronto, mientras voy ofreciendo avances y fragmentos en artículos o comunicaciones 
como ésta); grabación de la que seleccioné algunos cortes, en los que José reflexionaba 
acerca de lo que significa el fenómeno del exilio, además de explicar, interpretar y valo
rar el republicano de 1939, del que había sido destacado protagonista.

En este encuentro dedicado al exilio republicano en Cantabria, quiero dedicar mi aten
ción a ese mismo exiliado gallego, de cuya fascinante biografía evocaré aquí un curioso y 
poco conocido episodio de su juventud, en esta ciudad, rescatando además del olvido 
varios artículos de su copiosa producción periodística. Aunque no voy a repetir ahora lo 
que expuse en Santiago (y que puede leerse en las Actas de aquel congreso, ya publica
das), quiero recordar tan sólo un párrafo que me parece pertinente:



“Rubia Barcia, como otros muchos compañeros de la diáspora de 1939, 
continúa en el exilio. Una manifestación no sólo de injusticia sino de despilfa
rro; la sociedad postfranquista no ha estado tan sobrada de intelectuales, sabios, 
artistas, políticos (y así nos ha ido...) como para desdeñar las aportaciones de 
toda una generación: la de quienes fueron cruelmente expulsados de la casa 
común por el grave delito de haber puesto su inteligencia o su talento al servi
cio de la democracia y de la libertad. Es cierto que, al comienzo de la transi
ción, la prensa, la radio, la televisión, los teatros, los ateneos, los parlamentos 
vivieron una especie de fiesta del exiliado, que celebraba la recuperación de los 
más famosos de entre ellos (no siempre los más valiosos), mientras que -de 
manera más discreta y decorosa- otros iban volviendo poco a poco, o seguían 
a la espera de ese mínimo gesto de reconocimiento a que creían tener derecho. 
Cuando está próximo a cumplirse un cuarto de siglo de la muerte del dictador 
esa deuda histórica sigue pendiente: encuentros como el que en estos días nos 
reúne aquí son una excelente manera de ir saldando ese pago aplazado”.

Dicho lo cual, y para situar esa “aventura santanderina” del joven Rubia Barcia, resu
miré rápidamente lo más notable de su vida y personalidad. Aunque las biografías suelen 
situar su nacimiento -en julio de 1914- en Ferrol, lo cierto es que vio la luz en una villa 
marinera de aquella ría, Mugardos, cuya larga tradición socialista y comunista desde los 
años de la República, perdura aún en la Galicia de hoy. Tras el bachillerato en el Instituto 
ferrolano, en 1931 inició en la Universidad de Granada los estudios de Filosofía y Letras; 
allí se despiertan o avivan sus inquietudes literarias, teatrales y políticas: conoce a García 
Lorca, colabora en la prensa estudiantil, inicia su militancia socialista. Licenciado en 
1935, prepara su tesis doctoral sobre literatura árabe (la de arabista será su vocación frus
trada), mientras trabaja como profesor ayudante en un instituto granadino. La sublevación 
de 1936 le sorprende en Madrid haciendo oposiciones a cátedras de lengua y literatura 
españolas; se pone inmediatamente al servicio de la República y, a lo largo de la guerra 
desempeñará importantes cometidos, tanto en servicios político-militares como específi
camente literarios: el principal, la dirección de la revista Armas y Letras. En enero de 1939 
cruza los Pirineos y es encerrado en uno de los campos de concentración para republica
nos españoles del sur de Francia, de donde consigue escapar.

En mayo de 1939 embarca rumbo a Cuba, donde tiene vínculos familiares; en La 
Habana trabaja como profesor y periodista: dicta conferencias, funda una Academia de 
Artes Dramáticas y publica sus primeras obras de creación. En 1943 Américo Castro le 
invita a dictar cursos en la Universidad de Princeton; ya en Estados Unidos, trabaja como 
redactor y locutor de español en una emisora de radio en Nueva York, donde conoce a 
Luis Buñuel, con quien se marcha pronto a Hollywood, contratados ambos por la Warner 
para el doblaje de películas al español. Allí pasa algunos años, simultaneando ese trabajo 
con la escritura de guiones, traducciones, teatro, radio, enseñanza... Hasta que en 1947 
ingresa como lector de español y portugués en la Universidad de California en Los Ánge
les (la prestigiosísima UCLA), en donde desarrollará una brillante carrera docente, pro
longada en un buen número de prestigiosos discípulos, hasta alcanzar la Dirección del 



Departamento de español y portugués en 1963. El año anterior había viajado por primera 
vez a España, y a partir de 1975 (verano en el que tuve la fortuna de conocerle e iniciar 
nuestra cordial relación) sus vacaciones en Galicia empezaron a ser relativamente regula
res, primero de manera privada y limitadas al círculo familiar o amistoso, luego invitado 
como conferenciante en congresos y cursos: el primero de ellos, en La Magdalena san- 
tanderina, en el verano de 1984. Jubilado en 1985, fue nombrado Profesor Emérito de la 
Universidad en la que había enseñado durante 38 años; desde entonces se dedicó a la reco
pilación de su abundantísima obra dispersa, al tiempo que emprendía un ambicioso pro
yecto de investigación histórica que no pudo concluir. Falleció en Los Angeles el 5 de 
abril de 1997; atendiendo a su última voluntad, sus cenizas se esparcieron en las aguas de 
los dos mares en cuyas orillas comenzó y acabó su vida: el de Galicia y el de California.

Reconocido como uno de los más prestigiosos valleinclanistas, publicó también 
importantes trabajos sobre literatura española moderna y contemporánea: Rosalía de 
Castro, Pardo Bazán, Unamuno, Américo Castro, García Lorca, León Felipe, Larrea, 
Sender, Aleixandre... Además de la investigación y crítica histórico-literarias, Rubia 
Barcia escribió traducciones (principalmente, de César Vallejo al inglés), ensayos, teatro, 
poemas, un guión de cine (a medias con Buñuel)... Y, como intelectual inequívocamente 
comprometido con la república y con el socialismo, decenas de artículos de tema político 
en periódicos y revistas del exilio (Nuestra España, Pueblo, España Libre, Le Socialiste, 
Plus Ultra, España Republicana, Libertad), algunos de los cuáles reunió en el volumen 
Prosas de Razón y hiel, editado en Caracas en 1976 y que no tenido la difusión y recono
cimiento que sin duda merece.

Este es el exiliado gallego, republicano y socialista, cuya juvenil aventura santanderi- 
na quiero evocar aquí. Con estas palabras me la contó en aquella nuestra conversación en 
una apacible tarde veraniega de 1985, en la casa de su familia mugardesa:

“El año treinta y tres Femando de los Ríos, ministro de Instrucción Pública, funda la 
Universidad Internacional de Santander. Cada universidad tenía la posibilidad de enviar dos 
becados (estudiantes muy cerca ya del final de su carrera o ya licenciados) por Facultad, y 
la nuestra propone a Francisco Molero y a mí; este Molero era un sacerdote -luego sería 
jesuíta y creo que aún vive-, que se había graduado de médico a los veintiún años y que a 
esa edad empezó Filosofía y Letras. Pues bien, de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Granada vamos a Santander este Molero y yo. Pero no vamos en el año trein
ta y tres, vamos en el treinta y cuatro: en el verano del treinta y cuatro.

(...) Fue una experiencia inolvidable para mí, porque era una universidad integrada por 
gente de prestigio internacional, estudiantes de diversos países, y un ambiente extraordi
nario de conferencias, de discusiones en los pasillos y tal... Fue también el año en el que 
se le rinde el homenaje a Unamuno, y Unamuno está en la Universidad; va a estar Gaos, 
va a estar Ortega, va a ir también Zubiri: es decir, que hay tremendas personalidades en la 
Universidad. Pero ese año treinta y cuatro, hay jaleos y tal...; y entonces ocurre que hay 
un gallego que se llamaba Pena, Nieto Pena (que a lo mejor vive todavía): era el cronista 
de un periódico que se llamaba El Cantábrico... No sé si todavía existe. Pero La Región, 
que era el órgano socialista, no tenía a nadie en la Universidad. A mí no se me había ocu
rrido, pero de pronto se me ocurre decir: “Bueno, ¿por qué no hago yo crónicas de esto de 



la Universidad?; de las cosas de que este señor no se ocupa, me ocupo yo en otro perió
dico y hago crónicas”. Entonces fui a la redacción de La Región y me dicen que 
Malumbres, que era el director, estaba en la cárcel. Y, entonces, si está en la cárcel, saldrá 
o no saldrá...; y me fui a la cárcel a verlo. Le dije quién era, y que pertenecía a la agrupa
ción socialista de Granada, y que me gustaría hacer crónicas para La Región. Él me dice: 
‘‘Mira: el periódico está ahora muy mal... Hazte tu cargo de él; si quieres: ve tú y encár
gate tú”. Y allá me fui con la tarea de hacer parte de La Región y de comunicarme con él 
en la cárcel. Y empiezan a aparecer crónicas mías de la Universidad de verano: algunas 
firmadas y otras sin firmar...

Firmadas con “Xeruba”... “Xeruba” era Xepe (en gallego), Rubia Barcia. Y algunas 
con mi firma: cuando se trataba de cosas llamativas, ponía mi firma y si no, hacía otras 
cosas de crónicas de información y tal... Y ya desde la primera o segunda semana empe
cé a escribir crónicas y hice un buen número de crónicas.

Allí llegó Lorca con su teatro, con “La Barraca”, ese mismo año también..., y otra vez 
estuve en contacto con Lorca, a quien yo conocía de Granada...”

Interrumpamos un momento estas evocaciones para verificar documentalmente sus 
datos. Ante todo debo indicar que no era esa la primera vez que Rubia me hablaba de su 
colaboración en el diario socialista santanderino; años antes -cuando yo residía en esta ciu
dad, como Catedrático del Instituto de La Albericia-, Rubia me había pedido que buscase 
en estas hemerotecas aquellas crónicas suyas del verano de 1934 en La Región, que nunca 
había recuperado. Así lo hice y le remití a Los Ángeles fotocopias de los cuatro artículos 
firmados por “Xeruba”: no necesito ponderar su alegría por aquel rescate, que le permitía 
acrecentar con nuevas piezas la recopilación que preparaba de su obra periodística. Pero 
esta conversación de 1985 añadía un dato nuevo: además de las crónicas firmadas con 
aquel seudónimo, Rubia Barcia era el autor de otras sobre el mismo asunto -las activida
des de la Universidad Internacional de Verano- que aparecían sin firma; además de otras 
colaboraciones, artículos de fondo, editoriales y notas sin firma (cuya identificación pare
cía imposible sin su ayuda); aunque para entonces yo me había trasladado ya a Santiago, 
quedamos en que intentaría -con ayuda de mis colegas y amigos santanderinos- comple
tar aquellas pesquisas. Lamentablemente, tal propósito no llegó a cumplirse, y en el inven
tario de artículos periodísticos de Rubia Barcia sigue aún pendiente de colmar esa laguna.

Buena ocasión puede ser esta para remediarlo: con la eficaz ayuda de mi discípula y 
amiga Raquel Gutiérrez Sebastián -a quien públicamente se lo agradezco- he localizado en 
la colección de La Región que se guarda en la Hemeroteca Municipal varias crónicas, a dos 
columnas y en primera página (que a veces continua en el interior), todas ellas con el títu
lo común de “Santander intelectual. La Universidad Internacional, en acción”, que dan 
cuenta de las actividades, cursos y conferencias en La Magdalena: la primera aparece el 6 
de julio de 1934 (es decir, que el estudiante mugardés no tardó más de cinco días -el curso 
había comenzado el 1- en iniciar su espontánea corresponsalía), y las siguientes, el 7, 9, 10, 
11, 12, 13, 14, 17, 18, 20, 21 de julio y 1 de agosto; la del 9 de julio, lunes, más extensa y 
a tres columnas, se titula “Santander cultural. Con asistencia del subsecretario de 
Instrucción Pública y de las autoridades, se inauguraron ayer, oficialmente, los cursos de la 
Universidad Internacional de Verano”, y va precedida de una indignada nota, “Explicación 



debida”, en la que el diario reprocha a la secretaría de la Universidad el ofrecer deficiente 
información acerca de sus propios actos oficiales: evidentemente, aquel estudiante becario 
en funciones de periodista no estaba en condiciones de firmar tal nota, aunque muy posi
blemente fuese suya. Curiosamente, sólo las cuatro últimas crónicas (del 18,20,21 de julio 
y 1 agosto) son las firmadas con aquel seudónimo de XERUBA (o Xéruba, cuando no va 
todo en mayúsculas) cuyo sentido como acrónimo hoy podemos descifrar.

No puedo detenerme ahora a comentar todas esas crónicas, que, en líneas generales, 
se ocupan de reseñar las conferencias de cada día, con especial atención a los temas que 
coinciden con los intereses y línea política del periódico, pero también con los del bisoño 
cronista: así, además de la lección inaugural de Américo Castro, comenta detenidamente 
las de J. M. Yepes sobre “Panamérica”, de Gaos sobre “La Filosofía en el siglo XX”, de 
García Mercadal sobre “La Arquitectura y el Urbanismo”, Recaséns Sitches sobre “Crisis 
de método y objeto en la Sociología”; y -con gran detalle- las de Pérez Serrano sobre 
“Realidad constitucional de la postguerra” y de Mirkine-Gnetzévitch sobre “Poder ejecu
tivo durante los últimos quince años”. En cambio, despacha con poco más que la simple 
mención de conferenciante y título otras sobre agricultura, física, química, biología, 
industria, economía; no obstante, sorprende la escasa atención dedicada a las lecciones de 
Bernard y Baty sobre teatro francés o a las de Adolfo Salazar sobre música, frente al 
amplio resumen de las de Odón de Buen sobre “Oceanografía”.

Pese a que la crónica del día 1 indicaba “continuará”, no parece haber más de esta serie 
“Santander intelectual” en el mes de agosto, aunque no faltan las informaciones relativas 
a la Universidad Internacional: según el propio Rubia recordaba en su relato, aquel vera
no estuvo en Santander García Lorca con “La Barraca”, y La Región se hace eco de tal 
visita en breves notas aparecidas los días 14, 15 y 16 de agosto; por cierto que el día 14, 
al lado de la noticia “La actuación de ‘La Barraca’ en la Universidad Internacional” hay 
una nota sin firma, enmarcada y tipográficamente destacada -“’La Barraca’ debía ser un 
festejo popular”- que no me resisto a reproducir, por si acaso fuese Rubia Barcia su indig
nado autor:

“Para que verdaderamente se consiguiese el fin que persiguen los mucha
chos universitarios que actúan bajo el signo de García Lorca, sus actuaciones 
de teatro clásico no debían escatimarse y además de no escatimarse, debían 
tener acceso a ellas las clases populares.

Sobra sitio en La Magdalena para que el pueblo de Santander, de sensibili
dad y cultura no corriente, pudiera admirar el arte de esta muchachada culta.

Se reparten escasas invitaciones, y este festival original y de positivos resul
tados culturales, no puede ser presenciado por las clases populares.

A los pueblos no les distrae ya los cohetes y espectáculos parecidos. Está al 
tanto de las nuevas rutas culturales y esta modalidad de las actuaciones de “La 
Barraca” le interesan.

Anoche acudió numerosísimo público a admirar el Retablo de las maravi
llas, del príncipe de las letras españolas; pero notamos la falta de los hombres 
de la pana y el mahón. Sin duda, no habían llegado las invitaciones para ellos. 



Y conviene no perder de vista que “La Barraca”, como las misiones pedagógi
cas, fueron creadas para servir cultura al pueblo; por lo menos eso pensaron sus 
fundadores y mantenedores.

En quien consista, tiene la palabra”.

Concluiré recogiendo, de mi conversación con Rubia en 1985, la valoración que hacía 
de su paso por la Universidad Internacional de la República, y la comparación con su 
regreso a la actual U.I.M.P. “¿Qué juicio te merece -le preguntaba yo- la diferencia, o la 
semejanza, que puede haber entre lo que tú viste en el año treinta y cuatro y lo que has 
encontrado en el ochenta y cuatro, cincuenta años después?”. Esta fue su respuesta:

“No puedo ser objetivo en relación con esa comparación (...) Fue una gran emoción... 
pero al mismo tiempo... Eso me hace recordar la anécdota de un poeta árabe, cordobés, 
que está enamorado de una chica de Córdoba y se pasa la vida -veinte años de su vida- 
cantándole, soñando con ella y tal..; y de pronto le nombran embajador en Bagdad, y al 
llegar a Bagdad le dicen que su amada, la mujer que ha cantado tanto, está allí. Salió 
corriendo y no quiso verla.

Algo de esto me pasaba en Santander. Llegué a Santander y me quedaban los edificios. 
Fui al aula magna, en donde yo oí hablar a Unamuno, donde estaba rodeado de gente que 
a mí me interesaba mucho; estaba excitado con tanta ciencia, tanta literatura, tanta filoso
fía. El tema de aquel año [1934], el tema general, era la crisis del siglo XX y todo giraba 
alrededor de la crisis del pensamiento, de la crisis de la filosofía, de la crisis del arte. Fue 
un curso fascinante en todos los aspectos, estimulante a más no poder (...) que me ha 
influido para siempre: la experiencia de adquirir conciencia de la transformación históri
ca que se producía en el siglo XX, que para mí fue crisis de crecimiento, no crisis de 
angustia, ni de pesares, ni de negación. Aquello era... como era la España de la República: 
se abrían grandes perspectivas, por primera vez los jóvenes participábamos en la vida 
política, con un entusiasmo extraordinario; teníamos fe en el futuro, todo se preparaba y 
parecía que, por fin, España iba a cuajar en un gran país de nuevo. Era la culminación de 
todo el proceso desde la Restauración hasta ese momento. La República significaba 
borrón y cuenta nueva; aprovechamos la experiencia inmediata y ahora “el mundo es 
nuestro”. Estábamos llenos de entusiasmo por España, por sus posibilidades...”

Queden en el aire, como eco final de la conversación que aquí he recordado, esas ilu
sionadas palabras, cuyo esperanzado optimismo -el de un joven intelectual español ante 
aquella joven República- no tardaría ni dos años en verse frustrado.


