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En el pasado mes de marzo tenia lugar en la Facultad de Filologfa de la Universidad
de Santiago de Compostela el encuentro “60 anos despois (‘sesenta afios después’).
Congreso para el estudio de los escritores del exilio republicano”, primero de esta serie
que, impulsada por el Profesor Manuel Aznar Soler, ha venido ocupdndose, a lo largo de
este afio, no s6lo del estudio sino —sobre todo- del recuerdo y de la reivindicacién de los
intelectuales, escritores y:artistas del exilio republicano de 1939. En una de aquellas sesio-
nes presenté una comunicacién titulada “Una voz del exilio republicano: José Rubia
Barcia en 1985”, en la que me ocupé de este intelectual gallego, destacada figura de la
“Espaifia peregrina”, que trabajé en Cuba y en los Estados Unidos, donde llegé a ser uno
de los mds respetados maestros de aquel hispanismo en su cdtedra de Literatura espafiola
en la Universidad de California, hasta su fallecimiento, en la primavera de 1997.

Aungue no sea tan recordado como merece, José Rubia Barcia no es un desconocido
en su pais natal, donde —sobre todo, a partir de 1985- recibié varios reconocimientos
publicos y homenajes, al tiempo que se reeditaban sus principales escritos, tanto de crea~
cién como de investigacién y critica. Por ello mi comunicacién compostelana eludié la
glosa de su vida, obra y personalidad, para —cumpliendo lo prometido en el titulo- ceder
la voz al propio Rubia. Para ello me servi de la grabacién magnetofénica de una larga
entrevista que con él mantuve en julio de 1985 (cuya transcripcién y edicién espero publi-
car pronto, mientras voy ofreciendo avances y fragmentos en articulos 0 comunicaciones
como ésta); grabacion de la que seleccioné algunos cortes, en los que José reflexionaba
acerca de lo que significa el fenémeno del exilio, ademds de explicar, interpretar y valo-
rar el republicano de 1939, del que habia sido destacado protagonista.

En este encuentro dedicado al exilio republicano en Cantabria, quiero dedicar mi aten-
ci6n a ese mismo exiliado gallego, de cuya fascinante biografia evocaré aqui un curioso y
poco conocido episodio de su juventud, en esta ciudad, rescatando ademis del olvido
varios articulos de su copiosa produccién periodistica. Aunque no voy a repetir ahora lo
que expuse en Santiago (y que puede leerse en las Actas de aquel congreso, ya publica-
das), quiero recordar tan sélo un pérrafo que me parece pertinente:
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“Rubia Barcia, como otros muchos compaiieros de la didspora de 1939,
continda en el exilio. Una manifestacién no sélo de injusticia sino de despilfa-
1ro; la sociedad postfranquista no ha estado tan sobrada de intelectuales, sabios,
artistas, politicos (y asi nos ha ido...) como para desdefiar las aportaciones de
toda una generacién: la de quienes fueron crueimente expulsados de la casa
comtin por el grave delito de haber puesto su inteligencia o su talento al servi-
cio de la democracia y de la libertad. Es cierto que, al comienzo de la transi-
cién, la prensa, la radio, la televisién, los teatros, los ateneos, los parlamentos
vivieron una especie de fiesta del exiliado, que celebraba la recuperacién de los
mas famosos de entre ellos (no siempre los mas valiosos), mientras que -de
manera mds discreta y decorosa- otros iban volviendo poco a poco, o seguian
a la espera de ese minimo gesto de reconocimiento a que creian tener derecho.
Cuando estd proximo a cumplirse un cuarto de siglo de la muerte del dictador
esa deuda histdrica sigue pendiente: encuentros como el que en estos dias nos
retine aqui son una excelente manera de ir saldando ese pago aplazado”.

Dicho lo cual, y para situar esa “aventura santanderina” del joven Rubia Barcia, resu-
miré rapidamente lo més notable de su vida y personalidad. Aunque las biografias suelen
situnar su nacimiento —en julio de 1914- en Ferrol, lo cierto es que vio la luz en una villa
marinera de aquella ria, Mugardos, cuya larga tradicién socialista y comunista desde los
afios de la Repuiblica, perdura atin en la Galicia de hoy. Tras el bachillerato en el Instituto
ferrolano, en 1931 inici6 en la Universidad de Granada los estudios de Filosofia y Letras;
alli se despiertan o avivan sus inquietudes literarias, teatrales y politicas: conoce a Garcia
Lorca, colabora en la prensa estudiantil, inicia su militancia socialista. Licenciado en
1935, prepara su tesis doctoral sobre literatura drabe (la de arabista serd su vocacién frus-
trada), mientras trabaja como profesor ayudante en un instituto granadino. La sublevacidn
de 1936 le sorprende en Madrid haciendo oposiciones a cétedras de lengua y literatura
espafiolas; se pone inmediatamente al servicio de la Repiiblica y, a lo largo de la guerra
desempefiard importantes cometidos, tanto en servicios politico-militares como especifi-
camente literarios: el principal, la direccién de la revista Armas y Letras. En enero de 1939
cruza los Pirineos y es encerrado en uno de los campos de concentracién para republica-
nos espaifioles del sur de Francia, de donde consigue escapar.

En mayo de 1939 embarca rumbo a Cuba, donde tiene vinculos familiares; en La
Habana trabaja como profesor y periodista: dicta conferencias, funda una Academia de
Artes Dramaticas y publica sus primeras obras de creacién. En 1943 Américo Castro le
invita a dictar cursos en la Universidad de Princeton; ya en Estados Unidos, trabaja como
redactor y locutor de espaiiol en una emisora de radio en Nueva York, donde conoce a
Luis Buiiuel, con quien se marcha pronto a Hollywood, contratados ambos por la Warner
para ¢l doblaje de peliculas al espafiol. Allf pasa algunos afios, simultaneando ese trabajo
con la escritura de guiones, traducciones, teatro, radio, ensefianza... Hasta que en 1947
ingresa como lector de espaiiol y portugués en la Universidad de California en Los Ange-
les (la prestigiosisima UCLA), en donde desarrollard una brillante carrera docente, pro-
longada en un buen nimero de prestigiosos discipulos, hasta alcanzar la Direccién del
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Departamento de espafiol y portugués en 1963. El afio anterior habfa viajado por primera
vez a Espafia, y a partir de 1975 (verano en el que tuve la fortuna de conocerle e iniciar
nuestra cordial relacién) sus vacaciones en Galicia empezaron a ser relativamente regula-
res, primero de manera privada y limitadas al circulo familiar o amistoso, luego invitado
como conferenciante en congresos y cursos: el primero de ellos, en La Magdalena san-
tanderina, en el verano de 1984, Jubilado en 1985, fue nombrado Profesor Emérito de la
Universidad en la que habia ensefiado durante 38 aiios; desde entonces se dedicé a la reco-
pilacién de su abundantisima obra dispersa, al tiempo que emprendia un ambicioso pro-
yecto de investigacién histérica que no pudo concluir. Fallecié en Los Angeles el § de
abril de 1997; atendiendo a su dltima voluntad, sus cenizas se esparcieron en las aguas de
los dos mares en cuyas orillas comenzé y acabé su vida: el de Galicia y el de California.

Reconocido como uno de los mds prestigiosos valleinclanistas, publicé también
importantes trabajos sobre literatura espafiola moderna y contempordnea: Rosalia de
Castro, Pardo Bazan, Unamuno, Américo Castro, Garcia Lorca, Ledn Felipe, Larrea,
Sender, Aleixandre... Ademds de la investigacién y critica histdrico-literarias, Rubia
Barcia escribié traducciones (principalmente, de César Vallejo al inglés), ensayos, teatro,
poemas, un guién de cine (a medias con Bufiuel)... Y, como intelectual inequivocamente
comprometido con la repiiblica y con el socialismo, decenas de articulos de tema politico
en periédicos y revistas del exilio (Nuestra Esparia, Pueblo, Espafia Libre, Le Socialiste,
Plus Ultra, Espafia Republicana, Libertad), algunos de los cudles reunié en el volumen
Prosas de Razon y hiel, editado en Caracas en 1976 y que no tenido la difusién y recono-
cimiento que sin duda merece.

Este es el exiliado gallego, republicano y socialista, cuya juvenil aventura santanderi-
na quiero evocar aqui. Con estas palabras me la cont$ en aquella nuestra conversacién en
una apacible tarde veraniega de 1985, en la casa de su familia mugardesa:

“El afio treinta y tres Fernando de los Rios, ministro de Instruccién Publica, funda la
Universidad Internacional de Santander. Cada universidad tenia la posibilidad de enviar dos
becados (estudiantes muy cerca ya del final de su carrera o ya licenciados) por Facultad, y
la nuestra propone a Francisco Molero y a mf; este Molero era un sacerdote -luego seria
jesuita y creo que atin vive-, que se habia graduado de médico a los veintitin afios y que a
esa edad empez6 Filosofia y Letras. Pues bien, de la Fagultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad de Granada vamos a Santander este Molero y yo. Pero no vamos en el aiio trein-
ta y tres, vamos en el treinta y cuatro: en el verano del treinta y cuatro.

(...) Fue una experiencia inolvidable para mi, porque era una universidad integrada por
gente de prestigio internacional, estudiantes de diversos pafses, y un ambiente extraordi-
nario de conferencias, de discusiones en los pasillos y tal... Fue también el afio en el que
se le rinde el homenaje a Unamuno, y Unamuno estd en la Universidad; va a estar Gaos,
va a estar Ortega, va a ir también Zubiri: es decir, que hay tremendas personalidades en la
Universidad. Pero ese afio treinta y cuatro, hay jaleos y tal...; y entonces ocurre que hay
un gallego que se llamaba Pena, Nieto Pena (que a lo mejor vive todavia): era el cronista
de un periédico que se llamaba E! Cantdbrico... No sé si todavia existe. Pero La Regidn,
que era el 6rgano socialista, no tenia a nadie en la Universidad. A mi no se me habia ocu-
rrido, pero de pronto se me ocurre decir: “Bueno, ;por qué no hago yo crénicas de esto de

243



la Universidad?; de las cosas de que este sefior no se ocupa, me ocupo yO en otro perié-
dico y hago crénicas”. Entonces fui a la redaccién de La Region y me dicen que
Malumbres, que era el director, estaba en la carcel. Y, entonces, si estd en la cércel, saldrd
o no saldré...; y me fui a la cércel a verlo. Le dije quién era, y que pertenecia a la agrupa-
cién socialista de Granada, y que me gustarfa hacer crénicas para La Region. El me dice:
“Mira: el periédico estd ahora muy mal... Hazte tu cargo de €l; si quieres: ve ti y encar-
gate ti”. Y alld me fui con la tarea de hacer parte de La Regidn y de comunicarme con él
en la carcel. Y empiezan a aparecer crénicas mias de la Universidad de verano: algunas
firmadas y otras sin firmar...

Firmadas con “Xeruba”... “Xeruba” era Xepe (en gallego), Rubia Barcia. Y algunas
con mi firma: cuando se trataba de cosas llamativas, ponia mi firma y si no, hacia otras
cosas de crénicas de informacién y tal... Y ya desde la primera o segunda semana empe-
¢é a escribir crénicas y hice un buen nimero de crénicas.

Alli lleg6 Lorca con su teatro, con “La Barraca”, ese mismo afio también..., y otra vez
estuve en contacto con Lorca, a quien yo conocia de Granada...”

Interrumpamos un momento estas evocaciones para verificar documentalmente sus
datos. Ante todo debo indicar que no era esa la primera vez que Rubia me hablaba de su
colaboracién en el diario socialista santanderino; afios antes —cuando yo residia en esta ciu-
dad, como Catedrético del Instituto de La Albericia-, Rubia me habia pedido que buscase
en estas hemerotecas aquellas crénicas suyas del verano de 1934 en La Regidn, que nunca
habia recuperado. Asf lo hice y le remiti a Los Angeles fotocopias de los cuatro articulos
firmados por “Xeruba’”: no necesito ponderar su alegria por aquel rescate, que le permitia
acrecentar con nuevas piezas la recopilacién que preparaba de su obra periodistica. Pero
esta conversacién de 1985 aiiadia un dato nuevo: ademds de las crénicas firmadas con
aquel seudénimo, Rubia Barcia era el autor de otras sobre el mismo asunto —las activida-
des de la Universidad Internacional de Verano- que aparecian sin firma; ademds de otras
colaboraciones, articulos de fondo, editoriales y notas sin firma (cuya identificacién pare-
cia imposible sin su ayuda); aunque para entonces yo me habia trasladado ya a Santiago,
quedamos en que intentaria —con ayuda de mis colegas y amigos santanderinos- comple-
tar aquellas pesquisas. Lamentablemente, tal prop6sito no llegd a camplirse, y en el inven-
tario de articulos periodisticos de Rubia Barcia sigue atin pendiente de colmar esa laguna.

Buena ocasién puede ser esta para remediarlo: con la eficaz ayuda de mi discipula y
amiga Raquel Gutiérrez Sebastidn —a quien piiblicamente se 1o agradezco- he localizado en
la coleccién de La Region que se guarda en la Hemeroteca Municipal varias crénicas, a dos
columnas y en primera pagina (que a veces contintia en el interior), todas ellas con el tita-
lo comiin de “Santander intelectual. La Universidad Internacional, en accién”, que dan
cuenta de las actividades, cursos y conferencias en La Magdalena: la primera aparece el 6
de julio de 1934 (es decir, que el estudiante mugardés no tardé més de cinco dias —el curso
habia comenzado el 1- en iniciar su espontdnea corresponsalia), y las siguientes, el 7, 9, 10,
11, 12, 13, 14, 17, 18, 20, 21 de julio y 1 de agosto; la del 9 de julio, lunes, mds extensa y
a tres columnas, se titula “Santander cultural. Con asistencia del subsecretario de
Instruccién Piblica y de las autoridades, se inauguraron ayer, oficialmente, los cursos de la
Universidad Internacional de Verano”, y va precedida de una indignada nota, “Explicacion
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debida”, en la que el diario reprocha a la secretarfa de la Universidad el ofrecer deficiente
informacidn acerca de sus propios actos oficiales: evidentemente, aquel estudiante becario
en funciones de periodista no estaba en condiciones de firmar tal nota, aunque muy posi-
blemente fuese suya. Curiosamente, s6lo las cuatro ltimas crénicas (del 18, 20, 21 de julio
y 1 agosto) son las firmadas con aquel seudénimo de XERUBA (o Xéruba, cuando no va
todo en mayusculas) cuyo sentido como acrénimo hoy podemos descifrar.

No puedo detenerme ahora a comentar todas esas crénicas, que, en lineas generales,
se ocupan de resefiar las conferencias de cada dfa, con especial atencién a los temas que
coinciden con los intereses y linea politica del periddico, pero también con los del bisofio
cronista: asi, ademds de la leccidn inaugural de Américo Castro, comenta detenidamente
las de J. M. Yepes sobre “Panamérica”, de Gaos sobre “La Filosofia en el siglo XX, de
Garcia Mercadal sobre “La Arquitectura y el Urbanismo™, Recaséns Sitches sobre “Crisis
de método y objeto en la Sociologia™; y -con gran detalle- las de Pérez Serrano sobre
“Realidad constitucional de la postguerra” y de Mirkine-Gnetzévitch sobre “Poder ejecu-
tivo durante los ultimos quince aiios”. En cambio, despacha con poco més que la simple
mencién de conferenciante y titulo otras sobre agricultura, fisica, quimica, biologia,
industria, economia; no obstante, sorprende la escasa atencién dedicada a las lecciones de
Bernard y Baty sobre teatro francés o a las de Adolfo Salazar sobre miusica, frente al
amplio resumen de las de Odén de Buen sobre “Oceanograffa”.

Pese a que la crénica del dia 1 indicaba “continuara”, no parece haber mds de esta serie
“Santander intelectual” en el mes de agosto, aunque no faltan las informaciones relativas
a la Universidad Internacional: segun el propio Rubia recordaba en su relato, aquel vera-
no estuvo en Santander Garcia Lorca con “La Barraca”, y La Region se hace eco de tal
visita en breves notas aparecidas los dias 14, 15 y 16 de agosto; por cierto que el dfa 14,
al lado de la noticia “La actuacién de ‘La Barraca’ en la Universidad Internacional” hay
una nota sin firma, enmarcada y tipograficamente destacada -“’La Barraca’ debia ser un
festejo popular”- que no me resisto a reproducir, por si acaso fuese Rubia Barcia su indig-
nado autor:

“Para que verdaderamente se consiguiese el fin que persiguen los mucha-
chos universitarios que actian bajo el signo de Garcia Lorca, sus actuaciones
de teatro cldsico no debian escatimarse y ademds de no escatimarse, debian
tener acceso a ellas las clases populares.

Sobra sitio en La Magdalena para que el pueblo de Santander, de sensibili-
dad y cultura no corriente, pudiera admirar el arte de esta muchachada culta.

Se reparten escasas invitaciones, y este festival original y de positivos resul-
tados culturales, no puede ser presenciado por las clases populares.

A los pueblos no les distrae ya los cohetes y espectdculos parecidos. Estd al
tanto de las nuevas rutas culturales y esta modalidad de las actuaciones de “La
Barraca” le interesan.

Anoche acudié numerosisimo publico a admirar el Retablo de las maravi-
las, del principe de las letras espafiolas; pero notamos la falta de los hombres
de la pana y el mahén. Sin duda, no habian llegado las invitaciones para ellos.
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Y conviene no perder de vista que “La Barraca”, como las misiones pedagdgi-
cas, fueron creadas para servir cultura al pueblo; por lo menos eso pensaron sus
fundadores y mantenedores.

En quien consista, tiene la palabra”.

Concluiré recogiendo, de mi conversacién con Rubia en 1985, la valoracién que hacia
de su paso por la Universidad Internacional de la Reptiblica, y la comparacién con su
regreso a la actual U.LM.P. “;Qué juicio te merece —le preguntaba yo- la diferencia, o la
semejanza, que puede haber entre lo que ti viste en el afio treinta y cuatro y lo que has
encontrado en el ochenta y cuatro, cincuenta afios después?”. Esta fue su respuesta:

“No puedo ser objetivo en relacién con esa comparacién (...) Fue una gran emocion...
pero al mismo tiempo... Eso me hace recordar la anécdota de un poeta 4rabe, cordobés,
que estd enamorado de una chica de Cérdoba y se pasa la vida -veinte afios de su vida-
cantdndole, sofiando con ella y tal..; y de pronto le nombran embajador en Bagdad, y al
llegar a Bagdad le dicen que su amada, la mujer que ha cantado tanto, estd alli. Salié
corriendo y no quiso verla.

Algo de esto me pasaba en Santander. Llegué a Santander y me quedaban los edificios.
Fui al aula magna, en donde yo of hablar a Unamuno, donde estaba rodeado de gente que
a mi me interesaba mucho; estaba excitado con tanta ciencia, tanta literatura, tanta filoso-
fia. El tema de aquel afio [1934], el tema general, era la crisis del siglo XX y todo giraba
alrededor de la crisis del pensamiento, de la crisis de la filosoffa, de la crisis del arte. Fue
un curso fascinante en todos los aspectos, estimulante a mds no poder (...) que me ha
influido para siempre: la experiencia de adquirir conciencia de la transformacién histéri-
ca que se producia en el siglo XX, que para mi fue crisis de crecimiento, no crisis de
angustia, ni de pesares, ni de negacién. Aquello era... como era la Espafia de la Repiiblica:
se abrian grandes perspectivas, por primera vez los jdvenes participibamos en la vida
politica, con un entusiasmo extraordinario; tenfamos fe en el futuro, todo se preparaba y
parecia que, por fin, Espaiia iba a cuajar en un gran pais de nuevo. Era la culminacién de
todo el proceso desde la Restauracidn hasta ese momento. La Republica significaba
borrén y cuenta nueva; aprovechamos la experiencia inmediata y ahora “el mundo es
nuestro”. Estdbamos llenos de entusiasmo por Espafia, por sus posibilidades...”

Queden en el aire, como eco final de la conversacién que aqui he recordado, esas ilu-
sionadas palabras, cuyo esperanzado optimismo —el de un joven intelectual espaiiol ante
aquella joven Repiblica- no tardaria ni dos afios en verse frustrado.
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