
gura, que aunque se expresa en un tratamiento informal de mitos 
e imágenes que exigen un considerable bagaje cultural, da a todos 
estos elementos un sentido popular, una expresión sincera e inme­
diata despojada de énfasis y expresada en un lenguaje claro y directo. 

Una doble maestría de técnica y de dibujo, un manejo sobriamente 
disciplinado de las distintas posibilidades que la línea ofrece sirven 
a Izquierdo para que éste experimente que oscila entre la broma 
amable y la sátira sin crueldad sea ante todo un ejercicio mayor de 
dibujante, una demostración, un conjunto de talentos poco comunes 
en el arte de ordenar y asociar las relaciones lineales.—RAÚL CHA-
VARRI (Instituto de Cultura Hispánica. MADRID). 

LA «BALADA DEL GÜIJE», DE NICOLÁS GUILLEN: 
UN POEMA GARCILORQUIANO 

Y MAGICORREALISTA 

La «Balada del güije», que forma parte de la colección West In-
dies Ltd., publicada en 1934 (1), es una de las composiciones más 
alucinantes de Nicolás Guillen, comparable a su «Sensemayá», a «Una 
canción en el Magdalena» o a varios poemas de Federico García Lor­
ca; por ejemplo la primera parte del Llanto por Ignacio Sánchez Me-
jías. Como García Lorca, su maestro y amigo, es Guillen un gran 
virtuoso de la magia verbal. Tanto Lorca como Guillen poseen la 
facultad de ver el mundo alrededor con ojos de niño (2), y también 
como en los juegos infantiles, usan las palabras muchas veces no 
tanto por su valor semántico como por lo que tienen de conjuro má­
gico, ai combinar sus propiedades acústicas con evocaciones de imá­
genes llenas de misterio y de terror. En ambos casos se trata muchas 
veces de la visión del mundo físico como de un conjunto de fuerzas 
sobrenaturales en conflicto entre sí o dirigidas contra el hombre. Así 
ve los fenómenos naturales también el hombre primitivo, que se 
los explica por medio de mitos. 

La magia verbal desempeña, sin embargo, una función mucho más 
importante en la poesía de Guillen que en la de Lorca. Con toda la 

(1) Nicolás Guillen: Sóngow cosongo, Motivos de Son West Iridies Ltd., España (Buenos 
Aires, Losada, 1967], pp. 62-64. 

(2) Según Juan López Morillas, Lorca «tiene la sencillez e impulsividad del niño, y casi nos 
atreveríamos a llamarle pueril a no ser por el sentido peyorativo que a menudo se asocia a 
éste vocablo» (García Lorca y el primitivismo lírico: Reflexiones sobre el Romancero gitano, 
en su colección de estudios literarios titulada Intelectuales y espirituales: Unamuno, Machado, 
Ortega, Lorca, Marías, Madrid, Revista de Occidente, 1961, p. 201). 
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indudable originalidad de su técnica y el deslumbrante frescor de 
sus imágenes primitivas y míticas, el uso de la magia verbal por 
Lorca no pasa de ser un recurso poético, muy eficaz por cierto, pero 
también muy refinado, muy culto, 

En comparación con la de Lorca, la poesía de Guillen es mucho 
más primitiva, más visceral, mucho más cercana de los mitos atávicos, 
casi como si en su composición no interviniera la escritura, como si 
Guiilón fuese un analfabeto, o mejor, según la expresión de Ezequiel 
Martínez Estrada, un ágrafo (3) (se trata de una impresión falsa, natu­
ralmente. Guillen es un poeta muy culto; él también; pero comparado 
con Lorca, aún más cercano del pueblo, de sus creencias y de 
su manera de sentir). El lector—o, mejor aún, el oyente—de la poesía 
de Nicolás Guillen recibe en un grado superior la impresión de asistir 
a una ceremonia mágica, a un rito animista. El ritmo de los versos 
de Guillen, directamente inspirado por el de la danza ritual del vodú, 
naturalmente es el factor principal de esa impresión. Pero además, 
en varias de sus composiciones, Guillen asume directamente la pos­
tura del shamán o adivino que recita una fórmula mágica. Este es 
eí caso del poema «Sensemayá», subtitulado «Canto para matar una 
culebra», en que el vocablo sibilante sensamayá, repetido a compás 
y entrelazado en el ritmo de la rumba (casi se oyen en el fondo 
los bongos y las maracas) debe hipnotizar la culebra, y sobre todo 
a los ya no tanto oyentes como participantes del ritual (4). 

En cuanto a la «Balada del güije», tenemos una situación algo 
análoga. No por el ritmo, ya que en casi toda la «balada» el verso 
es precisamente el garcilorquiano del Romancero gitano. Sólo de 
vez en cuando, sin salirse el poeta del marco octosilábico del ro­
mance, introduce el tono y el compás de la música afrocubana: 

mi chiquitín, chiquitón, 
que tu collar te proteja. 

Tanto por su forma métrica como por su estructura se ubica la 
«Balada del güije» de lleno en la tradición poética castellana con 

(3) La poesía afrocubana de Nicolás Guillen [Montevideo, Arca (1966)], p. 47. 
(4) «Sensemayá», en Sóngoro cosongo, pp. 68-70. El poema «Sensemayá», al parecer, está 

relacionado con la práctica de la ofiolatría, o culto ele la serpiente, de los ñañigos, Véase 
Juan Luis Martín, Ecué, Changó y Yemayá [La Habana, Cultural, S. A., 1930), p. 98: «En la ge­
neralidad de los casos, la ofiolatría se presenta siempre en liturgias idólatras, y en ellas vemos 
juntas a mujer, serpiente y tambor.» O más adelante: «Agua, mujer y serpiente, con el árbol 
original (la palma), aparecen en la tradición fundamental del ñañiguismo» (ibícl.). En mi análisis 
de la «Balada del güije» voy a apoyarme, para explicar ias creencias folklóricas afrocubanas, 
en el estudio de Juan Luis Martín, publicado apenas cuatro años antes que eí poema de Gui­
llen, y que probablemente le sirvió de fuente de información para sus conocimientos de las 
creencias del pueblo. Y Guillen no es el único escritor cubano que se habrá visto influenciado 
por el libro de Martín, cuyo título, además del contenido, también se ve reflejado en la pri­
mera novela de Alejo Carpentier, Ecué-Yamba-O, publicada en 1933. 
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su uso tan típico del estribillo de dos versos, primero al principio 
dei poema y luego repetido a intervalos regulares: 

¡Ñeque, que se vaya el ñeque! 
¡Güije, que se vaya el güije! 

Pero el mismo estribillo es también una fórmula mágica, un con­
juro. Así desde el principio mismo del poema entramos en un mundo 
de magia, de seres sobrenaturales, que la encantación debe exor­
cizar. Los ñeques y los güijes son espíritus malignos que habitan 
los ríos y que atacan sobre todo a los niños para llevárselos. 
Más adelante, en el poema los tenemos descritos: 

Enanos de ombligo enorme 
pueblan las aguas inquietas; 
sus cortas piernas torcidas; 
sus largas orejas, rectas (5). 

La «balada» está presentada en forma de una canción de cuna (6). 
Una madre está velando a su niño, repitiendo el conjuro para man­
tener a distancia los malos espíritus, y, mientras tanto, su pensa­
miento y su imaginación vuelan. 

Es decir, tenemos aquí una situación algo análoga con la de «La 
monja gitana», en el Romancero gitano, de Lorca, donde la monja 
transforma en su mente los objetos inanimados en algo vivo: 

La iglesia gruñe a lo lejos 
como un oso panza arriba (7). 

(5) La creencia en los güijes y ¡os ñeques está descrita con muchos pormenores en el l i ­
bro de Martín. Así , los güijes o «jigües, espíritus de los ríos de todas las mitologías africa­
nas, por Jo menos en Cuba, son los cocos f luviales. Hacen travesuras a los viandantes y 'se 
llevan a los chicos que se bañan en los ríos sin el consentimiento de los padres'. Los jigües 
son enanos según las tradiciones» (p. 38). Para los ñeques, que pueden ser enanos o gigantes, 
véanse pp. 38-39. 

(6) La idea misma de utilizar la forma de una canción de cuna para su poema pudo haberle 
sido sugerida a Guillen por García Lorca, ya que éste, en la primavera de 1930, pronunció en 
La Habana una serie de conferencias, entre las cuales una se t i tula «Las nanas infantiles». 
Véase Federico García Lorca, Obras completas (Madrid, Aguilar, 1963), p. 1906. El texto de ía 
conferencia está reproducido en las páginas 91-109 de ias Obras completas. Algunas de las 
ideas de Lorca me parecen particularmente reveladoras para la inteligencia de la «Balada», por 
ejemplo, «Siempre había notado la aguda tristeza de las canciones de cuna de nuestro país» 
(p. 93); «Ya sabemos que a todos los niños de Europa se les asusta con el 'coco' de maneras 
diferentes... La fuerza mágica del 'coco' es precisamente su desdibujo. Nunca puede aparecer, 
aunque ronde las habitaciones... Se trata de una abstracción poética, y, por eso, el miedo que 
produce es un miedo cósmico, un miedo en el cual los sentidos no pueden poner sus límites 
salvadores, sus paredes objetivas que defienden, dentro del peligro, de otros peligros mayores, 
porque no tienen explicación posible» (pp. 97-98). Nótese que para Guillen el «coco», que es 
el güije, recibe una forma mucho más concreta, que corresponde a la mayor importancia que 
el mundo sobrenatural tiene en América en comparación con Europa. 

(7) Op. cit., p. 433. 

CUADERNOS, 274.-—11 
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Es también la situación de Preciosa, en el romance «Preciosa y el 

aire», para quien el cálido viento nocturno es un 

sátiro de estrellas bajas 
con sus lenguas relucientes (8). 

Del mismo modo, en el poema de Guillen, 

Bajo el grito de los astros, 
bajo una luna de incendio, 
ladra el río entre las piedras 
y con invisibles dedos 
sacude el arco del puente 
y estrangula a los viajeros. 

Es indudable aquí la influencia directa de Lorca. Piénsese, por ejem­

plo, en los celebrados versos del romance «La casada infiel»: 

y un horizonte de perros 
ladra muy lejos del río (9). 

O, más cerca en el t iempo, en la colección de Lorca Poeta en Nueva 

York, veamos el poema «Ciudad sin sueño», subtitulado «Nocturno 

del Brocklyn Bridge»: 

Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabanas. 
Vendrán las iguanas vivas a morder a los hombres 

que no sueñan 
y el que huye con el corazón roto encontraré por 

las esquinas 
al increíble cocodrilo quieto bajo la tierna pro­

testa de los astros [10). 

Según Juan López Moril las, «el mundo poético de Lorca emerge 

de un fondo de violencia, y algunas de sus imágenes más felices 

incorporan la violencia voluntariosa y transitiva de las cosas inani­

madas... El mundo se afirma en el choque espasmódico de sus for­

mas» (11). Se puede decir exactamente lo mismo de la poesía de 

(8J Op. cit., p. 427. 
(9) P. 435. 
(10} P. 492. Los poemas de esta colección fueron compuestos en 1929-1930, es decir, poco 

antes de que Guilíén escribiera los incluidos en West Indies Ltd., que incluyen la «Balada del 
güije». Poeta en Nueva York sólo se publicó postumamente, pero Guillen debió conocer los 
poemas que componen la colección al paso de Lorca por Cuba en 1930, cuando los dos poetas 
se hicieron amigos influyéndose mutuamente. La colección West Indies Ltd., se publicó por 
primera vez en 1934. 

(11) P. 207. 
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Guillen. Así, de una manera muy lorquiana, transformado en un mons­
truo sobrenatural 

De noche saca sus brazos 
el río, y rasga el silencio 
con sus uñas, que son uñas 
de cocodrilo frenético. 

Pero Guillen va más ailá de la imaginación mítica o superrealista 
garcilorquiana, e inspirándose a fondo en el folklore afrocubano, 
mucho más rico en elementos sobrenaturales que el gitano de Lorca, 
nos presenta todo un mundo poblado de seres fantásticos. Además, 
y aquí creo que radica la diferencia fundamental entre los dos poetas, 
ve toda la realidad a través del prisma de ese folklore, identificán­
dose con él por completo. Eso a pesar de que el lenguaje de la 
«Balada del güije» es el castellano universal y culto y no el habla 
pintoresca de los negros cubanos. Con la excepción del estribillo, 
el vocabulario del poema es de lo más castizo (Guillen ya había 
escrito poemas en el habla de los afrocubanos; por ejemplo, todos 
los incluidos en la colección Motivos de son, fechada en 1930). Pero 
veamos un poco más de cerca la manera cómo este prisma folklórico 
ha transformado la realidad objetiva. Todo está visto a través de la 
conciencia supersticiosa de la madre del niño. Los viajeros estran­
gulados por los invisibles dedos del río, deben ser personas des­
conocidas cuyos cadáveres han aparecido misteriosamente en el río, 
víctimas de asesinatos, suicidios o accidentes. Aquí es un mito, un 
mito que podría ser «lorquiano», el que explica esas muertes mis­
teriosas (12). 

Los cocodrilos o caimanes, que viven en el río y que en la noche 
acechan a sus víctimas, son vistos en el poema no como seres 
dotados de vida individual, sino como meros apéndices, las «uñas» 
del río. Los espíritus malignos llamados ñeques y güijes habitan el 
río («pueblan las aguas inquietas») y salen de noche para chupar 
la sangre de sus víctimas: 

¡Ah, que se comen mi niño, 
de carnes puras y negras, 
y que le beben la sangre, 
y que le chupan las venas, 
y que le cierran los ojos, 
los grandes ojos de perlas! 

(12) Véase el capítulo «Poeta de mitos», en López Morillas, op. cit., pp. 198-203. También 
el libro de Gustavo Correa La poesía mítica de García Lorca. (Eugene, Unlversity of Oregon 
Press, 1958.) 
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Las olas del río forman redondeces y arrastran objetos misteriosos 
que apenas se ven desde la orilla y que. parecen ser carapachos 
de tortuga o cabezas de niños negros. Según la creencia popular, 
en los carapachos de tortuga se esconden los ñeques y los güijes (13). 
De modo que ya los primeros versos descriptivos del poema (los 
que siguen al estribillo] crean un ambiente de terror multiplicado 
por la angustia ante lo misterioso: 

Las turbias aguas del río 
son hondas y tienen muertos; 
carapachos de tortuga, 
cabezas de niños negros. 

Y, presa de terror, la madre amonesta a su hijo: 

¡Huye, que el coco te mata, 
huye antes que el coco venga! 
Mi chiquitín, chiquitón, 
que tu collar te proteja. 

El collar, con cuentas de azabache, de coral, o de caracoles, debe 

proteger al niño, pero la precaución resulta inútil, ya que «Changó 

no ¡o quiso» y el niño muere (14). 

En su estructura, la «Balada del güije» es un poema bastante 

complejo, ya que al mismo tiempo que canción de cuna es un planto, 

es decir, un lamento fúnebre, como las Coplas a la muerte de su 

padre, de Jorge Manrique, el Llanto por la muerte de Ignacio Sán­

chez Mejías, de Lorca, y la Elegía a Jesús Meléndez, del propio 

Guillen. A la manera de los novelistas de la posguerra, como Rulfo 

y Carpentier, en la «Bajada», Guillen efectúa la fusión, en un solo 

plano, de tres tiempos cronológicos: el pasado, el presente y el 

futuro. La madre del poema arrulla a su niño en el presente, teme 

y trata de ahuyentar las desgracias que pueden ocurrirle en el fu­

turo, y llora su muerte, acaecida en el pasado: 

(13) Según J. L. Marín, «las jicoteas, según parece, son buen albergue para los ñeques: en 
muchos aliares brujos figuran estos quelonios» [p. 40). 

{14) Hablando de los jigües y ñeques, dice Marín: «Todos estos seres, que pueblan el aire, 
la tierra, los explosivos, todo cuanto existe, parecen depender de Changó» (p. 38). «Changó es 
quien impera sobre ellos, quien los manda y los obliga a salir de los watu de que se han 
posesionado» (ibid.j. Changó es la divinidad principal del vodú afroctibano, identificada popu­
larmente con Santa Bárbara, y a veces con San Jorge. Para el culto de Changó, véanse ias pá­
ginas 42-43 y 53-56. En cuanto al poder mágico del collar, «para contrarrestar los malos efectos 
(de los ñeques) es preciso portar talismanes especiales: collares de azabache, de azabache y 
coral, de caracolas, o de otra clase, según la especie del ñeque, o de las manifestaciones de 
éste» (p. 39). 
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Mi chiquitín, chiquitón, 
sonrisa de gordos labios, 
con el fondo de tu río 
está mi pena soñando, 
y con tus venitas secas 
y tu corazón mojado... 

Para la madre fueron los güijes los que, saliendo del río, le chu­

paron la sangre ai niño hasta dejarlo muerto. Esta es la explicación 

mítica o, si queremos, supersticiosa de la trágica muerte del niño 

negro. 

La explicación objetiva, «científica», debe ser que el niño se ha 

muerto de paludismo, o tal vez de tuberculosis. En las regiones 

tropicales, es. en los lugares bajos y húmedos, en los estuarios y 

en los valles de los ríos, que el paludismo suele causar la gran 

mayoría de sus víctimas. El pueblo, ignorante del papel que en la 

propagación de ia enfermedad desempeñan los mosquitos, intuyendo, 

empero, la relación directa entre los síntomas del paludismo y los 

ríos, a cuyas orillas éste impera con más fuerza, da en una expli­

cación mítica del misterio, en que son los ñeques y los güijes los 

causantes de la enfermedad. La tuberculosis, con sus complicacio­

nes, como la meningitis, también hace sus estragos principales en 

los lugares bajos y son los niños sus víctimas principales. En la creen­

cia popular, estas dos enfermedades y otras más, como ei raqui­

tismo, la difteria, la tos ferina, las infecciones digestivas, etc., mu­

chas veces se confunden unas con otras, y, como se ha dicho, muchas 

veces se las atribuye a la intervención de divinidades maléficas más 

bien que a causas naturales (15). 

Así, en la «Balada», además del elemento misterioso o sobre­

natural hay que observar un fuerte acento de protesta social, aunque 

aquí expresada de una manera más bien indirecta. Parece que Guillen 

critica aquí no sólo la pobreza y falta de atenciones médicas que 

conducen a muertes como la del niño en el poema, sino también 

la ignorancia en que está sumido el pueblo, y que como únicos 

medios de defensa contra las enfermedades cuenta con collares má­

gicos y conjuros. De este modo, ¡a «Balada del güije» no desentona 

en absoluto dentro de la colección de West Iridies Ltd., toda ella de 

crítica social muy acerba/ 

£15) «Las enfermedades prolongadas, los ataques histéricos, son, en ocasiones, el producto 
de las manifestaciones del ñeque.» (Martín, p. 39.) 
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La muerte del niño está descrita muy gráficamente. El güije 

Le abrió en dos tapas el cráneo, 
le apagó los grandes ojos, 
le arrancó los dientes blancos, 
e hizo un nudo con las piernas 
y otro nudo con los brazos. 

En esta descripción se pinta a la vez la agonía de la víctima y 

la rápida descomposición del cuerpo después de la muerte. 

Como vemos, a pesar de la gran importancia que en la «Balada 

del güije» tiene el mundo sobrenatural, de hecho el poeta no se 

ha salido del realismo objetivo más estricto. Lo sobrenatural cons­

tituye únicamente la visión subjetiva de la madre del niño muerto. 

García Lorca procede de la misma manera en algunas de sus com­

posiciones del Romancero gitano, como, por ejemplo, en «Preciosa 

y el aire». Sólo que el elemento sobrenatural ocupa un puesto mu­

cho más grande en el poema de Guillen, ya que está basado no en 

una inspiración personal del poeta, como es el caso de muchos de 

los mitos creados por Lorca, sino en una creencia generalizada, la 

de los ñañigos. 

Esta manera de proyectar la realidad, a través del prisma de la 

cosmovisión folklórica; es lo que los críticos y autores hispanoame­

ricanos han dado en llamar realismo mágico-. Se han dado muchas 

definiciones de este término, pero ciñámonos a la que ofrece uno 

de los representantes principales del movimiento mágicorrealista, 

el novelista Miguel Ángel Asturias, perteneciente a la misma ge­

neración que Nicolás Guillen: 

Las alucinaciones, las impresiones que el hombre 
obtiene de su medio tienden a transformarse en reali­
dades, sobre todo allí donde existe una determinada 
base religiosa y de culto, como en el caso de los 
indios. No se trata de una realidad palpable, pero sí 
de una realidad que surge de una determinada 
imaginación mágica. Por ello, al expresarlo, lo 
llamo «realismo mágico». Hay más: una mujer que ai 
buscar agua en la fuente se precipita al abismo o un 
jinete que se cae del caballo u otros accidentes 
diarios, esos faits divers como podría decirse, 
se transforman sucesivamente en asuntos mágicos 
si existe el fundamento correspondiente. Para el 
indio o el mestizo ya no es la mujer la que se 
precipita al abismo, sino el abismo el que la 
atrajo porque la necesita para transformarla en 
serpiente, en fuente o en cualquier cosa que 
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uno pueda imaginar. Y el jinete no se cayó 
del caballo porque había tomado unas copas de más, 
sino una piedra contra la cual se rompió la cabeza 
al caer lo «llamó» o porque el rio o el arroyo 
en que se ahogó lo «llamó». Así surgen historias 
que se llaman leyendas (16). 

Hasta ahora el término realismo mágico se há aplicado sobre 
todo a la literatura en prosa: la novela y el cuento, pero no hay in­
conveniente en que su uso se extienda también al ámbito de la poesía. 
De todos modos, la definición que de él ha dado Asturias viene de 
perlas para describir lo que ocurre en la «Balada del güije». Hasta 
cierto punto, en la medida en que su poesía también se inspira en 
las creencias populares. García Lorca es también un poeta magico-
rrealista, como lo serían muchos otros escritores de diferentes épo­
cas y de diferentes culturas, pero para mí Lorca es un poeta mucho 
más individual, y así participa más del movimiento suprarrealista. 
Mientras que Nicolás Guillen, en varias de sus composiciones, como 
la «Balada del güije» y «Sensemayá», es un magicorrealista por ex­
celencia. Además, si una característica importante del realismo má­
gico, amén de su visión sobrenatural, es su tono trágico y de protesta 
social, como ocurre las más de las veces en las obras representa­
tivas del movimiento, entonces también por este lado la «Balada 
del güije» viene a ser uno de los primeros escritos verdaderamente 
magidorreaiistas de Hispanoamérica (17).—ANDRE MICHALSKI. (Em­
bajada del Canadá. Apartado 587. MADRID). 

(16) Günter W. Lorenz, '.'Diálogo con Miguel Ángel Asturias», Mundo Nuevo, 43 (1970), p. 49. 
(17) Este elemento de la protesta social también está presente en el Romancero de Lorca, 

para quien el gitano, al igual que el negro de Guillen, es un «enfant contrarié, esto es, em­
pujado, oprimido y con frecuencia aniquilado por sus mayores» (López Morillas, p, 203). 
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