gura, que aungue se expresa en un tratamiento informal de mitos
e imagenes que exigen un considerable bagaje cultural, da a todos
estos elementos un sentido popular, una expresién sincera e inme-
diata despojada de énfasis y expresada en un lenguaje claro y directo.

Una doble maestria de técnica y de dibujo, un manejo sobriamente
disciplinado de las distintas posibilidades que la linea ofrece sirven
a lzquierdo para que éste experimente que oscila entre la broma
amable y la sétira sin crueldad sea ante todo un ejercicio mayor de
dibujante, una demostracion, un conjunto de talentos poco comunes
~en el arte de ordenar y asociar las relaciones lineales—RAUL CHA-
' VARRI (instituto de Cultura Hispénica. MADRID).

LA V«BALADA DEL GUIJE», DE NICOLAS GUILLEN:
UN POEMA GARCILORQUIANO .
Y MAGICORREALISTA |

La «Balada del giije», que forma parte de la coleccion West In-
dies Lid., publicada en 1934 (1), es una de las composiciones mas
alucinantes de Nicolas Guillén, comparable a su «Sensemayé», a «Una
cancion en el Magdalena» 0 a varios poemas de Federico Garcia Lor-
ca; por ejemplo la primera parte del Llanto por Ignacio Sdnchez Me-
jifas. Como Garcia Lorca, su maestro y amigo, es Guillén un gran
virtuoso de la magia verbal. Tanto Lorca como Guillén poseen la
facultad de ver el mundo alrededor con ojos de nifio (2), y también
como-en los juegos infantiles, usan las palabras muchas veces no
tanto por su valor semantico como por lo que tienen de conjuro ma-
gico, al combinar sus propiedades acUsticas con evocaciones de ima-
genes [lenas de misterio y de terror. En ambos casos se trata muchas
veces de la vision del mundo fisice como de un conjunto de fuerzas
sobrenaturales en conflicto entre si o dirigidas contra el hombre. Asi
ve los fenémenos naturales también el hombre primitivo, que se
los explica por medio de mitos.

La magia verbal desempefia, sin embargo, una funcién mucho mas
importante en la poesia de Guillén que en la de Lorca. Con toda la

(1} Nicolds Guilién: Sdngoro cosonge, Motivos de Son West Indies Lid., Espafia (Buencs
Aires, Losada, 1967), pp. 62-64, ' .

{2) Segln Jusn Lopez Morillas, Lorca «tiene la sencillez e impulsividad del nifio, y casi nos
atreverfamos a llamarle pueril a no ser por el sentido peyorativo gue a menudoc se asocia a
éste vocablo» (Garcia Lorca y el primitivismo lirico: Reflexiones sobre el Romancero gitrano,
en su coleccién de estudios literarios titulada Inteleciuales y espirituales: Unamuno, Machado,
Ortega, Lorca, Marias, Madrid, Revista de Qccidente, 1961, p. 201).
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indudable originalidad de su técnica y el deslumbrante frescor de
sus imagenes primitivas y miticas, el uso de la magia verbal por
Lorca no pasa de ser un recurso poético, muyr eficaz por cierto, pero
también muy refinado, muy culto. '

En ‘comparacién con la de Lorca, la poésia de Guillén es mucho
mas primitiva, més visceral, mucho méas cercana de los mitos atavicos,
casi como si en su composicién no interviniera la escritura, como si
Guitlén fuese un analfabeto, o mejor, segln la expresién de Ezequiel
Martinez Estrada, un dgrafo (3) (se trata de una impresién falsa, natu-
ralmente. Guillén es un poeta muy culto; él también; pero comparado
con Lorca, ain mdas cercano del pueblo, de sus creencias y de
su manera de sentir). El lector —o, mejor adn, el oyente— de Ia poesia
de Nicolds Guillén recibe en un grado superior la impresion de asistir
a una ceremonia magica, a un rito animista. El ritmo de los versos
de Guillén, directamente inspirado por el de la danza ritual del vody,
naturalmente es el factor principal de esa impresion. Pero ademsds,
en varias de sus composiciones, Guillén asume directamente la pos-
tura del shamdn o adivino que recita una férmula maéagica. Este es
el caso del poema «Sensemayé», subtitulado «Canto para matar una
culebra», en que el vocablo sibilante sensamayd, repetido a compés
y entrelazado en el ritmo de la rumba (casi se oyen en el fondo
los bongés y las maracas) debe hipnotizar la culebra, y sobre todo
a los ya no tanto oyentes como participantes del ritual {4).

En cuanto a la «Balada del glije», tenemos una situacién algo
analoga. No por el ritmo, ya que en casi toda la «balada» el verso
es precisamente el garcilorquiano del Romancero gitano. Solo de
vez en cuando, sin salirse el poeta del marco octosildbico del ro-
mance, introduce el tono v el compas de la musica afrocubana:

mi chiguitin, chiguiton,
que tu collar te proteja,

Tanto por su forma meétrica como por su estructura se ubica la
«Balada del giiije» de lleno en la tradicién poética castellana con

(3) La poesia afrocubana de Nicolds Guillén [Montevideo, Arca (1966)], p. 47.
(4 «Sensemayd», en Sdngoro cosongo, pp. 68-70. El poema «Sensemayé», al parecer, estd
relacionado con la practica de la ofiolatria, o culto de la serpients, de los Adfigos. Véase
Juan Luis Martin, Ecué, Changd y Yemayd (La Habara, Cultural, S. A., 1930), p. 98: «En la ge-
neralidad de los casos, la ofiolatria se presenta siempre en liturgias idolatras, y en ellas vemos
juntas a mujer, serpiente y tambhor.» O mas adelante: «Agua, mujer y serpiente, con el &rbol
original (la palma), aparecen en la tradicidn fundamental del fAafiiguismos (ibid.). En mi analisis
de la «Balada del gliije» voy a apoyarme, para explicar las creencias folkldricas afrocubanas,
en el estudio de Juan Luis Martin, publicado apenas cuatro afios antes que el poema de Gui-
llén, vy que probablemente le sirvié de fuente de informacion para sus conocimientos de las
creencias del pueblo. Y Guillén no es el Gnico escritor cubano que se habra visto influenciado
por el libro de Martin, cuyo titule, ademds del contenide, también se ve reflejado en la pri-

mera novela de Alejo Carpentier, Ecué-Yamba-0O, publicada en 1933.
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su uso tan tipico del estribillo de dos versos, primero al principio
del poema y luego repetido a intervalos regulares:

iNegue, gue se vaya el fieque!
iGiiije, que se vaya el gliije!

Pero el mismo estribillo es también una férmula maégica, un con-
juro. Asi desde el principio mismo del poema entramos en un mundo
de magia, de seres sobrenaturales, que la encantacion debe exor-
cizar. Los fieques y los giiijes son espiritus malignos que habitan
los rios y que atacan sobre todo a los niftos para llevarseios.
Mas adelante, en el poema los tenemos descritos:

- Enanos de ombligo enorme
pueblan las aguas inquietas;
sus coritas piernas torcidas;
sus largas orejas, rectas (5).

La «balada» estd presentada en forma de una cancién de cuna (6).
Una madre esta velando a su nifio, repitiendo el conjuro para man-
tener a distancia los malos espiritus, y, mientras tanto, su pensa-
miento y su imaginacion vuelan.

Es decir, tenemos aqui una situacion algo anéloga con la de «La
monja gitana», en el Romancero gitano, de Lorca, donde la monja
transforma en su mente los objetos inanimados en algo vivo:

La iglesia gruiie a lo lejos
como un 0So panza arriba (7).

(8) La creencia en los glijes y los feques estd descrita con muchos pormenores.en el [i-
bro de Martin. Asi, los gilijes o «jiglies, espiritus de los rios de todas las mitologias africa-
nas, por lo menos en Cuba, son [os cocos fiuviales. Hacen travesuras a los viandantes y 'se
llevan a los chicos que se bafian en los rios sin el consentimiento de los padres’. Los jigles
son enancs seglin las tradiciones» (p. 38). Para los fAeques, que pueden ser enanos o gigantes,
véanse pp. 38-39. . ;

(6) La idea misma de utilizar fa forma de una cancidn de cuna para su poema pudo haberle
sido sugerida a Guillén por Garcia Lorca, ya que éste, en la primavera de 1930, pronuncié en
La Habana una serie de conferencias, entre las cuales una se titula «Las nanas infantiles».
Véase Federico Garcfa Lorca, Obras completas (Madrid, Aguilar, 1963), p. 1906. El texto de la
conferencia estd reproducido en las péginas 91-109 de las Obras completas. Algunas de las
ideas de Lorca me parecen particularmente reveladoras para [a inteligencia de la «Balada», por
ejemplo, «Slempre habfa notado la aguda tristeza de las canciones de cuna de nuesiro pais»
(p. 93); «Ya sabemos que a todos los nifios de Europa se les asusta con el 'coco' de maneras
diferentes... La fuerza mégica del 'coco' es precisamente su desdibujo. Nunca puede aparecer,
aungue ronde las habitaciones... Se trata de una abstraccién poética, y, por eso, el miedo que
‘produce es un miedo cosmico, un miedo en el cual los sentidos no pueden poner sus [imites
salvadores, sus paredes objetivas que defienden, dentro del peligro, de otros peligros mayores,
porgue no tienen expiicacion posibie» (pp. 97-98). Nétese que para Guillén el «coco», que es
el gilije, recibe una forma mucho mdés concreta, que corresponde a la mayor importancia que
el mundo sobrenatural tiene en América en comparacién con Europa.

{7) Op. cit.,, p. 433.
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Es también la situacién de Preciosa, en el romance «Preciosa y el
aire», para quien el célido viento nocturno es un

sdtira de estrellas bajas
con sus lenguas relucientes (8).

Del mismo modo, en el poema de Guillén,

Bajo el grito de los astros,
bajo una luna de incendio,
ladra el rio entre las piedras
y con invisibles dedos
sacude el arco del puente

y estrangula a los viajeros.

Es indudable aqui la influencia directa de Lorca. Piénsese, por ejem-
plo, en los celebrados versos del romance «La casada infiel»:

v un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio (9).

0O, mas cerca en el tiempo, en la coleccion de Lorca Poeta en Nueva
York, veamos el poema «Ciudad sin sueito», subtitulado «Nocturno
del Brocklyn Bridge»:

Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabahas.
Vendran las iguanas vivas a morder a los hombres
que no suefian
v el gue huye con el corazén roto encontrard por
las esquinas
al increible cocodrilo quieto bajo la tierna pro-
testa de los astros (10).

Segin Juan Lépez Morillas, «el mundo poético de Lorca emerge
de un fondo de violencia, y algunas de sus imédgenes mas felices
incorporan la violencia voluntariosa y transitiva de las cosas inani-
madas... El mundo se afirma en el choque espasmdédico de sus for-
més» (11). Se puede decir exactamente lo mismo de la poesia de

(8) Op. cit., p. 427,

(9) P. 435.

(10} P. 492. Los poemas de esta coleccidn fueron compuestos en 1929-1930, es decir, poco
antes de que Guilién escribiera los incluidos en West Indies Lid., que incluyen la-«Balada del
giiije», Poeta en Nueva York séio se publicé péstumamente, pero Guillén debié conocer los
poemas gque componen la coleccidn al paso de Lorca por Cuba en 1930, cuando [os dos poetas
se hicieron amigos influyéndose mutuamente. La coleccion West Indies ILtd., se publicé por
primera vez en 1934.

(11) P. 207.
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Guillén. Asi, de una manera muy lorquiana, transformado en un mons-
truo scbrenatural ‘

De noche saca sus brazos
el rio, y rasga el silencio
con sus uiias, que son ufias
de cocodrilo frenético.

Pero Guillén va mas aila de la imaginacion mitica o superrealista
garcilorquiana, e inspirdndose a fondo en el folklore'afrocubano,
mucho més rico en elementos sobrenaturales que el gitano de Lorca,
nos presenta todo un mundo poblado de seres fantasticos. Ademaés,
y aqui creo que radica la diferencia fundamental entre los dos poetas,
ve toda la realidad a través del prisma de ese folklore, identifican-
dose con él por completo. Eso a pesar de que el lenguaje de la
«Balada del gliije» es el castellano universal y culto y no el habla
pintoresca de los negros cubanos. Con la excepcion del estribillo,
el vocabulario del poema es de lo méas castizo (Guillén ya habia
escrito poemas en el habla de los afrocubanos; por ejemplo, todos
los incluidos en la coleccion Motivos de son, fechada en 1930). Pero
veamos un poco mas de cerca la manera cOmo este prisma folklérico
-ha transformado la realidad_objetiva. Todo estd visto a través de la
conciencia supersticiosa de la madre del nifio. Los viajeros estran-
‘gulados por los invisibles dedos del rio, deben ser personas des-
conocidas cuyos cadaveres han aparecido misteriosamente en el rio,
victimas de asesinatos, suicidios o accidentes. Aqui es un mito, un
mito que podria ser- «lorquiano», el que explica esas muertes mis-
teriosas (12).

Los cocodrilos o caimanes, que viven en el rio y que en la noche
acechan a sus victimas, son vistos en el poema no como seres
dotados de vida individual, sino como meros apéndices, las «ufias»
del rio. Los espiritus malignos llamados fieques y gliijes habitan el
rio («pueblan las aguas inquietas») y salen de noche para chupar
la sangre de sus victimas:

iAh, que se comen mi nifio,
de carnes puras y negras,
y que le beben la sangre,

y que le chupan las venas,
v que le cierran los ojos,
los grandes ojos de perlas!

(12) Véase el capitulo «Poeta de mitoss, en L6pez Morillas, op. cit., pp. 198-203. También
el libro de Gustavo Correa La poesia mitica de Garcia Lorca. (Eugene, University of Oregon

Press, 1958.)
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Las olas del rio forman redondeces y arrastran objetos misteriosos
que apenas se ven desde la orilla y que. parecen ser carapachos
de fortuga o cabezas de nifios negros. Segun la creencia popular,
en los carapachos de tortuga se esconden los fieques y los giiijes (13).
De modo que ya los primeros versos descriptivos del poema ({los
que siguen al estribillo) crean un ambiente de terror multiplicado
por la angustia ante o misterioso:

Las turbias aguas del rio

son hondas y tienen muertos;
carapachos de tortuga,
cabhezas de nifics negros.

Y, presa de terror, la madre amonesta a su hijo:

jHuye, que el coco te mata,
huye antes que el coco vengal
Mi chiquitin, chiquiton,

que tu collar te proteja.

Ef collar, con cuentas de azabache, de coral, o de caracoles, debe
proteger al nifio, pero la precaucion resulta indtil, ya que «Changd
no lo quiso» y el nifo muere (14).

En su estructura, la «Balada del glije» es un poema bastante
complejo, ya que al mismo tiempo que cancién de cuna es un planto,
es decir, un lamento flnebre, como las Coplas a la muerte de su
padre, de Jorge Manrique, el Llanto por la muerte de lgnacio Sén-
chez Mejias, de Llorca, y la Flegia a Jesds Meléndez, del propio
Guillén. A la manera de |los novelistas de la posguerra, como Rulfo
y Carpent‘ier, en la «Balada», Guillén efectia la fusion, en un solo
p'la-no, de tres tiempos cronoldgicos: el pasado, el presente y el
futuro. La madre del poema arrulla a su nifio en el presente, teme
y trata de ahuyentar las desgracias que pueden ocurrirle en el fu-
turo, y llora su muerie, acaecida en el pasado:

(13} Segtin J. L. Marin, «las jicoteas, segun parece, son buen albergue para los fieques: en
muchos altares brujos figuran estos quelonios» (p. 40).

{14) Hablando de los jigiies v fieques, dice Marin: «Todos estecs seres, que pueblan el aire,
la tierra, los explosivos, todo cuanto existe, parecen depender de Changd» (p. 38). «Chango es
quien impera sobte ellos, quien los manda y los obliga a salir de los watu de que se han
posesionado» (ihid.]. Changd es la dlvinidad principal del vodd afrocubano, identificada popu-
larmente con Santa Bérbara, y & veces con San Jorge. Para el culta de Changd, véanse las pé&-
ginas 42-43 v 53-56. En cuantio al poder médgico del collar, «para contrarrestar los malos efectos
{de jos Retues) es preciso portar talismanes especiales: collares de azabache, de azabache y
coral, de caracolas, 0 de otra clase, seglin la especie de! fieque, o de las manifestaciones de
éste» (p. 39).
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Mi chiquitin, chiquitdn,
sonrisa de gordos labios,
con el fondo de tu rio
estda mi pena sofiando,

y con tus venitas secas
y tu corazon mojado. ..

Para la madre fueron los giijes los que, saliendo del rio, le chu-
paron la sangre al nifio hasta dejarlo muerto. Esta eés la explicacién
mitica o, si queremos, supersticiosa de la tragica muerte del nifio
negro. ' '

La explicacién objetiva, «cientifica», debe ser que el nifio se ha
muerto de paludismo, o tal vez de tuberculosis. En las regiones
tropicales, es.en los lugares bajos y himedos, en los estuarios y
en los valles de los rios, que el paludismo suele causar la gran
mayoria de sus victimas. El pueblo, ignorante del papel que en la
propagacion de la enfermedad desempefan los mosquitos, intuyendo,
empero, la relacion directa entre los sintomas del paludismo y los
rios, a cuyas orillas éste impera con mas fuerza, da en una expli-
cacién mitica del misterio, en que son los feques y los giiijes los
causantes de la enfermedad. La tuberculosis, con sus complicacio-
fies, como la meningitis, también hace sus estragos principales en
los iugares bajos y son los nifios sus victimas principales. En la creen-
cia popular, estas dos enfermedades y otras més, como el raqui-
tismo, la difteria, la tos ferina, las infecciones digestivas, etc., mu-
chas veces se confunden unas con otras, y, como se ha dicho, muchas
veces se las atribuye a la intervencion de divinidades maléficas mas
bien que a causas naturales (15). '

Asi, en la «Balada», ademas del elemento misterioso o sobre-
natural hay que observar un fuerte acento de protesta social, aunque
aqui expresada de una manera mas bien indirecta. Parece que Guillén
critica aqui no solo la pobreza y falta de atenciones medicas que
conducen a muertes como la del nifio en el poema, sino también
la ignorancia en que estd sumido el pueblo, y que como Unicos
medios de defensa contra las enfermedades cuenta con collares ma-
gicos y conjuros. De este modo, la «Balada del giiije» no desentona
en absoluto dentro de la coleccion de West Indies Ltd., toda ella de
critica sccial muy acerba.

{15) «Las enfermedades prolongadas, los ataques histéricos, son, en ocasiones, el producto
de las manifestaciones de! fieque.» (Martin, p. 39.)
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La muerte del nifio estd descrita muy graficamente. El giije

Le abrié en dos tapas el craneo,
le apagé los grandes ojos,

le arrancd fos dientes blancos,
e hizo un nudo con las piernas
y otro nudo con los brazos.

En esta descripcion se pinta a la vez la agonfa de la victima y
la répida descomposicién del cuerpo después de la muerte.

Como vemos, a pesar de la gran importancia que en la «Balada
del glije» tiene el mundo sobrenatural, de hecho el poeta no se
ha salido del realismo objetive mas estricto. Lo sobrenatural cons-
tituye Gnicamente la visién subjetiva de la madre del nifio muerto.
Garcia Lorca procede de la misma manera en algunas de sus com-
posiciones del Romancero gitano, como, por ejemplo, en «Preciosa
y el aire». S6lo que el elemento sobrenatural ocupa un puesto mu-
cho mas grande en el poema de Guillén, ya que esta basado no en
una inSpiracién personal del poeta, como es el caso de muchos de
los mitos creados por lLorca, sino en una creencia generalizada, la
de los fianigos. ‘

Esta manera de proyectar 1a realidad, a través del prisma de la
cosmovisién folklérica, es lo que los criticos y autores hispanoame-
ricanos han dado en llamar realismo mdégico. Se han dado muchas
definiciones de este término, pero cifidmonos a la que ofrece uno
de los representantes principales del movimiento magicorrealista,
el novelista Miguel Angel Asturias, perteneciente a la misma ge-
neracién que Nicolas Guillén: '

Las alucinaciones, las impresiones que el hombre
obtiene de su medio tienden a transformarse en reali-
dades, sobre todo alli donde existe una determinada
base religiosa y de cufto, como en el caso de los
indios. No se trata de una realidad palpable, pero si
de una realidad que surge de una determinada
imaginacién méagica. Por ello, al expresarlo, lo

llamo «realismo mégico». Hay més: una mujer que al
buscar agua en la fuente se precipita al abismo o un
jinete que se cae del caballo u otros accidentes
diarios, esos taits divers como podria decirse,

se transforman sucesivamente en asuntos magicos
si existe el fundamento correspondiente. Para el
indio o el mestizo ya no es la mujer la que se
precipita al abismo, sino el abismo el que la

atrajo porque la necesita para transformarla en
serpiente, en fuente o en cualquier cosa que
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uno pueda imaginar. Y el jinete no se cayd

del caballo porque habia tomado unas copas de mas,
sino una piedra contra la cual se rompié la cabeza
al caer lo «llamd» o porque el rio o el arroyo

en que se ahogd lo «llamé». Asi surgen historias
que se llaman leyendas (186].

Hasta- ahora el término realismo mdgico se ha aplicado sobre
todo a la literatura en prosa: la novela y el cuento, pero no hay in-
conveniente en que su uso se extienda también al ambito de Ia poesia.
De todos modos, la definicion que de é| ha dado Asturias viene de
perlas para describir lo que ocurre en la «Balada del giije». Hasta
cierto punto, en la medida en que su poesia también se inspira en
las creencias populares. Garcia Lorca es también un poeta magico-
rrealista, como lo serian muchos otros escritores de diferentes épo-
cas y de diferentes culturas, pero para mi Lorca es un poeta mucho
mas individual, y asi participa mas de! movimiento suprarrealista.
Mientras que Nicolas Guillén, en varias de sus composiciones, como
la «Balada del giiije» y «Sensemaya», es un magicorrealista por ex-
celencia. Ademas, si una caracteristica importante del realismo ma-
gico, amén de su visién sobrenatural, es su tono tragico y de protesta
sccial, como ocurre las mas de las veces en las obras representa-
tivas del movimiento, entonces también por este lado la «Balada
del glije» viene a ser uno de los primeros escritos verdaderamente
magicorrealistas de Hispanoamérica (17).—ANDRE MICHALSKI. (Em-
bajada del Canada. Apartado 587. MADRID).

(16) Gunter W. Lorenz, «Dialogo con Miguel Angel Asturias», Mundo Nuevo, 43 (1970}, p. 48.

(17) Este elemento de !a protesta social también estd presente en el Romancero de Lorca,
para quien el gitano, al igual que el negro de Guillén, es un «enfant conirarié, esto es, em-
pujade, oprimido y con frecuencia aniquilado por sus mayores» (Lépez Morillas, p. 203).
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