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El poeta valenciano Juan Ramón Barat (Borbotó, 1959) ha 
emprendido la escalada constante, consciente y bien fundamen­
tada, hacia las difíciles cotas de la «buena poesía», asumiendo, a 
veces, que tal logro implica ciertas renuncias, como las de la 
escritura por impulsos, las del poema-utillaje, la de los trampo­
lines de algunos premios y la de las modas efectistas. Hoy en día, 
sin embargo, los más avisados lectores de poesía saben que su 
obra poética está conquistando lentamente (pero con firmeza) 
los angostos riscos de la calidad y que, tal ascensión, dará la 
perspectiva de un poeta estimable para la Historia de la Litera­
tura. Es sólo cuestión de tiempo, aunque el propio Barat esté 
acortando los plazos con cada una de sus nuevas entregas a las 
librerías. 

A su dilatada nómina de obras publicadas" cuyas primeras 
publicaciones ya datan de 1987" hay que añadir la importante 
cantidad de premios literarios que acumula sin que esto mismo, 
como dijimos, se haya convertido en excusa perfecta para romper 
la exquisitez de sus libros y la autenticidad de su voz poética en 
beneficio de lo circunstancial o de los méritos pasajeros. Hasta 
un total de seis libros de poesía (al margen dejamos su interesan­
te progresión y producción como novelista y autor de teatro) ha 
publicado en los últimos años: los cuatro primeros los ha reuni­
do en un único volumen, bajo el título El héroe absurdo. (Poesía 
reunida) editado en Hiperión en 2004; le seguirían Confesiones 
de un Saurio, Editorial Aguaclara (2004), y Malas Compañías, 
editado por la Asociación de Escritores y Artistas Españoles en 
2006. 

Juan Ramón Barat: La brújula ciega, Pre-Textos, Valencia, 2010. 
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Es La brújula ciega (Pretextos, 2010) la última de sus entregas: 
en este libro, en cambio, no sólo quedan marcadas las líneas de 
desarrollo de su trayectoria sino, también, de su mundo poético, 
cuya lógica resulta destacable, ya que demuestra una calidad for­
mal y un equilibrio temático difíciles de alcanzar debido al esfuer­
zo que implica renovar y, al mismo tiempo, conservar, esos resor­
tes que identifican su obra sobre la de muchos de sus coetáneos 
compañeros de generación. 

Pero, en cierto modo, La brújula ciega es la lectura inversa de 
toda su producción anterior: la obra de quien regresa, como si de 
un desorientado Ulises hablásemos, de la aventura emprendida 
por aquel «héroe absurdo» de su poesía anterior. Una relectura 
de uno mismo que culmina en la claridad de la palabra, pero la 
oscuridad de su sentido. Digamos, pues, que el eje que estructu­
ra de este intenso y profundo (a veces, incluso metafísico) libro 
de poesía es el hallazgo de una fragilidad curtida a base de fuerza 
insistente, de constancia en la búsqueda de un sentido al viaje ini-
cidtico. 

Un tema que, sin embargo, ya se anunciaba en sus libros ante­
riores, pero que en La brújula ciega alcanza su máxima expresión 
y su precisa interpretación: la aceptación del destino que parte de 
la resignación, pero no de la rendición, pues se sabe que el desti­
no juega un importante papel en contra del hombre y de los desig­
nios que nos tiene preparados, como se expresa en el poema 
«Fatum»: «Podremos alterar el curso de los ríos. / Mas su destino 
nunca». Pero cabe resistir ante la tiranía del tiempo usando las 
armas del amor, de la compañía, e, incluso, de la soledad o del 
reencuentro que propician las palabras en la escritura. Este nuevo 
poemario añade, a tal conclusión, el necesario escudo de la memo­
ria, aunque esto implique, igualmente, la aceptación definitiva del 
olvido como amenaza que cohibe la vida y reduce el mundo hasta 
la más mínima expresión de nuestra mirada: cabe extender, pues, 
esa misma mirada y para ello la palabra no sólo es necesaria, sino 
también la única herramienta que nos queda para construir el pro­
pio hogar de nuestro recuerdo. El problema es ¿cuándo regresa­
mos a ese hogar? Ese es el extravío que La brújula ciega muestra, 
ya que si la memoria es azarosa, el hombre es un ser expelido a la 
aventura existencial sin destino fijo, sin la guía de un sentido que 
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oriente sus pasos a través de ese laberinto que es el tiempo y que 
ayude a comprender el porqué de los hechos, de las personas, de 
las respuestas. 

Partiendo, en definitiva, de esta consideración general del poe-
mario, Juan Ramón Barat ha dividido La brújula ciega en cuatro 
partes totalmente simétricas en cuanto al número de poemas que 
componen cada una de ellas (diez): «Verdura de las eras», «La 
edad ligera», «Un no rompido sueño» y «La música callada». El 
sesgo clásico que destilan los títulos no son, tampoco, fruto de un 
simple homenaje, pues en ellos se presiente una aguda relectura de 
la historia. El libro no celebra los hallazgos, así que no se trata de 
rememorar los logros de autores tan conocidos como Garcilaso o 
San Juan de la Cruz entre otros. Sus intenciones parecen otras: 
Barat calibra el mismo extravío de estos poetas y sus refutaciones; 
también la fijación de sus deseos, de sus esperanzas y de la expre­
sión de esos mismos deseos y esperanzas. No es, pues, un simple 
reconocimiento de la herencia clásica, sino su revisión en la pro­
pia piel de un poeta actual que construye su discurso a partir del 
preciso mecanismo del pasado. De ahí que se trate de una brúju­
la: el «reloj» que no marca la hora, sino el destino. 

Desde su comienzo, La brújula ciega, se adentra en el enigma 
de la existencia y de sus resortes en la historia: poemas como 
«1928» (intenso poema dedicado a la fotografía de su propio 
padre cuando era niño), «Cementerio abandonado», «El fósil», 
«Ánfora», «Últimos días de agosto en Alcossebre», «La cripta» o 
«El Paraíso perdido», resaltan, muy claramente, el peso del tiem­
po en esta primera parte del libro, pues, en verdad, no se asiste al 
descubrimiento ni de la muerte ni de la vida como extremos de la 
existencia, sino de su pervivencia y de los insospechados senderos 
que conducen a la memoria: «Con los ojos cerrados miro el 
mundo, / anegado en la luz de la memoria». Porque el ser huma­
no crea hipótesis que ayuden a reconstruir el pasado: lo que fue y 
lo que será se funden en el marco de lo poético, así que la palabra 
(simulando la dureza del fósil o del ánfora) no sólo es testimonio 
del hoy que nos expande y nos aferra de un mismo modo, sino 
también consorte o legado que dejamos en la extraña arqueología 
de los años que se suman. Se trata, pues, de pura perspectiva: quie­
nes contemplan hoy el tiempo, serán los contemplados en el 
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mañana ¿y qué oculta razón explica esta divagación por el oscuro 
territorio del olvido? 

Con «La edad ligera», el poeta apuesta por descifrarnos su 
voluntad de vida a pesar de todo: si nuestro presente goza de 
intensidad, más débil será nuestro destello en el mañana. Poemas 
como «Alimentando lluvias», «Agua», «De la inutilidad del 
verbo», «De Utopía», «Reciclaje», «Polvo eres» y «Fatum», así lo 
expresan, con ligeras pinceladas manriqueñas y garcilasianas. Un 
mitigado vitalismo recorre esta parte del libro: no se llega al direc­
to Carpe diem ni al horaciano Collige, virgo, rosas, porque no se 
busca celebrar la experiencia, sino sus heredades. Sin plan previo, 
sin el orden de un mapa predestinado, se vive bajo el designio de 
lo instintivo, de lo inmediato y del impulso repentino del gozo, 
por eso en «Polvo eres», las rutas del cuerpo se convierten en «Un 
puñado de sombra / en el yermo jardín de la intemperie». Jardín, 
sí; yermo, sombrío y a la intemperie, también. Ese símbolo casi ya 
juanramoniano (en su doble aceptación autorial) se define no por 
su vigencia, sino por su eco: la escritura, pues, no puede celebrar 
la vida al mismo tiempo que la experimenta. Tal paradoja, sin 
embargo, tiñe el libro, en conjunto, de una dialéctica conmovedo­
ra y estremecedora, pues al fin el poema conspira contra nosotros 
mismos y contra el tiempo amenazante: víctima y verdugo, la 
escritura" sólo la escritura" habrá de hacer frente a la vida y a la 
muerte con el paso de los años. Y lo tendrá que hacer con el único 
bagaje que posee: el de la memoria que, enterrada, reposa en la 
profundidad del libro. 

Esta misma idea da plena organicidad a la tercera parte del 
libro: «Un no rompido sueño». Esa resistencia del hombre que no 
admite aún doblegarse al olvido, ni renuncia a las aventuras de la 
vida, a pesar de que ya ha recorrido un largo camino de la misma. 
Poemas como «Divagación barroca» «Examen de conciencia», 
«El abrazo», «Sombra de la tarde», «Pájaros» o «En la biblioteca», 
vienen a indagar en ese día a día que nos curte la aceptación, o no, 
de nosotros mismos en el curso imparable de la existencia. Los 
simples momentos del presente esconden, sin embargo, recovecos 
de un mensaje indescifrado por el vertiginoso pasar de los días ¿Y 
si la respuesta estuviera ante nosotros mismos, en la mirada bien 
fija del calendario que transitamos? ¿por qué volver la vista para 
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mirar, con claridad, nuestra razón de estar allá donde sólo se es 
uno mismo? El poema «Et lux perpetua» lo describe perfecta­
mente, con su enigmática eternidad vestida de claridad: 

Se preguntan los hombres a menudo 
cómo será la muerte. 
Intentan describirla con metáforas, 
le adjudican la efigie de sus propios temores, 
en su presencia tiemblan aturdidos. 

Yo concibo la muerte 
cuando, absorto, contemplo el firmamento 
plagado de infinitas luminarias. 
Cierro los ojos. Guardo 
un silencio profundo. 

Y un sudario de luz me cubre el rostro. 

Finalmente, «La música callada», como su propio título indica, 
se adentra, de nuevo, en la paradójica y desigual combinación 
entre acto y deseo. Guiados, pues, por esa brújula ciega de nues­
tros instintos y nuestro pensamiento (siempre en pugna), el ser 
humano se muestra como individuo marcado por un conflicto 
interior: lo hecho no resume lo deseado. Ni tampoco lo deseado 
justifica lo realizado. Esta idea queda perfectamente retratada, 
aunque siempre con sus concretos matices, en poemas como «El 
instante», «Crespúsculo», «Verano», «Ciudad nocturna», «Río de 
Albarracín» o «Dónde». En el sumar de sus versos (ahora sí, car­
gados de profunda metafísica en sus intenciones expresivas) la 
revelación no es un don, sino un encuentro fortuito (pero espera­
do en verdad) en el punto medio que se halla entre nuestras expec­
tativas de la vida y su legado. Ahí la palabra rescata la intensidad 
de nuestro efímero pensamiento y la extinguible acción de nues­
tra mirada. El poema «Jaculatoria» (texto que, por otro lado, cie­
rra el libro) así lo afirma, confiando, quizá, en que la fuerza de la 
marea de los días nos acerque el mensaje (o la barca) de este Uli-
ses, que no se resigna a la tragicidad de la existencia: «Por la luz y 
la sombra que me ofrecen / el doble rostro con el que me mira / 
la eternidad». 
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El libro concluye, en definitiva, con un brindis por el encuen­
tro: la ceguedad de la brújula puede compensarse con la claridad 
de la lectura, del encuentro con el lector: con su mirada el náufra­
go se convierte en superviviente tripulante que regresa a la vida, a 
la expectativa de la memoria, a la hipótesis que se desgrana de las 
palabras. Por tanto, es la lectura futura la única que habrá de res­
catarnos de la intemperie de la historia, de ahí que el verso final 
del poemario afirme, con rotunda confianza en su propósito: «Por 
la palabra». Así, el poemario comenzó con la imagen lastrada de 
tiempo, para acabar con la palabra libre y desatada del ancla pesa­
da que llamamos olvido y que nos convierte en estáticos testigos 
de la muerte. Todo lo contrario: este libro apuesta por la aventu­
ra de la vida, aunque sea ciegamente. 

La brújula ciega es, sin duda, precisa expresión de una sensibi­
lidad pulida y curtida de un viaje de regreso a una Itaca que nunca 
está fija, ni espera a su gobernante extraviado. Excelente poema-
rio cuya construcción abre infinidad de lecturas pues busca la tie­
rra, la isla, la casa, más abstracta de todas, la más azarosa dentro 
de la ruta cambiante de los días: tus manos lectoras G 
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