
JO, 1; l'jllla Amparo,:.!; isocosans, ::s.-:rniat . .... ~u 

D. A.. S., de Vitoria. . . . • . • . . . . . . • . . . . • . • . . . . . 7, 35 
D. Rafael Aliaga, de .Fi,tero. .................. 3,60 
Un suscriptor, de Málaga •.. . •.•• : •...•... ·•• 5 
D. Juan R. Jiménez, de Moguer (segunda vez). . . 3 
Un admirador de VIDA NUEVA, de Chipiona... . . 3 

Sin firma, de Barcelona •... • ..•....••.•.•.. •• __ 2 __ 

ToTAL •••••••••••••••••••• _.. ·s7s,5o 

.la oabeza de , 
naoar. 

¿Cuándo se corona esa cabeza? Los que todavía nos 
atrevemos á tener fe en algunas cosas, creímos, y aún 
seguimos creyendo, que la coronación del viejo consa
grado ha de ser pronto una realidad. Hoy, más que 
nunca, conviene á España demostrar ante el extranje
ro que si no tenemos una marina tan l!uena como fue
ra de desear, ni un ejército todo lo afortunado que hu· 
biéramos querido, tenemos, en cambio, poel[lia, y como 
jefe de ella un Patriarca digno de ser colocado sobre 
un trono y de recibir la corona de la inmortalidad. 
A falta de marina tenemos soberbias marinas, dígalo 
nuestra magnifica pléyade de pintores; á falta de glo
riosas espadas tenemos pinceles que nos han conquista
do la admiración del mundo, y á falta de excepcionales 

. victorias conseguidas con el bronco detonar de las ar
mas, tenemos victorias conquistadas con el melodioso 
resonar del ritmo y de la estrofa. 

Artistas de la palabra, cultivadores del lenguaje es
crito, escultores, músicos y poetas, dan incesantes y 

·gallardas muestras de que a1ín esta tierra sigue siendo 
• la tierra de la fantasía, reflejada en sus obras de arte. 

Por eso, acaso, desde el pasado siglo hasta fines del 
presente, se destacan de entre cientos de eminentes ca
bezas sin corona, dos que han sido coronadas, y esas 
dos cabezas han sido las de dos poetas; uno el de la 
majestuosa poesía, el de los estruendos del ~decasíla
bo que, como la armadura, es fuerte, sonoro y hueco, y 
el otro el que supo encerrar á la España tradicional en 
sus leyendas y llevó en la frente un caudaloso manan
tial, que al paso dejaba luz, armonías y lo' que el mismo 
vate decía: 

u Doquier dejé una elitela de melodfa y oro.» 

Si la cabeza de nácar de Campoamor recibe la coro
na que la opinión le tiene prometida, serán tres las 
testas con diadema que se alcen en los dos últimos si
glos y las tres serán de poetas. Pero me está sonando 
á garrulerla tanto anuncio aparatoso como se"ha hechp 
d_e la coronación, y la frente del creador de los Peque~ 
ños poemas sigue tan gloriosa como antes de esas voci
feraciones, puo sin la corona. 

Primero iba á ser en el pasado Mayo, creo; el Reti
. ro seria el fondo espléndido sobre el que resaltara la 
blanca cabeza; después tengo entendido que se aplazó 
la fiesta para éomienzos de otoño, y luego ... nadie ha 

_ vuelto á hablar de semejante coronación. A mi se me 
figura que ya que gozan de tan poca formalidad mu
chos organismos de la nación, se debía tener más res
peto á la ancianidad ilustre de un hoD}bre excepcional, 
que en la soledad de su retiro ve irse apagando su vida 
como se apagan los resplandores de una lámpara 
de oro. 
.. Puede ser que ahora, para coronar . á . Campoamor; 

baya de esperar de nuevo á que la primavera llene de 
ramas el Retiro, y después á que á esas ramas les dé 
tonos cobrizos el otoiio, para ..• volver á aplazarlo de 
consagrar las sienes del poeta eminentísimo. ¡No pa· 
rece sino que el coronado va á ser un vástago de aca-

yos, obscuros, humildes, ocuparon puestos de graves Se ~quivocaron; ¿qui 
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cía, y se necesite, ó cogerlo en flor, ó vestido de pajizas 
manchas otoñales. . 

Si efe-ctivamente efl al poeta de las Doloras á quien 
van ustedes á coronar, más vale que no esperéis á que, 
en la primavera que viene, acaso no viva ya el Patriar
ca de la lírica; conducidlo, como quien conduce nn ob· 
jeto sagrado, al Ateneo, al teatro Real, á Palacio mis
mo, y allí cumplirle lo que le tenéis tantas veces pro· 
metido. · 

Dicen que los ancianos se vuelven niños en lo sensi
bles, y es posible qun estéis llenando de sentimiento el 
corazón de quien tan alto puso el arte de la poesia en 
España. 

La poesía de Campoamor, como su cabeza cana y 
santa, está llena de delicadísimos reflejos de nácar; 
nunca encontraréis en sus versos una tonalidad violen
ta; el silencioso raudal de su poesía sale de su pluma 
como bañado en luz de luna, hafagador, suave; su poe
sía parece de terciopelo blanco. En ese raudal van ideas 
profundas, conceptos filosóficos, elucubraciones abs
tractas, consideraciones metafísicas, todo ello poco en
carnado en el mundo ·· de los seres de carne y hueso, 
ciertamente, pero lleno de misterios de poeta, de cabri· 
lleos fantásticos, de reflejos vagos como de cosa soña
da. Así como hay poeta que parece tener encerrado 
dentro de su craneo el sol, Campoamor parece tener 
encerrado en su cerebro la luna. 

!lasta cuando da trallazos con las cuerdas de la lira, 
su estrofa es afelpada. Como cada uno es muy dueño 
de hacer de su fantasía un sayo, yo creo ver, cuando 
leyendo á Campoamor cierro los ojos para soñar, que 
sus poesías se convierten en un lago poblado de cisnes, 
los cuales van nadando por medio de rizos y círculos de 
plata. Todo en su poesía es de ópalo nebuloso y fan
tástico, de nácar. soave y tenue. Ningún poeta ha teni
do en España más número de ideas que Campoamor, y 
casi siempre da la idea hecha imagen, como es lo pro
pio ·de un poeta, y acudo á la autoridad y al testimonio 
de J;>aul Bourget, el cual bastará sólo con que es ex
tranjero para que 11ntre nuestros 11teratos 1:1us palabras 
no tuvieran réplica. 

Y ahora que digo extranjero, debo añadir para ter· 
minar e&ta crónica, que me hubiera alegrado grande· 
mente de que la coronación de Campoamor hubiese, 
por casualidad, coincidido con el paso por Madrid de 
l:iarah Bernard, para que ella, que tiene tan clara inte· 
ligencia, hubiese reflexionado en la diferencia de méri· 
tos absolutos que hay de un poeta como nuestro gran 
viejo á una actriz como la célebre francesa. El genio 
de ella es intransmisible: se agarra á sus nervios, á su 
voz, á las lineas de sus ropajes, á los músculos de su 
fisonomía, á la crispatura de sus manos; de un soplo 
la muerte apaga á t:larah y con ella á su genio. En 
cambio, que sople la muerte sobre los libros de Cam
poamor y los apague. Mientras más sople más cuajará 
su labor diamantina, hecha para la inmortalidad. Sarah 
es lo pasajero, l Campoamor es lo perdurable. Tenía
mos, pues, estos días en Madrid una cosa que valía y 
que vale infinitamente más que el portento trágico que 
se llama Sarah BernHrd. ¡ ¡ ¡ Quién habla de pen
sarlo!!! 

SALVADOR RUEDA.. 

responsabilidades, de dificil desempeño. Encuaderna
dores; diamantistas, grabadores, empleados de cqmer
cio, publicistas, pintores, profesores, periodistas, todos 
modestos, los más desconocidos, fueron los hombres 
de aquel Gobierno que se llamó Commune, que se 
llamó Comité central. 

¡Sus actos! Dispusieron de millones; tuvieron en sus 
manos el Tesoro público, la Banca de Francia abarro
tada de dinero; Rostchild con todo su oro; los que no 
murieron d.il plomo de lps versalleses, hubieron de 
volver al día siguiente de la derrota á sus talleres, á 
sus escritorios. . 

¡Sus actos! El primero fué señalarse sueldos máxi .. 
mos de 6.000 francos por año, verdad que en cambio 
aumentaron el haber de los humildes. · 

Cuando han· muerto esos hombres, Le Figaro, que 
ebrio de ira pedla en 1871 el ccexterminio de los lobos, 
las lobas y los lobeznos», los presentó como modelo de 
honraqez y de virtudes clvicas y privadas. ¿Qué mayor 
elogio qne esta reivindicación del enemigo, haciendo de 
los hombres de la Commune ejemplo para los hombres 
del Panamá? 

¡Sus actos! 
Querlan los coniunalistas la fraternidad de las razas 

y de los pueblos; derribaron la columna de V endome, 
donde la Francia de la guerra y del odio había escul
pido sus bárbaras Tictorias. 

Decían que todos los hombres son hermanos; eli
gieron miembro de la Commune á un socialista húnga· 
ro, Leo Frankel; fueron sus gen11rales un polaco, Vro
bleusky; un ruso, Drombleusky. 

Querían el bienestar de la clase obrera, más aún, su 
redención; prohibieron el trabajo nocturno, se incauta
ron de los talleres abandonados, que entregaron á los 
trabajadores. . 

Jamás pueblo alguno se vió mejor administrado ni 
más limpio de malhechores. 

Y como supieron ser probos administradores del ha
ber público, supieron también ser heroicos defensores 
de su causa, mártires trágicos y sublimes de sm 
ideas. 

Cuando los vencidos en Sedán y en Metz rodearon 
á París con un circulo de fupgo, hicieron los comuna· 
listas una defensa homérica, digna de Sagunto, d1 
Numancia, de Zaragoza. Hombres, mujeres, niños 
rivalizaron en valor y vendieron caras, muy caras, sm 
vidas. 

Cayeron; no hubo piedad. Los que no murieron en li 
lucha ó no se suicidaron trágicamente como el grar 
Delescluze, fueron exterminados como fieras, enviado1 
á la deportación, á la que marcharon muchos, de la qui 
volvieron pocos. 

Las tremendas páginas de La Debacle dan leve ide: 
de aquella hecatombe, como la dan pálida los 35.001 
muertos, las 98.000 bajas en el proletariado de París 

Los soldados que no supieron defender su patria d 
la invasión extranjera; que no pudieron impedir la des 
membración del territorio, cebaron sus rencores y su 
odios con la matanza feroz de sus hermanos ••. 

Se van reparando las injusticias de la historia. 
Se acusó á los comunalistas de incendiarios; Jo fue 

ron. Cuando se defendían creyeron que un muro d 
fuego contendría los avances del enemigo, y no vaci 
)aron .en incendiar edificios, barrios enteros. La gueri 
tiene leyes duras, ¿quién podrá censurar á los que a1 
""· n1>f1>noiP.ron SUB vidas V SUB obras? 




