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LA CAUTIVA 

PRIMERA PARTE 

EL DESIERTO 

Ils vont, L'espace est grand-
Victor Hugo. 

Eti todo clima el corazón de 
fa mujeres tierra fértil en afec­
tos generosos: ellas, en cual­
quier circunstancia de la vida, 
saben* como la Samaritana, 
prodigar el óleo y el vino, 

Birón. 

Era la tarde, y la hora 
en que el sol la cresta dora 
de los Andes, El desierto 
inconmensurable, abierto 
y misterioso a sus pies 
se extiende» triste el semblante, 
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solitario y taciturno 
como el mar, cuando un instante, 
a! crepúsculo nocturno, 
pone rienda a su altivez. 

Gira en vano, reconcentra 
su inmensidad, y no encuentra 
la vista, en su vivo anhelo, 
do fijar su fugaz vuelo, 
como el pájaro en el mar. 
Doquier campos y heredades 
de ave y bruto guaridas; 
doquier cielo y soledades 
de Dios sólo conocidas, 
que El sólo puede sondar. 

A veces la tribu errante, 
sobre el potro rozagante 
cuyas crines altaneras 
flotan al viento ligeras» 
lo cruza cual torbellino, 
y pasa, o su toldería (1) 

(1) Toldería: el conjunto de chozas o el 
aduar del salvaje. (Nota del poeta.) 
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sobre la grama frondosa 
asienta, esperando el día 
duerme, tranquila reposa, 
sigue veloz su camino. 

¡Cuántas, cuántas maravillas 
sublimes y a par sencillas 
sembró la fecunda mano 
de Dios allí! ¡Cuánto arcano 
que no es dado al mundo ver! 
La humilde hierba, el insecto, 
la aura aromática y pura, 
el silencio, el triste aspecto 
de la grandiosa llanura, 
el pálido anochecer, 

las armonías del viento 
dicen más al pensamiento 
que todo cuanto a porfía 
la vana filosofía 
pretende, altiva, enseñar. 
¿Qué pfricei podrá pintarlas 
sin deslucir su belleza? 
¿Qué lengua humana alabarlas? 
Sólo el genio su grandeza 
puede sentir y admirar. 



8 — 

Ya el sol su nítida frente 
reclinaba en occidente, 
derramando por ta esfera 
de su rubia cabellera 
el desmayado fulgor. 
Sereno y diáfano el cielo, 
sobre la gala verdosa 
de la llanura, azul velo 
esparcía, misteriosa 
sombra dando a su color* 

El aura moviendo apenas 
sus olas de aroma llenas, 
entre la hierba bullía 
del campo, que parecía 
como un piélago ondear, 
y la tierra contemplando 
del astro rey la partida 
callaba, manifestando, 
como en una despedida, 
en su semblante pesar* 

Solo a ratos, altanero 
relinchaba un bruto fiero 
aquí o allá, en la campaña; 
bramaba un toro de saña, 
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rugía un tigre feroz, 
o las nubes contemplando, 
como extático gozoso, 
el yajá (1), de cuando en cuando, 
turbaba el mudo reposo 
con su fatídica voz* 

Se puso e! sol; parecía 
que el vasto horizonte ardía: 

(I) El P. Guevara, hablando de esta ave en 
au historia del Paraguay, dice: 

El yahá justamente le podemos llamar el 
volador y centinela- Es grande de cuerpo y de 
pico pequeño. El color es ceniciento^ con un 
collarín de plumas blancas que le rodean Las 
alas están armadas de un espolón colorado, 
duro y fuerte, con que pelea... En su canto re­
piten estas voces: yahá, yahá, que significa en 
guaraní «vamos, vamos», de donde se les im­
puso el nombre- El misterio y significación es 
<\ae estos pájaros vuelan de noche* y en sin­
tiendo ruido de gente que viene, empiezan a 
repetir yahá, yaná t como sí dijeran; «vamos, va­
mos, que hay enemigos, y no estamos seguros 
de sus asechanzas». Los que saben esta pro­
piedad del yahá, luego que oyen su canto se 
ponen en velaT temiendo que vengan enemigos 
para acometerlos. 

En la provincia se llama chajá o yajá india-
tintamente. 
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la silenciosa llanura 
fué quedando más obscura^ 
más pardo el cielo, y en él, 
con luz trémula brillaba 
una que otra estrella, y luego 
a los ojos se ocultaba, 
como vacilante fuego 
en soberbio chapitel. 

El crepúsculo, entretanto, 
con su clarobscuro manto, 
veló la tierra; una faja, 
negra como una mortaja, 
el occidente cubrió, 
mientras la noche bajando 
lenta venía, la calma 
que contempla suspirando, 
inquieta a veces el alma, 
con el silencio reinó-

Entonces, como el ruido 
que suele hacer el tronido 
cuando retumba lejano, 
se oyó en el tranquilo llano 
sordo y confuso clamor; 
se perdió.-, y luego violento* 
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como balandro espantoso 
de turba inmensa, en el viento 
se dilató sonoroso, 
dando a los brutos pavor. 

Bajo la planta sonante 
del ágit potro arrogante 
el duro suelo temblaba, 
y envuelto en polvo cruzaba 
como animado tropel, 
velozmente cabalgando. 
Veíanse lanzas agudas, 
cabezas, crines ondeando; 
y como formas desnudas 
de aspecto extraño y cruel. 

¿Quién es? ¿Qué insensata turba 
con su alarido perturba 
las calladas soledades 
de Dios, las tempestades 
sólo se oyen resonar? 
¿Qué humana planta orgullosa 
se atreve a hollar el desierto 
cuando todo en él reposa? 
¿Quién viene seguro puerto 
en sus yermos a buscar? 
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iOid! Ya se acerca el bando 
de salvajes, atronando 
todo el campo convecino. 
¡Mirad! Como torbellino 
hiende el espacio veloz; 
el fiero ímpetu no enfrena 
del bruto que arroja espuma; 
vaga al viento su melena, 
y con ligereza suma 
pasa en ademán atroz> 

¿Dónde va? ¿De dónde viene? 
¿De qué su gozo proviene? 
¿Por qué grita, corre, vuela, 
clavando al bruto la espuela, 
sin mirar alrededor? 
¡Ved! que las puntas ufanas 
de sus lanzas, por despojos 
llevan cabezas humanas, 
cuyos inflamados ojos 

respiran aún furor-

Así el bárbaro hace ultraje 
al indomable coraje 
que abatió su alevosía, 
y su rencor todavía 
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mira, con torpe placer, 
las cabezas que cortaron 
sus inhumanos cuchillos, 
exclamando;—«ya pagaron 
del cristiano, los caudillos, 
el feudo a nuestro poder. 

Ya los ranchos (1) do vivieron, 
presa de las llamas fueron, 
y muerde el polvo abatida 
su pujanza tan erguida. 
¿Dónde sus bravos están? 
Vengan hoy del vituperio 
sus mujeres, sus infantes, 
que gimen en cautiverio, 
a libertar, y como antes, 
nuestras lanzas probarán.» 

Tal decía, y bajo el callo 
del indómito caballo 
crujiendo el suelo temblaba; 
hueco y sordo retumbaba 
su grito en la soledad; 

(1) Ranchos: cabanas pajizas de nuestros 
campos. 
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mientras la noche, cubierto 
el rostro en manto nubloso, 
echó en el vasto desierto 
su silencio pavoroso, 
su sombría majestad. 

SEGUNDA PARTE 

EL FESTIN 

. „ orribile f avelle, 
parole di dolore, accent! d'ira, 
voci alte e floche, e suon di man con elle 
facevan un tumulto-,. 

Dante 

Noche es el vasto horizonte, 
noche el aire, cielo y tierra; 
parece haber apiñado 
el genio de las tinieblas, 
para algún misterio inmundo, 
la lobreguez del abismo 
donde inalterable reina. 
Sólo inquietos divagando, 
por entre las sombras negras, 
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\os espíritus foletos 
con viva luz reverberan, 
vienen, van, brillan, se alejan; 
mientras el insecto chilla, 
y en fachinales (1) o cuevas, 
los nocturnos animales 
con triste aullido se quejan. 
La tribu aleve entretanto, 
allá en la pampa desierta 
donde el cristiano atrevido 
jamás estampa la huella, 
ha reprimido del bruto 
la estrepitosa carrera; 
y campo tiene fecundo 
al pie de una loma extensa, 
lugar hermoso do a veces 
sus tolderías asienta. 
Feliz la maloca (2) ha sido; 
rica y de estima la presa 
que arrebató a los cristianos: 
caballos, potros y yeguas, 

(1) Llamanse así en la provincia ciertos si­
tios húmedos y bajos en donde crece confusa y 
abundantemente la maleza-

(2) Malocít: Jo mismo que incursión <"? corre­
ría* 
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bienes que en su vida errante 
ella más que el oro aprecia; 
muchedumbre de cautivas, 
todas jóvenes y bellas. 
Sus caballos, en manadas, 
pacen la fragante hierba, 
y al lazo, algunos prendidos, 
a la pica o ía manea, 
de sus indolentes amos 
el grito de alarma esperan, 
Y no lejos de la turba, 
que charla ufana y hambrienta, 
atado entre cuatro lanzas, 
como víctima en reserva, 
noble espíritu valiente 
mira vacilar su estrella; 
al paso que su infortunio 
sin esperanza lamentan, 
rememorando su hogar, 
los infantes y las hembras. 
Arden ya en medio del campo 
cuatro extendidas hogueras 
cuyas vivas llamaradas 
irradiando colorean 
el tenebroso recinto 
donde ja chusma hormiguea. 
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En torno al fuego sentados 
unos lo atizan y ceban; 
otros la jugosa carne 
al rescoldo o llama tuestan; 
aquél come, este destripa, 
más allá alguno degüella 
con afilado cuchillo 
la yegua al lazo sujeta, 
y a la boca de ía herida, 
por donde ronca y resuella 
y a borbollones arroja 
la caliente sangre fuera, 
en pie, trémula y convulsa, 
dos o tres indios se pegan 
como sedientos vampiros, 
sorben, chupan, saborean 
la sangre, haciendo murmullo, 
y de sangre se rellenan. 
Baja el pescuezo, vacila, 
y se desploma la yegua, 
con aplauso de las indias 
que a descuartizarla empiezan. 
Arden en medio del campo, 
con viva luz las hogueras; 
sopla et viento de la pampa 
y el humo y las chispas vuelan. 

-) 
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A la charla interrumpida, 
cuando el hambre está repieta, 
sigue el cordial regocijo, 
el beberaje y la gresca, 
que apetecen los varones 
y las mujeres detestan. 
Ei licor espirituoso 
en grandes vacías echan, 
y, tendidos de barriga 
en derredor, la cabeza 
meten sedientos, y apuran 
el apetecido néctar 
que, bien pronto los convierte 
en abominables fieras. 
Cuando algún indio medio ebrio, 
tenaz metiendo la lengua 
sigue en la preciosa fuente, 
y beber también no deja 
a los que aguijan furiosos, 
otro viene, de las piernas 
lo agarra, tira y arrastra, 
y en lugar suyo se espeta. 
Así bebe, ríe, canta, 
y al regocijo sin rienda 
se da la tribu. Aquel ebrio 
se levanta, bambolea, 
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a plomo cae, y gruñendo 
como animal se revuelca; 
este chilla, algunos lloran, 
y otros a beber empiezan. 
De la chusma toda al cabo 
la embriaguez se enseñorea 
y hace andar en remolino 
sus delirantes cabezas. 
Entonces empieza el bullicio 
y la algazara tremenda, 
el infernal alarido 
y las voces lastimeras. 
Mientras sin alivio lloran 
las cautivas miserables 
y los terne¿uelos niños, 
al ver llorar a sus madres. 
Las hogueras entretanto 
en la obscuridad flamean, 
y a los pintados sem 1 antes 
y a las largas cabelleras 
de aquellos indios beodos, 
da su vislumbre siniestra 
colorido tan extraño, 
traza tan horrible y íea, 
que parecen dei abismo 
precita, inmunda ralea, 
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entregada aí torpe gozo 
de la sabática fiesta (1). 
Todos en silencio escuchan; 
una voz entona recia 
las heroicas alabanzas 
y los cantos de la guerra: 

Guerra, guerra y exterminio 
aí tiránico dominio 
del Huinca (2); engañosa paz; 
devore el fuego sus ranchos; 
que en su vientre los caranchos 
ceben el pico voraz. 
Oyó gritos el caudillo, 
y en su fogoso tordillo 

salió Brián; 
pocos eran y él delante 
venía, al bruto arrogante, 
dio una lanzada Quillán; 
lo cargó al punto la indiada: 

O) Junta nocturna de los espíritus malignos, 
según tradición comunicada a Jos pueblos cris­
tianos por los judíos. (Nota del poeta.) 

(2) Huinca: voz con que designan los indios 
alcristiaiio u hombre que no es de su raza* 
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con la fulminante espada 
se alzó Brián; 

grandes sus ojos brillaron, 
y las cabezas rodaron 
de Quitur y Callupán, 
Echando espuma y herido, 
como toro enfurecido 

se encaró, 
ceño torvo revolviendo 
y el acero sacudiendo. 
Nadie acometerle osó* 
Valichú (1) estaba en su brazo> 
pero al golpe de un bolazo (2) 

cayó Brián, 
como potro en la llanura; 
sebo en su cuerpo y hartura 
encontrará el gavilán. 
Las armas cobarde entrega 

(1) Valichú: nombre que dan al espíritu ma­
ligno los indígenas de la pamça. Hemos leído 
en el Falkner: Valichú, comúnmente se dice 
Gualichú, 

(2) Bolas: arma arrobadiza, que se compone 
de tres correas trenzadas, ligadas por un extre­
mo, y sujetando en el otro otras tantas esferas 
sólidas, de metal o piedra. 
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el que vivir quiere esclavo, 
pero el indio guapo no, 
Chaflil murió como bravo, 
batallando en la refriega, 
de una lanzada murió. 

Salió Brián airado, 
blandiendo la lanza 
con fiera pujanza 
Chañil lo embistió; 
del pecho clavado 
en el hierro agudo, 
con brazo forzudo, 
Brián lo levantó. 
Funeral sangriento 
ya tuvo en el llano; 
ní un solo cristiano 
con vida escapó. 
¡Fatal vencimiento! 
Lloremos la muerte 
del indio más fuerte 
que la pampa crió* 

Quiénes su pérdida lloran, 

Suiénes sus hazañas mentan. 
>yense voces confusas, 
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medio articuîadasquejas, 
balad ros, cuyo son ronco 
en la llanura resuena. 
De repente todos callan 
y un solo murmullo reina, 
semejante al de la brisa 
cuando rebulle en la selva; 
pero, gritando, algún indio 
en la boca se palmea, 
y el disonante alarido 
otra vez el campo atruena. 
El indeleble recuerdo 
de las pasadas ofensas 
se aviva en su ánimo entonces, 
y atizando su fiereza, 
al rencor adormecido 
y a la venganza subleva; 
en su mano los cuchillos, 
a la luz de las hogueras 
llevando muerte relucen; 
se ultrajan, riñen, vocean, 
como animales feroces 
se despedazan y bregan. 
Y asombradas las cautivas, 
i a carnicería horrenda 
miran, y a Dios en silencio 
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humildes preces elevan. 
Sus mujeres entretanto, 
cuya vigilancia tierna 
en las horas del peligro 
siempre cautelosa vela, 
acorren luego a calmar 
el frenesí que los ciega, 
ya con ruegos y palabras 
de amor y eficacia llenas; 
ya interponiendo su cuerpo 
entre las armas sangrientas. 
Ellos resisten y luchan, 
las desoyen y atropellan 
lanzando injuriosos gritos, 
y Jos cuchillos no sueltan 
sino cuando, ya rendida 
su natural fortaleza 
a la embriaguez y el cansancio, 
dobla el cuello y cae por tierra, 
Al tumulto y la matanza 
sigue el llorar de las hembras 
por sus maridos y deudos; 
las lastimosas endechas, 
a la abundancia pasada, 
a la presente miseria, 
a las víctimas queridas 



— 25 -

de aquella noche funesta. 
Pronto un profundo silencio 
hace a los lamentos tregua, 
interrumpido por ayes 
de moribundos, o quejas, 
risas, gruñir sofocado 
de la embriagada torpeza; 
al espantoso ronquido 
de los que durmiendo sueñan, 
los gemidos infantiles 
del ñacurutú (1) se mezclan; 
chillidos, aúllos tristes 
del lobo que anda a la presa 
de cadáveres, de troncos, 
miembros, sangre y osamentas, 
entremezclados con vivos, 
cubierto aquel campo queda* 
donde poco antes la tribu 
llegó alegre y tan soberbia. 
La noche en tanto camina 
triste, encapotada y negra; 
y la desmayada luz 
de las festivas hogueras, 

(1) Ñacurutú: especie de lechuza grande, 
cuyo grito semeja al sollozar de un niño-



- 26 -

sólo alumbra los estragos 
de aquella bárbara fiesta. 

TERCERA PARTE 

EL PUÑAL 

Yo iba a morir es verdad 
entre bárbaros crueles, 
y allí el pesar me mataba 
Se morir, mi nien, sin verte. 
A ciarme la vida tú 
saliste, hermosa, y valiente. 

Calderón, 

Yace en el campo tendida, 
cual si estuviera sin vida, 
ebria la salvaje turba, 
y ningún ruido perturba 
su sueño o sopor mortal. 
Varones y hembras mezclados, 
todos duermen sosegados. 
Solo, en vano tal vez, velan 
los que libertarse anhelan 
del cautiverio fatal. 
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Paran la oreja bufando 
los caballos que vagando 
libres despuntan la grama; 
y a la moribunda llama 
de las hogueras se ve, 
se ve sola y taciturna, 
símil a sombra nocturna, 
moverse una forma humana 
como quien lucha y se afana 
y oprime algo bajo el pie. 

Se oye luego triste aullo, 
y horrisonante murmullo 
semejante al del novillo 
cuando el filoso cuchillo 
lo degüella sin piedad, 
y por la herida resuella, 
y aliento y vivir por ella, 
sangre hirviendo a borbollones, 
en horribles convulsiones 
lanza con velocidad. 

Silencio; ya el paso leve 
por entre la hierba mueve, 
como quien busca y no atina, 
y temeroso camina 
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de ser visto o tropezar, 
una mujer; en la diestra 
un puñal sangriento muestra, 
sus largos cabellos flotan 
desgreñados, y denotan 
de su ánimo el batallar. 

Ella va. Toda es oídos; 
sobre salvajes dormidos 
va pasando. Escucha; mira; 
se para; apenas respira; 
y vuelve de nuevo a andan 
Ella marcha, y sus miradas 
vagan en torno azoradas, 
cual si creyesen ilusas 
en las tinieblas confusas 
mil espectros divisar, 

Ella va; y aun de su sombra, 
como el criminal, se asombra; 
alza, inclina la cabeza; 
pero en un cráneo tropieza 
y queda al punto mortal. 
Un cuerpo gruñe y resuella, 
y se revuelve*., mas ella 
cobra espíritu y coraje. 
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y en el pecho del salvaje 
clava el agudo puñal. 

El indio dormido expira, 
y ella veloz se retira 
de allí, y anda con más tino 
arrostrando del Destino 
la rigorosa crueldad. 
Un instinto poderoso, 
un afecto generoso 
la impele y guía segura, 
como luz de estrella pura, 
por aquella obscuridad. 

Su corazón de alegría 
palpita*—Lo que quería, 
lo que buscaba con ansia 
su amorosa vigilancia 
encontró gozosa al fin. 
Allí, allí está su universo, 
de su alma el espejo terso, 
su amor esperanza y vida; 
allí contempla embebida 
su terrestre serafín. 

—Brian, dice, mi Brián querido, 
busca durmiendo el olvido; 
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quizás ni soñando espera 
que yo entre esta gente fiera 
le venga a favorecer. 
Lleno de heridas, cautivo, 
no abate su ánimo altivo 
ta desgracia, y satisfecho 
descansa, como en su lecho, 
sin esperar ni temer. 

Sus verdugos, sin embargo, 
para hacerle más amargo 
de la muerte el pensamiento, 
deleitarse en su tormento, 
y más su rencor cebar 
prolongando su agonía, 
la vida suya, que es mía, 
guardaron, cuando triunfantes 
hasta los tiernos infantes 
osaron despeda^ar. 

Arrancándolos del seno 
de sus madres—¡día lleno 
de execración y amargura, 
en que murió mi ventura, 
tu memoria me da horror!— 
Así dijo, y ya no siente, 
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ni llora, porque la fuente 
del sentimiento fecunda 
que el femenil pecho inunda 
consumió el voraz dolor, 

Y el amor y la venganza 
en su corazón alianza 
han hecho, y sólo una idea 
tiene fîja y saborea 
su ardiente imaginación. 
Absorta el alma, en delirio 
lleno de gozo y martirio 
queda, hasta que a! fin estalla 
como volcán, y se explaya 
la lava del corazón. 

Allí está su amante herido, 
mirando al cielo, y ceñido 
el cuerpo con duros lazos. 
Abiertos en cruz los brazos, 
ligadas manos y pies. 
Cautivo está, pero duerme; 
inmoble, sin fuerza, inerme 
yace su brazo invencible; 
de la pampn el león terribfe 
presa de los buitres es. 
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Allí, de la tribu impía, 
esperando con el día 
horrible muerte, está el hombre 
cuya fama, cuyo nombre, 
era al bárbaro traidor, 
más temible que el zumbido 
del hierro o plomo encendido; 
más aciago y espantoso 
que el Valichú rencoroso 
a quien ataca su error. 

Allí está; —silenciosa elîa, 
como tímida doncella, 
besa su entreabierta boca, 
cual si dudara le toca 
por ver si respira aún. 
Entonces las ataduras, 
que sus carnes roen duras, 
corta, corta velozmente, 
con su puñal obediente, 
teñido en sangre común. 

Brian despierta, —su alma fuerte, 
conforme ya con su suerte, 
no se conturba ni azora; 
poco a poco se incorpora, 
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mira sereno, y cree ver 
un asesino;^ echan fuego 
sus ojos de ira; mas luego 
se siente libre, y se calma; 
y dice:—¿Eres alguna alma 
que pueda y deba querer? 

¿Eres espíritu errante, 
ángel bueno o vacilante 
parto de mi fantasía? 
—Mi vulgar nombre es María, 
ángel de tu guarda soy; 
y mientras cobra pujanza, 
ebria la feroz venganza 
de los bárbaros, segura, 
en aquesta noche obscura, 
velando a tu lado estoy. 

Nada tema tu congoja.— 
Y enajenada se arroja 
de su querido en los brazos, 
le da mil oesos y abrazos> 
repitiendo: Brian, mi Brian, 

La alma heroica del guerrero 
siente el gozo lisonjero 
por sus miembros doloridos 

3 
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correr, y que sus sentidos 
libres de ilusión están, 

Y en labios de su querida 
apura aliento de vida, 
y 1̂  estrecha cariñoso 
y en éxtasis amoroso 
ambos respiran así. 
Mas, súbito él la separa, 
como si en su alma brotara 
horrible idea, y la dice: 
—María, soy infelice, 
ya no eres digna de mí, 

Del salvaje la torpeza 
habrá ajado la pureza 
de tu honor, y mancillado 
tu cuerpo santificado 
por mi carillo y tu amor, 
ya no me es dado quererte.— 
Ella le responde: —Advierte, 
que en este acero está escrito 
mi pureza y mi delito, 
mi ternura y mi valor. 

Mira este puñal sangriento, 
y saltará de contento 
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tu corazón orgulloso; 
diómele amor poderoso, 
diómele para matar 
al salvaje que insolente 
ultrajar mi honor intente, 
para, a un tiempo, de mi padre, 
de mi hijo tierno y mi madre 
la injusta muerte vengar; 

y tu vida, mas preciosa 
que la luz del sol hermosa, 
sacar de las fieras manos 
de estos tigres inhumanos, 
o contigo perecer. 
Loncoy, el cacique altivo 
cuya saña al actrativo 
se rindió de estos mis ojos, 
y quiso entre sus despojos 
de Brian la querida ver, 

después de haber mutilado 
a su hijo tierno, anegado 
en su sangre yace impura; 
sueno infernaí su aima pura; 
dióle muerte este puñal. 
Levanta, mi Brian, levanta, 
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sigue, sigue mi ágil planta; 
huyamos de esta guarida 
donde la turba se anida 
más inhumana y fatal,— 

—¿Pero adonde, adonde iremos? 
¿Por fortuna encontraremos 
en la pampa algún asilo 
donde nuestro amor tranquilo 
logre burlar su furor? 
¿Podremos, sin ser sentidos, 
escapar, y desvalidos, 
caminar a pie, ijadeando, 
con el hambre y sed luchando, 
el cansancio y el dolor?— 

—Sí, el anchuroso desierto 
más de un abrigo encubierto 
ofrece, y la densa niebla, 
que el cíelo y la tierra puebla, 
nuestra fuga ocultará. 
Brian, cuando aparezca el día, 
palpitantes de alegría 
lejos de aquí ya estaremos* 
y el alimento hallaremos 
que el cielo al infeliz da.-
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—Tu podrás, querida amiga, 
hacer rostro a la fatiga, 
mas yo, llagado y herido, 
débilj exangüe, abatido, 
¿cómo podré resistir? 
Huye tú, mujer sublime, 
y del oprobio redime 
tu vivir predestinado; 
deja a Brián infortunado, 
solo, en tormentos morir. 

—Not no, tu vendrás conmigo, 
o pereceré contigo. 
De la amada patria nuestra 
escudo fuerte es tu diestra, 
¿y, qué vale una mujer? 
Huyamos, tu de la muerte, 
yo de la oprobiosa suerte 
de los esclavos. Propicio 
el cielo este beneficio 
nos ha querido ofrecer. 

No insensatos lo perdamos: 
huyamos, mi Brian, huyamos; 
que en el áspero camino, 
mi brazo y poder divino 
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te servirán de sostén, 
—Tu valor me infunde fuerza, 
y de la fortuna adversa, 
amor, gloria o agonía, 
participar con María 
yo quiero. Huyamos, ven; ven. -

Dice Brián y se levanta; 
el dolor traba su planta, 
mas devora el sufrimiento, 
y ambos caminan a tiento 
por aquella obscuridad. 
Tristes van; de cuando en cuando, 
la vista al cielo llevando, 
que da esperanza al que gime: 
¿qué busca su alma sublime 
la muerte o la libertad? 

—Y en esta noche sombría 
¿quién nos servirá de guía? 
—Brian, ¿no ves allá una estrella 
que entre dos nubes centella, 
cual benigno astro de amor? 
Pues esa es por Dios enviada, 
como la nube encarnada 
que vio Israel prodigiosa; 
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sigamos ía senda hermosa 
que nos muestra su fulgor. 

Ella del triste desierto 
nos llevará a feliz puerto,— 
Ellos van. Solas, perdidas, 
como dos almas queridas 
que amor en la tierra unió; 
y en la misma forma de antes, 
andan por la noche errantes, 
con la memoria hechicera 
del bien que en su primavera 
la desdicha les robó. 

Ellos van. Vasto, profundo 
como el páramo del mundo 
misterioso es el que pisan 
Mil fantasmas se divisan, 
mil formas vanas allí, 
que la sangre joven hielan: 
mas ellos vivir anhelan, 
Brián desmaya caminando, 
y al cielo otra vez mirando 
dice a su querida así: 

—Mira: ¿no ves? La luz bella 
de nuestra polar estrella 
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de nuevo se ha obscurecido; 
y el cielo más denegrido 
nos anuncia algo fatal. 
—Cuando contrario el Destino 
nos cierre, Brian, el camino, 
antes de volver a manos 
de esos indios inhumanos, 
nos queda algo: este puñal. 

CUARTA PARTE 

LA ALBORADA 

Ya de muertos ía tierrra está 
cubierta. 

Y la vasta llanura toda es 
sangre. 

ManzonL 

Todo estaba silencioso: 
la brisa de la mañana 
recién la hierba lozana 
acariciaba, y la flor; 
y en el Oriente nubloso, 
la luz apenas rayando, 



— 41 -

iba el campo matizando 
de tlarobscuro verdor. 

Posaba el ave en su nido: 
ni del pájaro se oía 
la variada melodía, 
música que el alba da; 
y sólo al ronco bufido 
de algún potro que se azora, 
mezclaba su voz sonora 
el agorero yajá. 

En el campo de la holganza, 
so la techumbre del cielo, 
libre, ajena de recelo 
dormía la tribu infiel; 
mas la terrible venganza 
de su constante enemigo 
alerta estaba, y castigo 
le preparaba cruel. 

Súbito, al trote asomaron 
sobre la extendida loma 
dos jinetes, como asoma 
el astuto cazador, 
Al pie de ella divisaron 



- 42 -

ia chusma quieta y dormida; 
y volviendo atrás la brida, 
fueron a dar el clamor 

de alarma al campo cristiano. 
Pronto en brutos altaneros 
un escuadrón de lanceros 
trotando allí se acercó, 
con acero y lanza en mano; 
y en hileras dividido 
al indio, no apercibido, 
en doble muro encerró. 

Entonces, el grito 
jcristiano, cristiano! 
resuena en el llano. 
¡Cristiano! repite confuso clamor. 

La turba que duerme 
despierta turbada, 
clamando azorada: 
¡cristiano nos cerca, 
cristiano traidor! 

Nífíos y mujeres, llenos de conflicto, 
levantan el grito. 
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Sus almas conturba la tribulación. 
Los unos pasmados 
al peligro horrendo, 
los otros huyendo, 
corren, gritan, llevan 
miedo y confusión. 

Quien salta al caballo 
que encontró primero; 
quien toma el acero; 
quien corre su potro 
querido a buscar. 
Mas ya la llanura 
cruzan, desbandadas, 
yeguas y manadas, 
que el cauto enemigo 
las hizo espantar. 

En trance tan duro 
los carga el cristiano, 
blandiendo en su mano 
la terrible lanza, que no da cuartel. 
Los indios más bravos 
luchando resisten: 
cual fieras embisten; 
el brazo sacude la matanza cruel • 
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El sol aparece; las armas agudas 
relucen desnudas, 
horrible ía muerte se muestra doquier, 
en lomos deí bruto, la fuerza y coraje 
crece del salvaje; 
sin su apoyo, inerme se deja vencer• 

Pie en tierra poniendo, 
la fácil victoria 
que no le da gloria 
prosigue el cristiano 
lleno de rencor. 
Caen luego caciques, 
soberbios caudillos, 
los fieros cuchillos 
degüellan, degüellan, 
sin sentir horror. 

Los ayes, los gritos, 
clamor deí que llora, 
gemir del que implora 
puesto de rodillas 
en vano piedad; 
todo se confunde: 
del plomo el silbido, 
del hierro el crujido, 
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que ciego no acata 
ni sexo ni edad. 

Horrible, horrible matanza 
hizo el cristiano aquel día; 
nî hembra, ni varón, ni cría 
de aquella tribu quedó* 
La inexorable venganza 
siguió el paso a la perfidia, 
y en no cara y breve lidia 
su cerviz al hierro dio. 

Vióse la hierba tefíida 
de sangre hedionda, y sembrado 
de cadáveres el prado 
donde resonó el festín, 
Y dcí sueño de la vida 
al de la muerte pasaron 
lo§ que poco antes holgaron, 
sin temer aciago fin. 

Las cautivas derramaban 
lágrimas de regocijo; 
una al esposo, otra al hijo 
debió allí la libertad; 
pero ellos tristes estaban, 
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porque ni vivo ni muerto 
halló a Brian en el desierto, 
su valor y su lealtad. 

QUINTA PARTE 

EL PAJONAL 

..., y el ánimo cansado. 
De esperanza feliz, nutre 
y conforta. 

Dante. 

Así, huyendo a la ventura, 
ambos a píe divagaron 
por la lóbrega llanura, 
y al salir la luz del día, 
a corto trecho se hallaron 
de un inmenso pajonal (i). 

<[) Pajonal: paraje anegado, en donde cre­
ce ía paja enmarañada y alta. Loa hay muy ex­
tensos, y algunos, a la distancia, aparecen en 
ía planicie como bosque. Son los oasis de la 
pampa. (Nota del poeta j 
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Brian debilitado, herido, 
a la fatiga rendido, 
la planta apenas movía; 
su angustia era sin igual. 
Como un ángel, su querida, 
siempre a su lado velaba, 
y el espíritu y la vida 
que su alma heroica anidaba, 
la infundía al parecer, 
con miradas cariñosas, 
voces del alma profundas 
que debieran ser eternas, 
y aquellas palabras tiernas, 
o armonías misteriosas, 
que sólo manan fecundas 
del labio de la mujer. 

Temerosos del salvaje, 
acogiéronse al abrigo 
de aquel pajonal amigo, 
para de nuevo su viaje 
por la noche continuar. 
Descansar allí un momento, 
y refrigerio y sustento 
a la flaqueza buscar. 
Era el adusto verano; 
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ardiente el sol como fragua, 
en cenagoso pantano 
convertido había el agua 
allí estancada, y los peces, 
los animales inmundos 
que aquel bañado habitaban, 
muertos, el aire infestaban, 
o entre las impuras heces 
aparecían a veces 
boqueando moribundos, 
como del cielo implorando 
agua y aire. Aquí se vía 
al voraz cuervo, tragando 
lo más asqueroso y vil; 
allí la blanca cigüeña, 
el pescuezo corvo alzando, 
en su largo pico ensena 
el tronco de algún reptil. 
Más allá se ve el carancho, 
que jamás presa desdeña, 
con pico en forma de gancho, 
de ]a aspirante alimaña 
zajar la fétida entraña. 
Y en aquel páramo yerto, 
donde a buscar como a puerto 
refrigerio, van errantes 
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Brian y M#ría anhelantes, 
sólo dividan sus ojos, 
feosf inmundos despojos 
de la muerte. ¡Qué Destino 
como el suyo miserable! 
Sí en aquel instante vino 
la memoria perdurable 
de ta pasada ventura 
a turbar su fantasía, 
¡cuan amarga les sería! 
jCuán triste, yerma y obscura! 
Pero con pecho animoso 
en el lodo pegajoso 
penetraron, ya cayendo, 
ya levantando o subiendo 
el pie flaco y dolorido; 
y sobre un flotante nido 
de yajá (columna bella, 
que entre la paja descuella, 
como edificio construido 
por mano hábil} se sentaron 
a descansar o morir. 
Súbito allí desmayaron 
los espíritus vitales 
de Brián a tanto sufrir, 
y en los brazos de María. 



que inmóvil permanecía, 
cayó muerto al parecer. 
¡Cómo palabras mortales 
pintar ai vivo podrán 
el desaliento y angustias 
o las imágenes mustias 
que el alma atravesarán 
de aquella infeliz mujer 
flor hermosa y delicada, 
perseguida y conculcada 
por cuantos males tíranos 
dió en herencia a los humanos 
inexorable poder! 

Pero, a cada golpe injusto, 
retoñece más robusto 
de su noble alma el valor; 
y otra vez, con paso fuerte, 
huella el fango do la muerte 
disputa un resto de vida 
a indefensos animales, 
y rompiendo enfurecida 
los espesos matorrales, 
camina a un sordo rumor 
que oye próximo, y mirando 
el hondo cauce anchuroso 
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de un arroyo que copioso 
entre la paja corría, 
se volvió atrás, exclamando 
arrobada de alegría: 
—¡Gracias te doy. Dios Supremo! 
iBrián se salva; nada temo! — 

Pronto llega al alto nido 
donde yace su querido, 
sobre sus hombros le carga, 
y con vigor desmedido 
lleva, lleva, a paso lento, 
al puerto de salvamento 
aquella preciosa carga. 

Allí en la orilla verdosa 
el inmoble cuerpo posa, 
y los labios, frente y cara 
en el agua fresca y clara 
le embebe. Su aliento aspira, 
por ver si vivo respira; 
trémula su pecho toca 
y otra vex sienes y baca 
le empapa. En sus ojos vivos 
y en su semblante animado, 
los matices fugitivos 
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de la apasionada guerra 
que su corazón encierra, 
se muestran. Brian recobrado 
se mueve, incorpora, alienta, 
y débil mirada lenta 
clava en la hermosa María, 
diciéndola; amada mía, 
pensé no volver a verte, 
y que este sueño sería 
como el sueño de la muerte, 
Pero tú siempre velando, 
mi vivir sustentas, cuando 
yo en nada puedo vaterte, 
sino doblar ia amargura 
de tu extraña desventura 
—Que vivas tan solo quiero; 
porque si mueres yo muero. 
Brián mío: alienta, triunfamos; 
en salvo y libres estamos; 
no te aflijas. Bebe, bebe 
esta agua cuyo frescor 
el extenuado vigor 
volverá a tu cuerpo en breve, 
y esperemos con vaíor 
de Dios el fin que imploramos.--
Dijo así y en la corriente 
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recoge agua, ynliligente, 
de sus miembros con esmero 
se aplica a lavar primero 
las dolorosas heridas, 
las hondas llagas henchidas 
de negra sangre cuajada, 
y a sus inflamados pies 
el lodo impuro. Después, 
con su mano delicada 
las venda. Brián, silencioso 
sufre el dolor con firmeza; 
pero siente a la flaqueza 
rendido el pecho animoso. 

Ella entonces alimento 
corre a buscar; y un momento, 
sin duda, el cielo piadoso 
de aquellos finos amantes 
infortunados y errantes, 
quiso aliviar el tormento. 
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SEXTA. PARTE 

LA ESPERA 

iQué largas son ias 
horas deí deseo! 

Morete 

Triste, obscura, encapotada, 
llegó la noche esperada; 
la noche que ser debiera 
su grata y fiel compañera. 
Y en el vasto pajonal 
permanecen inactivos 
los amantes fugitivos. 
Su astro, al parecer, declina, 
como la luz vespertina 
entre sombra funeral. 

Brian, por el dolor vencido 
al margen yace tendido 
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del arroyo. Probó en vano 
el paso firme y lozano 
de su querida seguir 
Sus plantas desfallecieron, 
y sus heridas vertieron 
sangre otra vez. Sintió entonces 
como una mano de bronce 
por sus miembros discurrir, 

María espera a su lado, 
con corazón agitado, 
que amanecerá otra aurora 
más bella y consoladora. 
El amor la inspira fe 
en Destino más propicio, 
y la oculta el precipicio 
cuya idea sólo pasma: 
el descarnado fantasma 
de la realidad no ve. 

Pasión vivaz la domina; 
ciega pasión la fascina. 
Mostrando a su alma el trofeo 
de su impetuoso deseo 
la dice; tu triunfarás. 
Ella infunde a su flaqueza 
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constancia allí y fortaleza. 
Ella su hambre, su fatiga 
y sus angustias mitiga 
para devorarlas más. 

Sin el amor que en sí entraña, 
¿qué sería? Frágil caña 
que el más leve impulso quiebra; 
ser delicado, fina hebra, 
sensible y flaca mujer. 
Con él es ente divino 
que pone a raya el Destino; 
ángel poderoso y tierno 
a quien no haría el infierno 
vacilar y estremecer. 

De su querido no advierte 
el mortal abatimiento, 
ni cree se atreva la muerte 
a sofocar el aliento 
que hace vivir a los dos: 
porque de su llama intensa 
es la vida tan inmensa, 
que a la muerte vencería, 
y en sí eficacia tendría 
para animar como Dios. 
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El amor es fe inesperada; 
es religión arraigada 
en lo íntimo de la vida; 
fuente inagotable, henchida 
de esperanza, su anhelar 
no halla obstáculo invencible 
hasta conseguir victoria: 
si se estrella en lo imposible, 
gozoso vuela a la gloria, 
su heroica palma a buscar. 

María no desespera. 
porque su ahinco procura 
para lo que ama, ventura; 
y al infortunio supera 
su imperiosa voluntad, 
Mañana, el grito constante 
de su corazón amante 
la dice, mañana el cielo 
hará cesar tu desvelo; 
la nueva luz esperad. 

La noche cubierta en tanto 
camina en densa tiniebla, 
y en el abismo de espanto 
que aquellos páramos puebla, 
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ambos perdidos se ven . 
Parda* rojiza, radiosa, 
una faja luminosa 
forma horizonte no lejos: 
sus amarillos reflejos 
en lo obscuro hacen vaivén-

La llanura arder parece, 
y que con el viento crece, 
se encrespa, aviva y derrama 
el resplandor y la IJama 
en el mar de lobreguez. 
Aquel fuego colorado, 
en tinieblas engolfado, 
cuvo esplendor vaga horrendo, 
era trasunto estupendo 
de la infernal terriblez, 

Brián, recostado en la hierba, 
como ajeno de sentido, 
nada ve. Ella un ruido 
oye, pero sóío observa 
la negra desolación, 
o las sombrías visiones 
que engendran las turbaciones 
de su espíritu. ¡Cuan larga 
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aquella noche y amarga 
sería a su corazón! 

Miró a su amante- Espantoso, 
un bramido cavernoso 
la hizo temblar, resonando. 
Era el tigre, que buscando 
pasto a su saña feroz 
en los densos matorrales, 
nuevos presagios fatales 
al infortunio traía. 
En silencio, echó María 
mano a su puñal, veloz. 

SÉPTIMA RARTE 

LA QUEMAZAÓN 

Mirad ya en torrente 
se extiende la llama, 

Lamartine. 

El aire estaba inflamado; 
turbia la región suprema; 
envuelto el campo en vapor, 
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rojo el solj y coronado 
de parda obscura diadema, 
amarillo resplandor 
en la atmósfera esparcía. 
El bruto y el pájaro huía; 
y, agua, la tierra pedía 
sedienta y llena de ardor. 

Soplando a veces e) viento 
limpiaba los horizontes» 
y de ia tierra, brotar 
de humo rojo y ceniciento 
se veían como montes, 
y en la llanura ondear, 
formando espiras doradas 
como lenguas inflamadas 
o melenas encrespadas 
de ardiente, agitado mar. 

Cruzándose nubes densas, 
por la esfera dilataban, 
como cuando hay tempestad, 
sus negras alas inmensas; 
y más y más aumentaban 
el pavor y obscuridad. 
El cieJo entenebrecido. 
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et aire, el humo encendido, 
eran, con el sordo ruido, 
signo de calamidad. 

El pueblo de lejos 
contempla asombrado 
los turbios reflejos; 
del día enlutado 
la ceñuda faz. 
El humilde llora; 
el piadoso implora; 
se turba y azora 
la malicia audaz. 

Quién cree ser indicio 
fatal, estupendo, 
del día del juicio, 
dei día tremendo 
que anunciado está. 
Quién piensa que al mundo, 
sumido en lo inmundo, 
el cielo iracundo 
pone a prueba ya. 

Era la plaga que cría 
la devorante sequía 
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para estrago y confusión: 
de la chispa de una hoguera 
que llevó el viento ligera, 
nació grande, cundió fiera* 
la terrible quemazón. 

Ardiendo sus ojos 
relucen, chispean; 
en rubios manojos 
sus crines ondean, 
flameando también: 
la tierra gimiendo, 
íos brutos rugiendo, 
los hombres huyendo, 
confusos la ven. 

Sutil se difunde, 
camina, se mueve, 
penetra, se infunde; 
cuanto toca, en breve 
reduce a tizón. 
Rila era; y pastales, 
densos pajonales, 
cardos y animales, 
ceniza, humo son. 



- 63 — 

Raudal vomitando 
venía de llama, 
que hirviendo, silbando, 
se enrosca y derrama 
con velocidad-
Sentada María 
con su Brián la vía: 
—¡Dios mío!, decía, 
de nos ten piedad. -

Piedad María imploraba, 
y piedad necesitaba 
de potencia celestial, 
Brián caminar no podía, 
y la quemazón cundía 
por el vasto pajonal; 

allí pábulo encontrando, 
como culebra serpeando, 
velozmente caminó; 
y agitando desbocada 
su crin de fuego erizada, 
gigante cuerpo tomó. 

Lodo, paja, restos viles 
de animales y reptiles 
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quema el fuego vencedor, 
que el viento iracundo atiza. 
Vuelan el humo y ceniza, 
y el inflamado vapor, 

al lugar donde, pasmados, 
los cautivos desdichados, 
con despavoridos ojos 
están, su hervidero oyendo, 
y las llamaradas viendo 
subir en penachos rojos. 

No hay como huir; no hay efugio 
esperanza ni refugio; , 
¿dónde auxilio encontrarán? 
Postrado Brián yace inmoble 
como el orgulloso roble 
que derribó el huracán, 

Para ellos no existe el mundo. 
Detrás, arroyo profundo, 
ancho se extiende; y delante, 
formidable y horroroso, 
alza la cresta furioso 
mar de fuego devorante. 
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—Huye presto, Brian decía 
con voz débil a María, 
déjame solo morir. 
Este lugar es un horno: 
huye, ¿no miras en torno 
vapor cárdeno subir? 

Ella calla, o le responde: 
—Dios largo tiempo no esconde 
su divina protección. 
¿Crees tú nos haya olvidado? 
Salvar tu vida ha jurado 
o morir mi corazón*— 

Pero del cielo era juicio 
que en tan horrendo suplicio 
no debían perecer; 
y que otra vez de la muerte 
inexorable, amor fuerte 
triunfase, amor de mujer. 

Súbito ella se incorpora; 
de la pasión que atesora 
el espíritu inmortal 
brota en su faz la belleza, 

i) 
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estampando fortaleza 
de criatura celestial. 

No sujeta a ley humana; 
y como cosa liviana 
carga el cuerpo amortecido 
de su amante, y con él junto, 
sin cejar, se arroja al punto 
en el arroyo extendido* 

Cruje el agua, y suavemente 
surca la mansa corriente 
con el tesoro de amor* 
Semejante a ondina bella, 
su cuerpo airoso descuella, 
y hace, nadando, rumor. 

Los cabellos atezados, 
sobre sus hombros nevados, 
sueltos, reluciendo van; 
boga con un brazo lenta, 
y con el otro sustenta, 
a flor, el cuerpo de Brián. 

Aran la corriente unidos, 
como dos cisnes queridos 
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que huyen de águila cruel, 
cuya garra siempre lista, 
desde la nube se alista 
a separar su amor fiel. 

La suerte injusta se afana 
en perseguirlos. Ufana 
en îa orilla opuesta el pie 
pone María triunfante, 
y otra vez libre a su mnante 
de horrenda agonfa ve. 

¡Oh del amor maravilla! 
En sus bellos ojos brota 
de] corazón gota a gota 
el tesoro sin mancilla, 
celeste, inefable unción; 
sale en lágrimas deshecho 
su heroico amor satisfecho; 
y su formidable cresta 
sacude, enrosca y enhiesta 
la terrible quemazón. 

Calmó después el violento 
soplar del airado viento: 
el fuego a paso más lento 
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surcó por el pajonal, 
sin tocar ningún escollo; 
y a la orilla de un arroyo 
a morir al cabo vino, 
dejando en su ancho camino 
negra y profunda señal. 

OCTAVA PARTE 

BRIAN 

Los guerreros y aun los bri­
dones de la batalla. 

Existen para atestiguar las 
victorias de mi brazo. 

Debo mi renombre a m; es­
pada. 

AJÍ far (1). 

Pasó aquél, llegó otro día, 
triste, ardiente, y todavía 
desamparados como antes, 

(i) Antar: célebre poeta árabe, de quien 
M, de Lamartine cita algunos fragmentos en 
su viaje a Oriente; de ellos se ha tomado el 
terna que encabeza este canto. 
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a los míseros amantes 
encontró en el pajonal, 
Brian, sobre pajizo lecho 
inmoble está, y en su pecho 
arde fuego inextinguible; 
brota en su rostro visible 
abatimiento mortal. 

Abrumados y rendidos, 
sus ojos como adormidos, 
la luz esquivan, o absortos 
en los pálidos abortos 
de la conciencia (legión 
que atribula al moribundo) 
verán formas de otro mundo, 
imágenes fugitivas, 
o las claridades vivas 
de fantástica región. 

Triste a su lado María 
revuelve en la fantasía 
mil contrarios pensamientos, 
y horribles presentimientos 
la vienen allí a asaltar; 
espectros que engendra el alma 
citando el ciego desvarío 
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de las pasiones se calma, 
y perdida en el vacío 
se recoge a meditar. 

Allí, frágil navecilla 
en mar sin fondo ni orilla, 
do nunca ríe bonanza, 
se encuentra sin esperanza 
de poder al fin surgir. 
Allí ve su afán perdido 
por salvar a su querido, 
y cuan lejano y nubloso 
el horizonte radioso 
está de su porvenir. 

¡Cuan largo e incierto camino 
la desdicha le previno! 
iCuán triste peregrinaje! 
Allí ve de aquel paraje 
la yerta inmovilidad; 
allí ya del desaliento 
sufre el pausado tormento, 
y abrumada de tristeza, 
al cabo a sentir empieza 
su abandano y soledad. 
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Echa la vista delante, 
y al aspecto de su amante 
desfallece su heroísmo; 
la vuelve, y hórrido abismo 
mira atónita detrás. 
Allí apura la agonía 
del que vio cuando dormíq 
paraíso de dicha eterno, 
y al despertar, un infierno 
que no imaginó jamás* 

En el empíreo nublado 
flamea el sol colorado, 
y en la llanura domina 
la vaporosa calina, 
el bochorno abrasador, 
Brián sigue inmoble; y María> 
en formar se entretenía 
de junco un denso tejido, 
que guardase a su querido 
de la intemperie y calor, 

cuando oyó, como el aliento 
que al levantarse o moverse 
hace animal corpulento, 
crujir la paja y romperse 
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de un cercano matorral, 
miró, ¡oh terror!, y acercarse 
vio, con movimiento tardo 
y hacía ella encaminarse, 
lamiéndose, un tigro pardo, 
tinto en sangre; ¡atroz señal! 

Cobrando ánimo al instante 
se alzó María arrogante, 
en mano el puñal desnudo, 
vivo el mirar, y un escudo 
formó de su cuerpo a Brian. 
Llegó la fiera inclemente; 
clavó en ella vista ardiente, 
y a compasión ya movida, 
o fascinada y herida 
por sus ojos y ademán, 

recta prosiguió el camino, 
y al arroyo cristalino 
se echó a nadan ¡Oh amor tierno! 
De lo mas frágil y eterno 
se compaginó tu ser. 
Siendo sólo afecto humano, 
chispa fugaz, tu grandeza, 
por impenetrable arcano, 
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es celestial. ¡Oh belleza! 
no se anida tu poder 

en tus lágrimas ni enojos; 
sí, en los sinceros arrojos 
de tu corazón amante. 
María en aquel instante 
se sobrepuso al terror, 
pero cayó sin sent*do 
a conmoción tan violenta, 
Bella como ángel dormido 
la infeliz estaba, exenta 
de tanto afán y dolor. 

Entonces ¡ah! parecía 
que marchitado no había 
la aridez de la congoja, 
que a ]o más bello despoja, 
su frescura juvenil* 
¡Venturosa si más largo 
hubiera sido su sueno! 
Brián despierta del letargo: 
brilla matiz más risueño 
en su rostro varonil. 

Se sienta; extático mira, 
como el que en vela delira; 
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fleva la mano a su frente 
sudorífera y ardiente, 
¿qué cosas su alma verá? 
La luz, noche le parece; 
tierra y cielo se obscurece; 
y rueda en un torbellino 
de nubes* -Este camino 
lleno de espinas está: 

y la llanura, María, 
¿no ves cuan triste y sombría? 
¿Dónde vamos? A la muerte. 
Triunfó la enemiga suerte, 
dice delirando Brian, 
¡Cuan caro mi amor te cuesta! 
¡Y mi confianza funesta, 
cuánta fatiga y ultrajes! 
Pero pronto los salvajes 
su deslealtad pagaran,— 

Cobra María el sentido 
al oír de su querido 
la voz, y en gozo nadando, 
se incorpora, en él clavando 
su cariñosa mirada* 
—Pensé dormías, le dice, 
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y despertarte no quise. 
Fuera mejor que durmieras 
y del bárbaro no oyeras 
la estrepitosa llegada. 

—¿Sabes? Sus manos lavaron, 
con infernal regocijo, 
en la sangre de mi hijo; 
mis valientes degollaron. 
Como el huracán pasó, 
desolación vomitando, 
su vigilante perfidia. 
Obra es del inicuo bando, 
[Qué dirá la torpe envidia! 
Ya mi gloria se eclipsó, 

de pax con eílos estaba, 
y en la villa descansaba. 
Oye; no te fíes; vela; 
lanza, caballo y espuela 
siempre lista has de tener. 
Mira dónde me han traído; 
atado estoy y ceñido; 
no me es dado levantarme, 
ni valerte, ni vengarme, 
ni batallar, ni vencer 
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Venga, venga mi caballo; 
mi caballo por la vida, 
venga mi lanza fornida, 
que yo basto a ese tropel. 
Rodeado de picas me hallo: 
paso, canalla traidora, 
que mi lanza vengadora 
castigo os dará cruel, 

¿No miráis la polvareda 
que del llano se levanta? 
¿No sentís lejos la planta 
de los brutos retumbar? 
La tribu es, huyendo leda, 
como carnicero lobo, 
con los despojos del robo, 
no de intrépido lidiar. 

Mirad ardiendo la villa 
y degollados, dormidos, 
nuestros hermanos queridos 
por la mano del infiel. 
¡Oh mengua! ¡Oh rabia! ¡Oh mancilla! 
Venga mi lanza ligero; 
mi caballo parejero; 
daré alcance a ese tropel. 
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Se alzó Brian enajenado, 
y su bigote erizado 
se mueve; chispean, rojos 
como centellas sus ojos, 
que hace el entusiasmo arder; 
el rostro y talante fiero, 
do resalta con viveza 
el valor y la nobleza, 
la majestad del guerrero 
acostumbrado a vencer. 

Pero al punto desfallece; 
ella, atónita, enmudece, 
ni halla voz su sentimiento; 
en tan solemne momento 
{Jaquea su corazón. 
El sol páhdo declina, 
en la cercana colina 
triscan las gamas y ciervos, 
y de caranchos y cuervos 
grazna la impura legión, 

de cadáveres avara, 
cual su muerte presagiara. 
ASÍ la caterva estulta, 
vil al heroísmo insulta 
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que triunfante veneró. 
María tiembla. Él, alzando 
ía vista al cielo y tomando 
con sus manos casi heladas 
las de su amiga, adoradas, 
a su pecho las llevó, 

y con voz débil la dice: 
—Oye, de Dios es arcano 
que más tarde o más temprano 
todos debemos morir. 
Insensato el que maldice 
ta ley que a todos iguala; 
hoy el término señala 
a mi robusto vivir. 

¡Resígnate! Bien venida 
siempre, mi amor, fué la muerte, 
para el bravo, para el fuerte, 
<jue a la patria y aî honor 
joven consagró su vida, 
¿Qué es ella? Una chispa, nada, 
con ese sol comparada, 
raudal vivo de esplendor. 

La mía brilló un moníento, 
pero a la patria sirviera; 
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también mi sangre corriera 
por su gloria y libertad. 
Lo que me da sentimiento 
es que de ti me separo, 
dejándote sin amparo 
aquí en esta soledad. 

Otro premio merecía 
tu amor y espíritu brioso, 
y galardón más precioso 
te destinaba mi fe. 
Pero, ¡ay Dios!, ]a suerte mía 
de otro modo se eslabona; 
hoy me arrancan la corona 
que insensato ambicioné. 

¡Sí al menos la azul bandera 
sombra a mi cabeza diese, 
o aníes por la patria fuese 
aclamado vencedor! 
¡Oh destino! Quien pudiera 
morir en la lid, oyendo 
el alarido y estruendo, 
la trompeta y atambor. 

Tal gloria no he conseguido; 
mis enemigos triunfaron; 
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pero mi orgullo no ajaron 
los favores del poder* 
¡Qué importa! Mí brazo ha sido 
terror del salvaje fiero: 
los Andes vieron mi acero 
con honor resplandecer. 

i Oh estrépito de las armas! 
iOh embriaguez de las victorias! 
¡Oh campos, soñada gloria! 
íOh lances del combatir! 
Inesperadas alarmas, 
patria, honor, objetos caros, 
ya no volveré a gozaros; 
joven yo debo morir. 

Hoy es el aniversario 
de mi primera batalla, 
y en torno a mí todo calla,.. 
¡Guarda en tu pecho mi amor, 
nadie llegue a su santuario!.,. 
Aves de presa parecen... 
ya mis ojos se oscurecen.., 
pero allí baja un condor,,, 

Y huye el enjambre insolente-,. 
adiós, en vano te aflijo.,. 
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¡vive, vive para tu hijo! 
Dios te impone ese deber -
Sigue, sigue ai Occidente 
tu trabajosa jornada... 
adiós, en otra morada 
nos volveremos a ver. 

Calló Brian, y en su querida * 
clavó mirada tan bella, 
tan profunda y dolorida, 
que toda el alma por elia 
ai parecer exhaló. 
El crepúsculo esparcía 
en el desierto luz mustia, 
Del corazón de María, 
el desaliento y angustia 
sólo el cielo penetró. 

« 



— 82 — 

NOVENA PARTE 

MARIA 

La muerte parecía bella 
en su rostro bello. 

Petrarca* 

¿Qué hará María? En la tierra 
ya no se arraiga su vida. 
¿Dónde irá? Su pecho encierra 
tan honda y vivaz herida, 
tanta congoja y pasión, 
que para ella es infecundo 
todo consuelo del mundo, 
burla horrible su contento; 
su compasión un tormento; 
su sonrisa una irrisión, 

¿Qué le importan sus placeres, 
su bullicio y vana gloria, 
si ella entre todos los seres, 
como desechada escoria, 
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lejos, olvidada está? 
¿En qué corazón humanoj 
en qué límite del orbe, 
el tesoro soberano, 
que sus potencias absorbe, 
ya perdido encontrara? 

Nace del sol la luz pura, 
y mía fresca sepultura 
encuentra: lecho postrero, 
que al cadaver del guerrero 
preparó el más fino amor-
Sobre ePa hincada, María, 
muda como estatua fría, 
inclinada la cabeza, 
semejaba a la tristeza 
embebida en su dolor, 

Sus cabellos renegridos 
caen por los hombros tendidos, 
y sombrean de su frente, 
su cuello y rostro inocente, 
la nevada palidez. 
No suspira allí ni Mora; 
pero como ángel que implora 
para miserias de) suelo 
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una mirada del cielo, 
hace esta sencilla prez: 

Ya en la tierra no existe 
el poderoso brazo 
donde hallaba regazo 
mi enamorada sien: 
Tú, ¡oh Dios!, no permitiste 
que mi amor lo salvase, 
quisiste que volase 
donde florece el bien. 

Abre, Señor a su alma, 
tu seno regalado, 
del bienaventurado 
reciba el galardón. 
Encuentre allí la calma, 
encuentre allí la dicha 
que busca en su desdicha 
mi viudo corazón. 

Dice, Un punto su sentido 
queda como sumergido. 
Echa ia postrer mirada 
sobre la tumba caHada 
donde toda su alma está* 
Mirada líena de vida, 
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pero lánguida, abatida, 
como la última vislumbre 
de la agonizante lumbre, 
falta de alimento ya, 

Y alza luego la rodilla, 
y tomando por la oriíla 
del arroyo hacia el ocaso, 
con indiferente paso 
se encamina al parecer. 
Pronto sale de aquel monte 
de paja, y mira adelante 
ilimitado horizonte, 
llanura y cielo brillante, 
desierto y campo doquier, 

¡Oh noche! ¡Oh fulgida estrella, 
luna solitaria y bella; 
sed benignas! El indicio 
de vuestro influ|o propicio 
siquiera una vez mostrad. 
Bochornos, cálidos vientos, 
inconstantes elementos 
preñados de temporales: 
apiadaos. Fieras fatales, 
su desdicha respetad. 
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Y tú, ¡oh Dios!, en cuyas manos 
de ios míseros humanos 
está el oculto Destino, 
siquiera un rayo divino 
haz a su esperanza ver. 
Vacilar, de alma sencilla, 
que resignada su humilla, 
no hagas la fe acrisolada. 
Susténtala en su jornada; 
no la dejes perecer, 

¡Adiós, pajonal funesto! 
¡Adiós, pajonal amigo! 
Se va ella sola ¡Cuan presto 
de su jubilo, testigo, 
y su luto fuistes vos! 
El sol y la llama impía 
marchitaron tu ufanía; 
pero hoy tumba de un soldado 
eres, y asilo sagrado. 
¡Pajonal glorioso, adiós! 

Gózate; ya no se anidan 
en ti las aves parleras, 
ni tu agua y sombra convidan 
sólo a los brutos y fieras. 



- 87 — 

Soberbio debes estar. 
El valor y la hermosura, 
ligados por la ternura, 
en tí hallaron refrigerio: 
de su infortunio el misterio 
tü sólo puedes contar. 

Gózate; votos, ni ardores 
de felices amadores, 
tu esquividad no turbaron 
sino voces que confiaron 
a tu silencio su maL 
En la noche tenebrosa, 
con los ásperos graznidos 
de la legión ominosa, 
oirás ayes y gemidos: 
¡Adiós, triste pajonal! 

De tí Maria se aleja, 
y en tus soledades deja 
toda su alma. Agradecido, 
el depósito querido 
guarda y conserva. Quizá, 
mano generosa y pía 
venga a pedírtelo un día; 
quizá, la viva palabra 
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un monumento le labra 
que el tiempo respetará. 

Día y noche ella camina; 
y la estrella matutina, 
caminando solitaria, 
sin articular plegaría, 
sin descansar ni dormir, 
la ve. En su planta desnuda 
brota la sangre y chorrea; 
pero toda ella, sin duda, 
va absorta en la única idea 
que alimenta su vivir. 

En ella encuentra sustento, 
Su garganta es viva fragua; 
un volcán su pensamiento; 
pero mar de hielo y agua 
refrigerio inútil es 
para el incendio que abriga. 
Insensible a la fatiga; 
a cuanto ve indiferente; 
como mísera demente 
mueve sus heridos pies 

por el desierto. Adormida 
está su orgánica vida; 



— 89 — 

pero la vida de su alma 
fomenta en sí aquella caima 
que sigue a ta tempestad, 
cuando el ánimo cansado 
del afán violento y duro, 
al parecer resignado, 
se abisma en el fondo obscuro 
de su propia soledad. 

Tremebundo precipicio, 
fiebre lenta y devorante, 
óltimo efugio, suplicio 
del infierno, semejante 
a la postrer convulsión 
de la víctima en tormento: 
trance que si dura un día 
anonada el pensamiento, 
encanece, o deja fría 
la sangre en ei corazón. 

Dos soles pasan. ¿Adonde 
tu poder, ¡oh Dios!, se esconde? 
¿Está, por ventura, exhausto; 
más dolor en holocausto 
pide a una flaca mujer? 
No; de la quieta llanura 
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ya se remonta a la altura 
gritando el yajá. Camina; 
oye la voz peregrina 
que te viene a socorrer, 

¡Oh ave de la Pampa hermosa, 
cómo te meces ufana! 
Reina sí, reina orguliosa 
eres, pero no tirana 
como el águila fatal. 
Tuyo es también del espacio 
el transparente palacio. 
Si ella en las rocas se anida, 
tú en la esquivez escondida 
de algún vasto pajonal. 

De la víctima el gemido, 
el huracán y el tronido 
ella busca, y deleite halla 
en los campos de batalla, 
Pero tú, la tempestad, 
día y noclu: vigilante, 
anuncias al gaucho errante; 
tu grito es de buen presagio, 
al que asechanza o naufragio 
teme de la adversidad. 
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Oye sonar en la esfera 
la voz del ave agorera; 
oye, María, infelice; 
Alerta, alerta, te dice; 
aquí está tu salvación, 
¿No la ves cómo en el aire 
balancea con donaire 
su cuerpo albo-cen ¡ciento? 
¿No escuchas su ronco acento? 
Corre a calmar tu aflicción, 

Pero nada ella divisa, 
ni el feliz reclamo escucha; 
y caminando va a prisa. 
El demonio con que lucha 
la turba, impele y amaga. 
Turbios, confusos y rojos 
se presentan a sus ojos 
cielo, espacio, sol, verdura, 
quieta insondable llanura 
donde sin brújula vaga-

Mas îah! que en vivos corceles 
un grupo de hombres armados 
se acerca. ¿Serán infieles, 
enemigos? No, soldados 
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son del desdichado Brian. 
Llegan; su vista se pasma; 
ya no es la mujer hermosa, 
sino pálido fantasma; 
mas reconocen la esposa 
de su fuerte capitán, 

¡Creíanla cautiva o muerta! 
Grande fué su regocijo. 
Ella los mira, y despierta: 
—¿No sabéis qué es de mi hijo?— 
con toda el alma exclamó. 
Tristes mirando a María 
todos el labio sellaron. 
Mas luego una voz impía; 
- Los indios lo degollaron -
roncamente articuló. 

Y al oír tan crudo acento> 
como quiebra e! seco tallo 
el menor soplo de viento, 
o como herida del rayo, 
cayó la infeliz allí. 
Viéronla caer, turbados> 
los animosos soldados. 
Una lágrima la dieron; 
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y funerales la hicieron 
dignos de contarse aquí. 

Aquella trama formada 
de la hebra más delicada, 
cuyo espíritu robusto 
/o mas acerbo e injusto 
de ia adversidad probó, 
un soplo débil deshizo. 
Dios para amar, sin duda, hizo 
un corazón tan sensible; 
palpitar ie fué imposible 
cuando a quien amar no halló. 

Murió María. ¡Oh voz fiera! 
¡Cuál entraña te abortara! 
Mover al tigre pudiera 
su vista sola, y no hallara 
en ti alguna compasión 
tanta miseria y conflicto, 
ni aquel su materna grito; 
y como flecha saliste; 
y en lo más profundo heriste 
su anhelante corazón. 

Embates y oscilaciones 
de un mar de tribulaciones 
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ella arrostró; y la agonía 
saboreó su fantasía; 
y el punzante frenesí 
de la esperanza insaciable, 
que en pos de un deseo vuela, 
no alcanza el blanco inefable; 
se írrita en vano y desvela; 
vuelve a devorarse a sí. 

Una a una, todas bellas, 
sus ilusiones volaron, 
y sus deseos con ellas. 
Sola y triste i a dejaron 
sufrir hasta enloquecer, 
Quedaba a su desventura 
un amor, una esperanza, 
¡in astro en la noche obscura, 
un destello de bonanza, 
un corazón que querer. 

Una voz cuya armonía 
adormecerla podría. 
A su llorar un testigo; 
a su miseria un abrigo; 
a sus ojos que mirar. 
Quedaba a su afiíor desnudo 
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un hijo, un vastago tierno, 
Encontrarlo aquí no pudo, 
y su alma al regazo eterno 
lo fué volando a buscar. 

Murió; por siempre cerrados 
están sus.ojos cansados 
de errar por llanura y cielo; 
de sufrij tanto desvelo; 
de afanar sin conseguir, 
El atractivo está yerto 
de su mirar. Ya el desierto, 
su último asilo, los rastros 
de tan hechiceros astros 
no verá otra vez lucir, 

Pero de ella aún hay vestigio. 
¿No veis el raro prodigio? 
Sobre su candida frente 
aparece nuevamente 
un prestigio encantador. 
Su boca y tersa mejilla 
rosada entre nieve brilla, 
y revive en su semblante 
la frescura rozagante 
que marchitara el dolor. 
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La muerte bella la quiso 
y estampó en su rostro hermoso 
aquel inefable hechizo, 
inalterable reposo 
y sonrisa angelical 
que destellan las facciones 
de una virgen en su lecho, 
cuando las tristes pasiones 
no han ajado de su pecho 
la pura flor virginal. 

Entonces el que la viera 
dormida, ¡oh Dios!, la creyera 
deleitándose en el sueño 
con memorias de su dueño 
llenas de felicidad. 
Soñando en la alba lucida 
del banquete de la vida 
que sonríe a su amor puro, 
mas ¡ay! en el seno obscuro 
duerme de ía eternidad. 
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EPÍLOGO 

¿Eres, piácída luz, 
el alma de ellos? 

Lamartine. 

¡Oh María! Tu heroísmo, 
tu varonil fortaleza, 
tu juventud y belleza 
merecieran fin mejor. 
Ciegos de amor el abismo 
fatal tus ojos no vieron, 
y sin vacilar se hundieron 
en él ardiendo en amor. 

De la más cruda agonía 
salvar quisiste a tu amante, 
y lo viste delirante 
en el desierto morir, 
¡Cuál tu congoja seria! 
¡Cuál tu dolor y amargura• 
Y no hubo humana criatura 
que te ayudase a sentir 
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Se malogró tu esperanza, 
y cuando sola te viste, 
también mísera caíste 
como arboi cuya raíz 
en la tierra ya no afianza 
su pompa y florido ornsto. 
Nada supo el mundo ingrato 
de tu constancia infeliz. 

Naciste humilde y oculta 
como diamante en lamina; 
la belleza peregrina 
de tu noble alma quedó. 
El desierto la sepulta: 
tumba sublime y grandiosa, 
do el héroe también reposa 
que la gozó y admiró. 

El destino de tu vída 
fué amar; amor tu delirio; 
amor causó tu martirio; 
te dio sobrehumano ser; 
y amor, en edad florida, 
sofocó la pasión tierna^ 
que, Omnipotencia, de eterna 
trajo consigo al nacer. 
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Pero no triunfa el olvido, 
de amor, ¡oh bella María!, 
que la virgen poesía 
corona te forma ya 
de ciprés, entretejido 
con flores que nunca mueren, 
y que admiren y veneren 
tu nombre y su nombre hará. 

Hoy, en la vasta lianura, 
inhospitable morada 
que no siempre sosegada 
mira el astro de la íuz> 
descollando en una HÍtura, 
entre agreste f íor y hierba, 
hoy el caminante observa 
una solitaria cruz. 

Fórmale grata techumbre 
la copa extensa y tupida 
de un ombú(l) donde se anida 

(1) ümbu: árbol corpulento, de espeso y vis­
toso follaje, que descuella solitario en nues­
tras llanuras, como la palmera en los arenales 
de Arabia Ni lena para el hogar, rti fruto brin­
da til hombre Dero si fresca y resalada sombra 
en los ardores de estío. Nota del poeta.} 
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la altiva águila real; 
y la varia muchedumbre 
de aves, que cría el desierto^ 
se pone en ella a cubierto 
del frío y sol estival. 

Nadie sabe cuya mano 
plantó aquel árbol ben i to , 
ni quién a su sombra, el signo 
puso de 3a redención. 
Cuando eí cautivo cristiano 
se acerca a aquellos lugares, 
recordando sus hogares, 
se postra a hacer oración. 

Fama es que, la tribu errante, 
si hasta allí llega embebida 
en la caza apetecida 
de la gama y avestruz, 
al ver del ombtí gigante 
la verdosa cabellera, 
suelta al potro la carrera 
gritando: ¡Allí está la cruz! 

Y revuelve atrás la vista, 
como quien huye aterrado, 
creyendo se alza el airado, 
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terrible espectro de Brian-
Pálido el indio exorcista, 
el fatídico árbol nombra; 
ni a hollar se atreven su sombra 
los que de camino van. 

También el vulgo asombrado 
cuenta que en la noche obscura 
suelen en aquella altura 
dos luces aparecer; 
que salen y habiendo errado 
por el desierto tranquilo, 
juntas a su triste asilo 
vuelven al amanecer. 

Quizá mudos habitantes 
serán del páramo aerío; 
quizá espíritus, ¡misterio!, 
visiones del alma son. 
Quizá los sueños brillantes 
de la inquieta fantasía, 
forman como en la armonía 
de la invisible creación, 

FÏN 




