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ntre el juglar que al cantar o recitar epopeyas daba voz a una galeria de

personajes histdricos, miticos o fabulados y el actor de teatro que encar-

naba a un personaje aislado, a un caracter, entre estas dos figuras socia-
les el lector oral de L Celestina habria hecho las veces de intermediario. Leer en
voz alta la comedia impresa de Calisto y Melibea durante los primeros afios del
siglo XV1 solicitaba la recreacién juglaresca de espacios y tiempos, el desdobla-
miento del intérprete en seres imaginarios cuyos gestos y voces impostaba os-
tensiblemente. Al mismo tiempo solicitaba la futura tarea del actor de corrales:
identificarse con el personaje, borrar, con ayuda de tramoya, escenario y ropaje,
la diferencia entre realidad y ficcidén. Alejado de la inmemorial plaza ptblica
como de los tablados por venir, el lector de La Celestina tuvo ante si un texto
autosuficiente y, al mismo tiempo, una partitura de voces que incluia las formas
de sulocucién.

Obra culta, universitaria, obra popular que alberga diversidad de voces
callejeras, La Celestina retiene-un universo sonoro en el cual resuenan todos
los registros sociolingiiisticos, ast como la dilatada escala de tonos correspon-
dientes a la tragedia, la comedia y al intercambio entre ambas. El piblico
original de La Celestina se habria hallado ante un acontecimiento artistico ori-
ginal, un teatro experimental de la voz orientado hacia la memoria y el oido
social de la Baja Edad Media y, simultaneamente, orientado hacia lo que an-
dando el tiempo seria la percepcién individualizada de los especticulos del
Renacimiento y el Barroco.
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Para el juglar la voz era el medio y el fin de su arte. El texto, memorizado o
manuscrito, era uno mag'de los componentes de lo que Paul Zumthor llama
“obra plenaria”:' el acontecer de la literatura a través de una voz y un cuerpo
volcados hacia su publico en el aqui y ahora de unas circunstancias irrepetibles.
Narrador, actor y a las veces autor, el Juglar informaba por via oral la memoria
colectiva del auditorio mediante narraciones enfatizadas gestual y musicalmen-
te y entremesadas con noticias. Tal era la naturaleza teatral de la literatura de la
Edad Media.

Heredera de esa tradicién, la comedia espafiola separo y especializo las fun-
ciones de cada uno de sus elementos. De modo progresivo la voz iba siendo
desplazada por la imagen. Gestos, movimientos corporales, vestuario, decora-
dos y tramoya tendieron a ser no s6lo el medio, sino el fin del hecho teatral. Ya
en un Memorial® de 1598 se defiende el uso reglamentado del verso en la come-
dia con el propdsito de quitar “al representante el albedrio” de improvisar. Es
revelador el vocabulario de la época que describe, califica y cataloga el trabajo
del actor. Las expresiones relativas a la imagen sobrepasan con mucho a las
referidas a la locucidn. La “razén bien dicha”, la “palabra blanda”, el “suspiro
mentiroso” o la “voz tierna y quebrada” ceden el primer plano a la abundancia
y énfasis del “garbo y galanteria”, la “destreza en el baile”, el “primor de los
artificios”, la “desenvoltura”, el “inmodesto desgarro”, los afeites y compostu-
ras “con supersticioso alifio” o la “travesura de ojos”.> Adhiérase a esta tenden-
cia la siguiente observacion de Lépez Pinciano: “En el ojo se ve un maravilloso
movimiento, porque, siendo un miembro tan pequefio, da sélo €l sefiales de ira,
odio, venganza, amor, miedo, tristeza, alegria, aspereza y blandura”.*

El caso que referia hacia 1690 José Alcazar en su Ortografia castellana ilustra
la profundizacién de una tendencia:

'Véase Paul Zumthor, La letray la voz. Dela “literatura™ medieval, trad. de Julian Presa, Catedra,
Madrid, 1989 1a. ed. en francés, 1987], pp. 293-321.

2 Memorial impreso dirigidoal rey don Felipe Il paraque levante lasuspension delas representaciones de cornedias,
enE. Cotarelo, Bibliografia, p. 424a. Citado por Evangelina Rodriguez Cuadros, “Registros y modos
de representacién en el actor barroco: datos para una teorfa fragmentaria”, en José Maria Diez Borque
(ed.), Actory técnica de representaciin del teatro cldsico espariol, Tamesis, London, 1989, p. 38.

> Ibid., p.40.

* Alonso Lépez Pinciano, Philosopia antigua poética, ed. de A. Carballo Picazo, t. 3, csIiC, Madrid,
1953, p. 288.
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[Unactor entr6] una vez en el teatro leyendo para si una carta y tuvo largo tiempo
suspensos a los oyentes. A cada renglén se espantaba. Ultimamente, arrebatado
en furia, hizo pedazos el papel y comenzé a exclamar vehementisimos versos. Y
aunque fue alabado por todos, consiguié mayor admiracién aquel dia haciendo

que hablando.®

Los ejemplos podrian multiplicarse, sin embargo resulta méas oportuno ob-
servar que el retroceso de la voz ante la imagen en el mundo del teatro es mas o
menos simultineo de una transformacion cultural de mayor alcance: la meta-
morfosis de la lectura oral y pliblica en silenciosa y privada a causa de la inven-
ci6n y popularizacién de la imprenta.* Ambos fenémenos deben analizarse en
conjunto, en mi opinidn. En efecto, el siglo barroco, espectacular y voyeurista,
fue convirtiendo a los entes escénicos y a las letras de los textos impresos en
objetos de observacion y gozo ocular. Lentamente, al menos como tendencia,
seres y signos fueron silenciandose, ast el lector y la letra, asi el espectador y el
actor. Desigual y prolongada, la emergencia de ambos fenoémenos puede obser-
varse en La Celestina, texto apto para una lectura silenciosa y hermenéuticay,
sin embargo, destinado a una interpretacién oral y a un piblico de oyentes.
Asimismo, texto de hechura dramatica cuyo ascendiente latino requeria un tea-
tro moderno, un corral de comedias y, sin embargo, partitura familiar al arte
vocal y mimico de los antiguos juglares y cuenteros.

Es posible documentar algiin aspecto del desplazamiento de la lectura hacia el
especticulo teatral mediante un paratexto de La Celestina en el que se instruye al
lector oral de la obra impresa. Me refiero a las instrucciones para leer la Comedia
de Calisto y Melibea que Alonso de Proaza anexd a la edicidn toledana de 1500.

A diferencia de otros paratextos de la obra, en los cuales los lectores son quie-
nes escuchan leer, el de Proaza discurre sobre la voz y el gesto de un lector
{inico, quien habra de leer la obra a un publico de oyentes. Se recordara el epi-
grafe de esas instrucciones: “Dize el modo que se ha de tener leyendo esta
comedia”.’” Es notable la doble especificacién: primeramente se distingue un
modo de leer, luego se particulariza en esta comedia. Las instrucciones prometen
un efecto: “mover”, “a mucha atencidon” a “los oyentes”. Para ello es necesaria

5'Tomo la cita de Evangelina Rodriguez Cuadros, art. cit., p. 47.

6 Véase Margit Frenk, “Lectores y oidores”, en Actas del Séptimo Congreso dela Asociacion Internacional
de Hispanistas, t. 1, Roma, 1982, pp. 101-123. ‘

” Fernando de Rojas, Comedia o Tragicomedia de Calistoy Melibea, ed. de Peter E. Russell, Castalia,
Madrid, 1991.
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destreza articulatoria (“hablar entre dientes”), también se requiere saber ento-
nar la voz para que ésta exprese “gozo”, “esperanca”, “passion” o actitudes
airadas o “gran turbacién”. Ellector ha de poder fingir “mill artes y modos”. Aqui
posiblemente quedan aludidas las técnicas del mimo, sus movimientos gestuales
y corporales, los que, libro en mano, agregarian un énfasis, una actitud, un espa-
cio al texto oralizado. También se necesita saber impostar lavoz (“preguntay
responde por boca de todos”). La dltima instruccién (“llorando y riendo en
tiempo y saz6n”) subraya la originalidad genérica de la obra: una comedia que
promnto sera intitulada —aunque ya lo era de hecho~— tragicomedia. No intentaré
responder por qué las instrucciones de Proaza fueron colocadas al final y no al
principio de la obra. Lo que si viene al caso es explicar su utilidad y pertinencia.

Las ediciones antiguas de La Celestina no presentan didascalias explicitas a lo
largo del didlogo. En los cddices latinos de las obras de Terencio abundan las
didascalias paratextuales. En cambio, las comedias de Plauto contienen didasca-
lias explicitas que se ponen en boca de alglin personaje que las recita al pablico
en aparte. En un pasaje de Anfirridn, Jpiter dice lo siguiente: “Yo soy el Anfi-
tridn|...] s6lo en cuanto llego aqui[...] cambio de indumentaria”, etcétera.® Rojas
y el autor anénimo conocian estos textos. Sin embargo, emplean sélo didascalias
implicitas porque éstas, adheridas al continuum del didlogo, instruyen a un lector
oral inico y no al actor de un teatro todavia inexistente.

El reparto de voces, la configuracién del espacio, el transcurrir del tiempo y
la diversidad de acciones, si no estan implicitos en el didlogo, se hallan acotados
en el argumento de cada acto. Los recursos vocales y mimicos propios de todo
lector competente habrian evitado a los autores de La Celestina el registro de
didascalias explicitas. Esto adquiere mayor pertinencia silo referimos al género
de la obra. No obstante su ascendencia y técnicas teatrales,” La Celestina es un
didlogo de voces dramaticas, es decir, un intercambio de diferentes acciones dis-
cursivas orquestado en el texto. Por ello Proaza instruye al lector oral: una sola
voz, sin el recurso de la tercera persona, debe, a su vez, dar voz a cada persona-
je. De ahi el caricter teatral de las instrucciones. Impostacién, énfasis y claridad
eran recursos vocales de diferenciacion, imprescindibles a un texto complejo y
dilatado. Una obra asi no tenia precedente. La novedad del didlogo fue indisociable
de la dramaticidad experimental de sus voces.

8 Véase Gustavo llades, “La Celestina”en el taller salmantino, Instituto de Investigaciones Filologicas,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1999, p. 124.
° Ibid., p. 124 1. 166,
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Algo semejante ocurre con la utilizacién del aparte, recurso dramatico carac-
teristicamente latino. En el Anfitrién de Plauto todos los apartes estan dirigidos
al pablico, o sea que no generan reaccién en el interlocutor. En el caso de La
Celestina, ninguna de sus ediciones antiguas distingue los apartes. Hacerlo fue
labor “teatral” del lector. Los apartes eatreoidos, que abundan en la obra, s
provocan reaccién en el interlocutor, funcionando al mismo tiempo como
didascalias para el lector. Por afiadidura, el aparte entreoido sirve para identifi-
car, por el s6lo hecho de usarse, la hipocresia de los personajes (los criados, las
prostitutas y Celestina). De ahi que la descalificacion moral del personaje se
obtenga en este caso leyendo “entre dientes” (“Mas sera menester y mas haras,
y aunque no se te agradezcal”, farfulla Celestina ante Melibea, quien oye sin
entender). El indicio mas antiguo que he encontrado de la pronunciacién entre
dientes con su consecuente efecto “teatral” se halla en el Libro de buen amor
(“Quando la mujer vee al perezoso covardo, / dize luego entre dientes: ‘{Oxte!
tomaré mi dardo’”).”° En las primeras ediciones de La Celestina, “la falta de
acotaciones marginales, de subrayados, de puntuacion en el sentido moderno, e
incluso de sangrados tipograficos, sélo pueden entenderse en términos de la
fuerza oral que todavia poseia la palabra, de su capacidad para sugerir la pro-.
nunciacion y entonacién sin ayuda externa.”! Asi pues, bajo la fachada impresa
de la obra subyace una tradicion oral centenaria.

Las instrucciones de Proaza predisponen el modo de transmisién de la obra
con base en la naturaleza de la misma. De hecho contienen una lectura critica
de la Comedia de Calistoy Melibea, concretamente de [a primera edicion conocida,
la de Burgos. A la distancia se nos presentan como documento nico en su
género, dada la falta de teorizacién del oficio de los actores de los siglos xviy
XVIL Segtin Evangelina Rodriguez, el oficio del actor fue “una actividad artesanal,
efimera, en cuanto a la ausencia de transmision de reglas escritas. Una actividad
anclada en el presente y privada del estatuto profesional en aras de una condena
moral”."?

0 Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, ed. de Jacques Joset, Espasa-Calpe, t. 1, Madrid, 1974, p.
175. En cuanto a la descalificacién moral de quien habla entre dientes, Marcel Bataillon la observé en
La Celestina 'y en sus continuaciones e imitaciones. Cita, por ejemplo, la Cornedia Florinea: “¢Qué
hablas entre dientes? que es género de traycidn” (“La Célestine”, selon Fernando de Rojas, Didier, Paris,
1961, p. 88).

11 Stephen Gilman, La Esparia de Fernando de Rojas. Panorama intelectual’y social de “La Celestina”, trad.
de Pedro Rodriguez Santidriin, Taurus, Madrid, 1978 [1a. ed. en inglés, 1972], p. 316.

2 Art. cit., p. 52.
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Por otra parte, la cronologia de las instrucciones es reveladora. Estas apare-
cen, como ya se dijo, en la edicién toledana de 1500, en sincronia con dos
paratextos de Rojas. En el primero —“El autor a un su amigo”— se alude a la
novedad genérica del primer acto: un manuscrito “jamas en nuestra castellana
lengua visto ni oydo”. En el segundo paratexto —escrito en octavas— Rojas
lamenta el juicio de que han sido objeto él y su Comedia: “ella es comida y a mi es-
tan cortando / reproches, revistas y tachas”. Y prosigue: “Si bien discernéys mi
limpio motivo... / buscad bien el fin de aquesto que escrivo”. En didlogo con
ambos paratextos, las instrucciones “inducen a una lectura correcta de la obra
como si ésta quedara mal entendida, justificando las quejas de Rojas”.”* El «arte
teatral de leer» propuesto por el humanista que fue Proaza intenta remediar los
problemas de recepcion de la Comedia a través de la pronuntiatio, esa parte de la
Retérica antigua que trata del ademan y semblante del orador. Se hallaba en
juego la funcidn suasoria de la obra, ast como el cabal cumplimiento de los
preceptos ciceronianos: instruir, gustar y conmover (“mover los oyentes”, es-
cribe Proaza), todo un horizonte de expectativas que, de espaldas a la preceptiva
humanista, los antiguos juglares, cuenteros y mas tarde los lectores evocados
por el ventero de El Quijote (I, 32) saciaron tantos afios mediante la poética popu-
lar de sus voces y gestos.

La Celestina es una obra de transicidn, un didlogo original de voces dramari-
cas, dialogo universitario impregnado de cultura popular, “auténtica divisoria
de aguas entre la literatura agenérica medieval y la novela y el drama del porve-
nir”.* Buena parte de la obra fue compuesta por un profesional de la palabra: un
Bachiller en Leyes. La protagonista por antonomasia es otra profesional de la
palabra: una alcahueta, es decir, una mujer cuyo oficio consiste en dominar la vo-
luntad de otros a través del lenguaje. Nos hallamos ante un universo sonoro
colmado, ademas, de referencias al decir y al escuchar, a los modos de hacerlo,
a palabras y voces, ala boca, la lengua y los oidos y también al aspecto actis-
tico de personas y objetos. Aconteciendo en la voz, las palabras celestinescas
retienen un poder ajeno a nuestra comunicacién actual. Doy dos ejemplos. Notese
en el primero la naturalidad casi doméstica de la hipnosis verbal: se dice de

© Frangoise Maurizi, “«Dize el modo que se ha de tener leyendo esta (tragi)comedia»: breve
aproximaci6n al paratexto de La Celestina”, Bulletin of Hispanic Studies, LXXIV: 2 (1997), p. 153.

" Stephen Gilman, “Entonacién y motivacién en La Celestina”, en F. Gewecke (ed.), Estudios de
literatura espariola’y literatura francesa, siglos xviy xvi. Homenaje a Horst Baader, Verlag Klaus Dieter
Vervuert y Hogar del Libro, Frankfurt-Barcelona, 1984, p. 30.
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Calisto que “Esta colgado de la boca de la vieja [Celestina], sordo, y mudo y
ciego, hecho personaje sin son”. Considérese ahora la eficacia letal de las pala-
bras: “essa honrrada duefia, en cuya lengua esta mi vida”, dice Calisto.

La Celestina presenta diferentes dimensiones sonoras, las cuales debieron ser
“teatralizadas” por el lector. Del cuarto acto podemos desprender varias de
estas dimensiones. Por ejemplo la enajenacion de la voluntad mediante la téeni-
cade los conjuros. Se trata aqui de aletargar la conciencia del oyente para que
domine el elemento intuitivo, con lo cual el “mensaje” penetra sin que los razo-
namientos del interlocutor le opongan resistencia. El ritmo y el tono de las
palabras consiguen, a través de una fonética particular, efecto hipnotico.”* Con
aliteraciones ocultas en las que se suceden sibilantes (/s/), consonantes velares
(/k/) v la secuencia -er, la alcahueta aletarga a Melibea cuando amplifica el
topico de la vejez cansada:

CEL.- [...]Pero, ¢quién te podria contar, sefiora, sus dafios, sus inconvenientes, sus
fatigas, sus cuidados, sus enfermedades [...] aquel arrugar de cara, aquel
mudar de cabellos su primera y fresca color, aquel poco oyr, aquel debi-
litado ver [...] aquel caer de dientes, aquel carecer de fuerga[...] aquel
espacioso comer?

Una dimensién sonora diferente esta contenida en la diversidad de registros
sociolingiiisticos, los cuales solicitan locuciones diferenciadas, sobre todo en
los tonos. Celestina habla como filésofo: “Assi que la mucha especulacién nunca
carece de buen fruto”. Usa el refranero: “¢Addnde yra el buey que no ara?”.
Delibera intimamente desde su propia psicologia: “Mas quiero ofender a Pleberio
que enojar a Calisto”. Se hace eco del discurso agorero: “Ni perro me ha ladra-
do, ni ave negra he visto”. Ensaya el lenguaje lirico: “rezio como cuerdas de
vihuela, blanco como el copo de la nieve”. Discurre como médico: “Yo dexo un
enfermo ala muerte”. Apostrofa como predicador: “Imita la divina justicia que
dixo: «el Anima que pecare, aquélla misma muera»”.

Otro estrato sonoro corresponde a lo que Bajtin llama microdidlogo, es decir,
la retraccién del didlogo al interior de las palabras de un mismo personaje, lo
cual genera una lucha y corte de voces que se escuchan y reflejan mutuamente.
Seglin Bajtin, el microdidlogo expresa de manera idonea la conciencia y el ser del

15 Véase D. J. Gifford, “Magical Patter: The Place of Verbal Fascinatioﬁ in La Celestina”, en Medieval
and Renaissance Studhies on Spain and Portugal in Honour of P. E. Russell, The Society for the Study of
Medieval Language and Literature, Oxford, 1981, pp. 30-37.
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individuo. Menos deudor de la cultura oral del siglo Xv y mas adjudicable al arte
verbal de Rojas, este estrato requiere que el lector pronuncie las voces interio-
res como voces exteriores, esto es, que agregue a la impostaciéon de la voz de
cada personaje la impostacion de los desdoblamientos de las voces de un mis-
mo personaje. En el soliloquio del cuarto acto, la primera voz de Celestina,
insegura y temerosa, pregunta: “Si no voy [...] Calisto, ¢qué dira?”. Segura y
autosuficiente, la segunda voz responde: “sino que hay nuevo engafio en mis
pisadas”. Esta segunda voz se desdobla luego en la voz de Calisto: “Of[...]dara
bozes como loco[...] diziendo: T4, puta vieja, ¢por qué acrecentaste mis passiones
con tus promesas?”. La discusion de las voces es al infinito porque carece de
solucién interna. Recordemos que la alcahueta se debate por modo verbal entre
la vida y la muerte.

El lector inico habria debido expresar oralmente otra dimensidn sonora de
la obra: la ceremonia de la comunicacién, una segunda corriente de intercambio
verbal en la que los personajes comentan cémo escuchan el discurso ajeno. En
dicha ceremonia el dialogo adquiere mayor fuerza y sentido. Escuchemos la
conversacion entre Celestina y Melibea. Después de sus primeros intercambios,
Melibea comenta: “hasme dado plazer con tus razones”. Celestina, a su vez,
corresponde a la joven aludiendo a su propio placer auditivo: “jO perla precio-
sa, y como te lo dizes! Gozo me toma en verte fablar”. Poco més tarde Melibea
enfurece al escuchar la palabra Calisto. Ahora su comentario enfatiza el displacer
auditivo, por encima de su sentimiento de deshonra: “jcon qué palabras me
entravas!”. Hacia el fin de la entrevista, una vez que Celestina ha ganado el
duelo de palabras, Melibea justifica su c6lera e intenta restaurar el placer ver-
bal. Esta vez su comentario nos da una clave de la ceremonia de la comunica-
cibn. Se trata de la armonica alternancia entre locucién y audicidn: “En todo
has tenido buen tiento [dice Melibea a la alcahueta], assi en [el] poco hablar en
mi enojo”. Celestina al poco andar confiesa en un mondlogo, y con absoluta
claridad, el motivo ultimo de destruir a Melibea. No es ya la codicia del oro
prometido por Calisto. Es el deseo de vengar sus oidos, que han sido agravia-
dos: “jAy, cordén, corddn, yo te faré traer por fuerga, si vivo, a la que no quiso
darme su buena habla de grado!”. Resulta dificil imaginar cémo el lector habria
mostrado de manera ostensible el poder de la lengua y la adiccibn de los oidos,
propios, ambos, de aquella cultura oral en apogeo.

Las preocupaciones de Rojas y Proaza por la recepcién de la obra respondian
ala multifacética originalidad de ésta. Heredera del arte vocal de la Edad Media
y descendiente de los libretos dramaticos latinos, La Celestina llevé a su punto
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mis alto el tema de la palabra y los usos de la voz. El texto impreso contenia un
intercambio discursivo inédito provisto de un complejo sistema de marcas que
instruian su transmision oral, sistema que puede entenderse como «teatro de la
voz». El universo sonoro de la obra debia ser descodificado y materializado por
una sola voz. Rojas y La Celestina padecieron las consecuencias de la encrucijada
artistica que provocaron. La comedia espafiola eligié un camino en esta encru-
cijada: suprimir al lector, repartir las voces entre actores y transferir el arte del
mimo al espectaculo escénico.

En la medida en que la palabra sonora congrega y la imagen aisla, la comuni-
dad del juglar o del lector con su auditorio pasé a ser con los afios adicion de
espectadores progresivamente apartados. Con todo, hoy continta sin resolverse
el problema original de la transmision de La Celestina. Después de quinientos
afios seguimos aprendiendo a leerla.





