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Del éxito inicial de la Galeria funebre de espectros y sombras ensangrentadas. Obra
nueva de prodigios, acontecimientos maravillosos, apariciones nocturnas, suefios
espantosos, delitos misteriosos, fendmenos terribles, crimenes historicos y fabulosos,
cadaveres ambulantes, cabezas ensangrentadas, venganzas atroces, Yy caso0s
sorprendentes?, entre los lectores da buena cuenta una irénica resefia, bien conocida, en
las Cartas espafiolas de junio de 1831: «dijimos que esta produccién tendria gran
despacho: digalo el librero que el primer dia no tuvo manos para apuntar suscriptores y
despachar ejemplares. La obra es terrible; pero ¢quién duda de la eficacia de la mostaza
cuando se trata de que las salsas sean picantes? Desde luego volvemos a asegurar que
con esta publicacion le ha caido al sefior Zaragoza la loteria. La venta del libro ha de
tocar en locura». Una nueva resefia posterior, en la misma revista, aseguraba que «La
Galeria flnebre del sefior Zaragoza vuelve locos a sus lectores»?.

La mas que probable fortuna editorial de la coleccion se ha correspondido a lo largo
de los siglos con su permanencia, se diria que inevitable, en las historias de la literatura,
de la novela o del cuento en el siglo XIX, tanto mas sorprendente cuanto esa presencia
no se habia correspondido tradicionalmente con una atencién critica especifica, que
parecié agotarse en su propia épocas. Esta resistencia al olvido se debe, sin duda, a su

! Doce tomos entre febrero y noviembre de 1831. La historia 62, en la que nos detendremos en este trabajo,
en el Tomo I11. Madrid, Imprenta de D. J. Palacios, Abril, 1831, lacitaen pp. 7a 9.

2 Ambas resefias fueron aportadas por Luis Alberto Cuenca en su edicion parcial de la Galeria Funebre,
Madrid, Editora Nacional, 1977, pp. 18-20. La primera resefia en Cartas espafiolas, publicadas por don
José Maria de Carnerero, en el t. I, junio de 1831, p. 228. La segunda en el tomo |1, de septiembre de 1831,
p. 71. Ya Allison Peers, en su Historia del movimiento roméntico espafiol, en la que consideraba esta obra
como «tristemente célebre [...] coleccion [...] de desagradables historias referidas con gran prolijidad y
alguna monotonia por un cierto Agustin Pérez Zaragoza Godinez», habia recopilado las alusiones criticas
de Mesonero Romanos, Larra o Zorrilla (1973, I: 183-84, y |I: 159).

% Hace un resumen del estado de la cuestion sobre la recepcion critica contemporanea de la Galeria, David
Roas (2006: 98-102). Cabe destacar, sin embargo, que a partir del estudio de J. I. Ferreras en 1973, y de la
edicién de L.A. Cuenca, en 1977, pioneros en este sentido, pero sobre todo a partir de los afios 90, en un
clima propiciado por la Posmodernidad, con su acercamiento de la low y la high culture, y con su
revalorizacion de las literaturas de género, aumenta considerablemente el interés critico sobre la novela
gotica como género, por un lado, y sobre la obra de Agustin Pérez Zaragoza Godinez por el otro, y aparecen
estudios demorados como los citados a lo largo de este trabajo, especialmente los de M.2 José Alonso



representatividad dentro de un género internacional que ha ido cobrando prestigio a
finales del siglo XX para despertar un vivo interes en el XXI, como es la novela gotica.
La tesis que sobre la recepcion de la novela gotica en Espafia ha venido siendo
dominante es la que, por ejemplo, expresa David Roas: «la novela gética no arraigd bien
en la literatura espafiola. Aunque fue bastante leida y traducida (con notables ausencias
y retrasos), no provocé demasiado interés entre nuestros creadores». Quiza influyeran
la férrea censura del reinado fernandino o la precaria situacion editorial de nuestra
sociedad, pero el resultado comprobable es que «pocas son las [novelas espariolas] que
responden de un modo estricto a los canones de dicho género. Fundamentalmente se
trata de textos cuyo componente gético se reduce a lo meramente ambiental (tendencia
a lo macabro y lugubre, escenografia terrorifica, muertes violentas) y en los que lo
sentimental y lo moral es privilegiado por encima de lo sobrenatural [...]. Son textos,
por tanto, que estan muy lejos del componente fantastico y subversivo de que gozan las
obras maestra del género, como El monje (1796), de M. G. Lewis, o0 Melmoth el
errabundo (1820), de Charles Maturin» (Roas 2002: 9). En el interior de este panorama,
se destacaba siempre, como unico o casi Unico espécimen del género, la Galeria de
Zaragoza Godinez. Asi, J. I. Ferreras, dictaminaba en 1974, refiriéndose a ella:
«solamente en 1831, y con el movimiento romantico en marcha, surge la primeray casi
Unica novela que podemos considerar negra o de terror» (Ferreras 1974: 71).

En el tomo | de la Historia de la literatura espafiola. Siglo XIX, coordinado por
Guillermo Carnero, se insiste en este enfoque. Escribe Enrique Rubio (1996: 615-616)
al respecto: «no existié tampoco en Espafia una auténtica produccion de novelas de
terror, salvo la Galeria funebre de historias tragicas, espectros y sombras
ensangrentadas [... que] alcanzo6 un gran éxito».

No obstante, en los ultimos afios, esta tesis ha sido puesta en cuestion por algunos
estudios que tratan de poner en valor el papel de la novela gética en la historia cultural
espafiola, y muy especialmente por la tesis de doctorado de Miriam Lopez Santos,
defendida en 2009 en la Universidad de Ledn, reconvertida a monografia con el titulo
de La novela gotica en Espafia (1788-1833) (Lopez Santos 2010), y acompafiada de
diversos articulos y de un portal especializado en la Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes. Lopez Santos, tras el estudio de la estructura del género matriz, el de la
novela gética inglesa, se centra en la consideracion de lo que ella llama el proceso de
transferencia genérica a otras literaturas, proceso mediante el cual la estructura
formulaica original, sin perder su identidad, asimila nuevos elementos, propios del
nuevo contexto cultural al que se adapta, que la enriquecen, haciéndola Unica y original
dentro de la repeticion. En Espafia, las dificiles y complejas circunstancias historicas no
impidieron esa transferencia genérica, como se tiende a pensar, Sino que enriquecieron
el modelo, generando la particularidad hispanica de la novela gética. El proceso de
adaptacion se llevo a cabo paulatinamente, a lo largo de tres fases diferenciadas. Una
primera, a finales del siglo XVIII, de asimilacion de la nueva estética burkeana de lo
sublime, en novelas como El Valdemaro, La Leandra o El Rodrigo. La segunda fue una
fase de traduccion, especialmente intensa y sorprendentemente productiva, aunque
tardia si se compara con el resto de Europa, que abarcd un amplio periodo de treinta
afos, aproximadamente, desde el cambio de siglo hasta el fin del reinado de Fernando
VII. Las numerosas traducciones incorporaron, como factor determinante en la
adaptacion del género, todo un discurso articulado desde los prologos, en el que se

Seoane (2007), Miriam Lépez Santos (2010), o Justine Pédeflous (2015). El lector curioso puede consultar
el portal dedicado a la Novela Gdtica en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, dirigido por M. Ldpez
Santos, con una seleccién bibliografica.
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http://www.cervantesvirtual.com/bib/portal/novelagotica

atendia sobre todo a promover la legitimacion moral del terror, tal como se muestra, de
manera ejemplar, en los prélogos de la Galeria fanebre. La etapa de las traducciones
determin0 las caracteristicas de nuestra novela gotica: se constata el mal pero se justifica
su presencia desde una actitud moralizante, como la prevencion que el terror
proporciona frente al crimen; lo sobrenatural se diluye en justificaciones de todo tipo o
simplemente se evita; la novela se aproxima a la realidad y, en su busqueda de la
verosimilitud, abandona parte de su caracter legendario y se envuelve en los modos de
vida y las costumbres hispanas, mas sin perder de vista en ningin momento el miedo
como hilo conductor del relato y como sentimiento evocador de emociones en el publico
lector. La Gltima fase, la de la madurez del género en Espafia, supone la aportacion de
un limitado corpus de novelas (Vargas, de Blanco White, La bruja, de Vicente Salv4,
Cornelia Bororquia, de Luis Gutiérrez, La urna sangrienta, de Pascual Pérez y
Rodriguez, etc.), hasta ahora poco o0 nada consideradas por la critica y olvidadas por los
lectores, agrupadas en dos grandes direcciones, la del gotico racional y la del gético
irracional®.

Segun esta tesis, la Galeria funebre ve sensiblemente modificado su papel historico,
deja de ser el espécimen mas caracteristico de la novela gotica en Espafia, y pasa a ser
una pieza clave de la adaptacion del género, preparatoria de la fase de madurez,
expresada en obras originales.

Otras tres notas son habitualmente destacadas por la critica en la consideracion de la
Galeria funebre. La primera se refiere al lector implicito de estos relatos. En los dos
prologos que el autor, siempre prolijo, puso al frente del tomo 1, el «Prolegdomeno» y la
«Introduccion analitica», se pone un énfasis especial en caracterizar, e incluso en
describir las circunstancias prototipicas de una lectura de terror, al lector previsto por la
Galeria. El autor declara, por ejemplo, que «escribiré solo para las personas de una
imaginacion viva y exaltada por las impresiones fuertes, y de una alma sensible» (Pérez
Zaragoza 1831, I: 25). En ello basa su decidida orientacion hacia «la juventud [...]
cuando el fuego natural de su edad tierna, inesperta e irreflexiva la tenga ya a los
umbrales de un precipicio [...] embriagada por las seductoras ilusiones de una pasion
amorosa» (1831, I: 14). Y dentro de esta juventud, la obra sera atil «mas al débil que al
sexo fuerte» (1831, I: 52-53), por lo que se complace en imaginar una y otra vez a «la
joven que hallandose sola en su cuarto y casa de retiro, en medio de un desierto lleno de
malezas y bosques» (1831, I: 42) se dispone a leer la Galeria, lectura que la arrastra a
un estado de terror alucinatorio, en el que la encuentran y tratan de sosegarla sus criados.

La segunda nota que traeré a colacion atafie a la idea que el autor se forja de su propia
obra, o al menos a la que intenta transmitir a sus lectores. Segun él, se trata de una «obra
nueva en su clase» (1831, I: 52), aunque muy de pasada, de puntillas, y ahorrandose la
mas indispensable precision, reconozca que los acontecimientos que cuenta son
«tomados unos de algunas obras, y los otros sacados de las diferentes historias de las
naciones» (1831, I: 10). No cita, por supuesto, esas obras de las que toma algunos
acontecimientos. Se explaya, en cambio, en la caracterizacion de estos acontecimientos,
ya desde la portada («prodigios, acontecimientos maravillosos, apariciones nocturnas,
suefios espantosos...»), buscando un efecto morboso sobre el lector. La expresion
sintética que mas repite, cuando consigue abstenerse de sus promesas de horrores sin
cuento es, no obstante, la de «sucesos tragicos», a los que también califica de
«veridicos» o de «historicos», pues el lector va a poder disfrutar de «aventuras reales y

4 Lopez Santos (2010). Es notable la abundancia de traducciones, que la autora registra, sobre todo si se la
compara con el limitado nimero de obras originales, diez, que recopila y estudia.
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verdaderas en estas paginas histdricas consagradas al terror» (1831, I: 26). No obstante
lo cual, en algin momento, y en tono menor, reconoce «el auxilio de la ficcion en la
parte que abraza lo sobrenatural y maravilloso» (1831, I: 51). El autor se esfuerza en
diferenciar su obra, legitimada por ese caracter histérico y por su intencionalidad moral,
de otras que puedan parecer semejantes, tales «los cuentecitos, los romances, las novelas
y las poesias amorosas» (1831, I: 7), o «las colecciones de acciones interesantes, de
anécdotas curiosas» (1831, I: 8), todas ellas «tan perniciosas obras», pero ese esfuerzo
es mas producto del deseo de ser tenido en cuenta como autor respetable que de unas
diferencias minimamente constatables, o justificadas. Y de ese deseo nacen también los
antecedentes con los que trata de engalanarse, al definir su obra como «este proyecto
hermoso a lo Young» (1831, I: 27), o al evocar nada menos que a Shakespeare y «sus
sombras ensangrentadas» (1831, I: 37), mientras trata de distanciarse de Rosdeliff (su
manera de llamar a la novelista inglesa, especialista en horrores, Ann Radcliffe). En un
Unico momento de las casi cincuenta paginas que invierte en sus dos prologos alude,
aunqgue sea solo de pasada, a un contexto contemporaneo que pudiera servirle como
coartada a tanta violencia: «y ultimamente [..] la estravagancia sola de los
acontecimientos de la vida ¢no nos suministraria materiales para escribir mil volimenes?
Las muchas y largas guerras de veinte y cinco afios a esta parte ;no pueden darnos
infinitos sucesos y desgracias para formar nuestra Galeria fanebre?» (1831, I: 39).

La altima observacion se refiere al empefio que el autor pone en persuadir al lector
acerca del saludable efecto moral de su obra. Resulta llamativa la insistencia en esa
ecuacion que ya se anuncia desde la portada: «coleccién [...] de sucesos tragicos para
producir las fuertes emociones del terror, inspirando horror al crimen, que es el freno
poderoso de las pasiones» (1831, I: 5). Estas declaraciones parecen dirigirse sobre todo
a la juventud®, la mas amenazada por «la funesta pasion mas dominante del género
humano», la amorosa, aunque no sea siempre el movil amoroso el causante de los
sucesos tragicos y las sangrias sueltas que la obra amontona. El autor declara querer
provocar este «terror saludable» como paso necesario para «la continencia y
arrepentimiento que la humanidad, la religion y la moral reclaman» (1831, I: 17). David
Roas recuerda que en 1831 nos encontramos en plena «década ominosa», y que
declaraciones de este tipo ilustran «las artimafias que algunos escritores y editores
utilizaron en esa época para evitar la censura». Por ello, y por mucho que su obra se
reclame «util y grata» o que aspire a provocar en sus lectores «meditaciones tan
saludables y profundas, como las que producen los tratados mas serios de religion y
jurisprudencia» (Pérez Zaragoza 1831, I: 20), parece mas bien «destinada a un publico
que se siente atraido por esas ‘exaltadas pasiones’ que Pérez Zaragoza dice tratar de
refrenar» (Roas 2006: 95-97), y que se afanaria, sobre todo, y como dicen las palabras
finales de la «Introduccion analitica», por «inspirar a todo lector los dulces efectos del
terror que siempre hicieron la delicia de las almas sensibles» (Pérez Zaragoza 1831, I:
54). La ambigiiedad de la intencion Gltima del autor ha provocado no pocos comentarios
criticos. Mientras Roas, Gies o el propio Cuenca se inclinan a desconfiar de la intencion
moralizadora, y a interpretarla como justificacion ante los censores, Lopez Santos piensa
que esa intencién moralmente aleccionadora forma parte sustancial de la estrategia
discursiva de estas traducciones-adaptaciones de la novela gética en Espafia, como ya

® La fijacion del autor por una audiencia juvenil parece que le acompafié durante los afios de su actividad
literaria, pues a ella dedic6 la Enciclopedia de la Juventud, o sea Compendio general de todas las ciencias,
para el uso de los colegios, escuelas y pensiones de ambos sexos, en 4 vols., publicados en Madrid, en la
Imprenta de E. Aguado, entre los afios 1825 y 1826, y El entretenimiento de las ndyadas, de 1832, que el
autor dedica «a la amable juventud».
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he explicado. Uno de los rasgos determinantes de la particularidad hispanica del género
seria el marco moralizante en que se sitGan estas historias, y que se configura en los
prélogos. Estos, segun Lopez Santos, presentan intencionalmente dos niveles de lectura,
opuestos pero necesarios al género, porque de la unién de ambos nace la novela gética
adaptada a la espafiola. De un lado, y al nivel mas palmario y visible, destinado a los
censores y necesario para pasar el filtro, el prélogo opera como «advertencia», como
Ilamada de atencion y como modelo ejemplarizante de conducta. Claro que su condena
del vicio es el pretexto ideal para las novelas mas perversas, porque en el segundo nivel
y, oculto tras este primero, el discurso se recrea en la esencia de la férmula gética: el
placer del terror, su caracteristica primordial, lo que identifica al género y lo
individualiza. Sin el primer nivel el texto seria imposible, sin el segundo, la esencia de
la novela gotica se difuminaria (Lopez Santos 2011). Refiriéndose exclusivamente a la
Galeria funebre, Justine Pédeflous asume esta ambigtiedad constitutiva al defender la
idea de que en realidad, mas que un discurso introductorio, la obra presenta dos
discursos diferentes. En el primero, el del «Prolegémeno del autor a los lectores», Pérez
Zaragoza se aleja de su modelo, P. Cuisin (aunque reproduce en parte su conclusion), e
insiste en el caracter ejemplar de su obra, basado en la historicidad de los
acontecimientos y en su capacidad de inspirar en el lector el rechazo del crimeny, por
consiguiente, el freno de sus pasiones. Es un discurso que, al reivindicar el papel de la
razon frente a las pasiones, y al proclamar su voluntad de combatir la supersticion, se
acerca a la ideologia ilustrada. Pero en la «Introduccion analitica» Zaragoza «semble
contredire» el texto anterior, traduce la introduccién de P. Cuisin a Les ombres sanglantes,
en la que se hace el elogio del terror por el terror, sin evocar apenas su funcién moral,
asimila expresiones tan caracteristicas como la de «los dulces temblores del terror» o
imita la escena de la jovencita aterrorizada por la lectura (Pédeflous 2015: 218-220).

¢Pero quién era el autor de esta galeria de horrores? Nada sabemos de él que no nos
haya contado él mismo o que no entreveamos en su labor de publicista. En El fruto de
la religion en la desgracia o reflexiones filosofico-morales de un espafiol expatriado,
victima de opiniones politicas, escritas para consuelo y alivio de la humanidad afligida,
dedicadas a la tierna y generosa madre Patria®, quien firma D. A. P. Z. G. nos
proporciona los Unicos datos autobiograficos que conocemos: «tranquilo y estimado
desempefiaba con honor un destino que debi a la bondad de Carlos 1V», cuando se
produjo la ocupacion francesa, «y por un error de célculo [...] me mantuve firme en mi
puesto», lo que después, tras la derrota napolednica, supondria ser tildado de
colaboracionista y provocaria la huida con su «dilatada familia» a Francia, formando
parte del equipaje del Rey José, como diria Galdds, donde se instalé cerca del
«caudaloso Garona» (quizéa en Burdeos). Los lamentos por su situacién, que le condujo
a un estado de desesperacién del que solo pudo salir con el consuelo de la religion, se
mudan al final del opusculo en un «exultante grito de jubilo», como comenta L. A.
Cuenca, cuando «los héroes de San Fernando [...] los valientes Quiroga, Riego, Arco
Aguero y Lépez Bafios» provocaron las insurrecciones que obligaron a Fernando VII a
firmar la Constitucién de 1812, y a acabar, segun Pérez Zaragoza, con «la tirania y el

% Impresa en Francia, y reimpresa en Madrid en 1820, en la imprenta que fue de Fuentenebro. Sigo para la
referencia a esta y las otras obras del autor la glosa que de las mismas ha hecho L. A. Cuenca en su edicion
citada (Pérez Zaragoza 1977).

447



despotismo». Nuestro autor pudo entonces volver a Espafia, con bastante seguridad a
Madrid, donde en los afios siguientes desplegaria una intensa actividad publicista. Bajo
su firma, expuesta de distintas maneras, aparecen en los afios del trienio su opusculo
Memoria de la vida politica y religiosa de los Jesuitas, donde se prueba que no han
debido volver a Espafia por ser perjudiciales a la religion y al estado (1820), el ultimo
de sus ensayos militantes, al que sigue ya una obra caracteristica de lo que sera su
escritura a partir de entonces: EI Remedio de la Melancolia. La Floresta del asio de
1821, o Coleccidn de recreaciones jocosas e instructivas. Traducidas y recopiladas de
autores franceses y otros (1821), misceldnea de «anécdotas, apotegmas, dichos
notables, agudezas, aventuras, sentencias, sucesos raros y desconocidos, ejemplos
memorables, chanzas ligeras, singulares rasgos histéricos, juegos de sutileza y baraja,
problemas de aritmética, geometria y fisica, los més faciles, agradables e interesantes,
de los que Pérez Zaragoza se presenta como recopilador y traductor «de diferentes
autores franceses y otros». En esta tarea de recopilaciones diversas de literatura utilitaria
para la vida cotidiana, quiz& su obra méas coherente sea La nueva cocinera curiosa y
economica, y su marido el repostero famoso amigo de los golosos (1822), en tres tomos.

Interrumpido por los Cien mil hijos de San Luis el trienio liberal, restaurado en el
poder absoluto el Rey Fernando VII, abolida la Constitucion, ahorcado Riego y
perseguidos los liberales constitucionalistas, Pérez Zaragoza no sintidé esta vez la
necesidad de volver al exilio, sino la de aclimatarse al nuevo ambiente ideoldgico y
autoritario de la «Década ominosa». Sus publicaciones de entonces dan la impresion de
gue se encontraba ya bien preparado para ello. Asi parece manifestarlo la Dedicatoria
de la Galeria funebre a la Reina Ntra. Sra., Dofia Maria Cristina de Borbén, a quien
confiesa haber celebrado con «jubilo inesplicable», su eleccion como esposa por
«nuestro amado Soberano», eleccion inspirada sin duda por «la piedad del
Omnipotente». El autor, que se declara «vasallo amante de sus soberanos», quiere
manifestarle con esta dedicatoria «su sumision y respeto». Cierto es que no fueron pocos
los liberales que quisieron depositar en la nueva Reina sus esperanzas de cambio, pero
no lo es menos que en el Pérez Zaragoza de 1825 queda ya poco del expatriado de 1820.
Tal parece indicarlo la Enciclopedia de la Juventud, o sea Compendio general de todas
las ciencias, para el uso de los colegios, escuelas y pensiones de ambos sexos (1825),
en cuatro volimenes, el Gltimo de los cuales se dedica a un Nuevo compendio de la
Mitologia: o sea ciencia o explicacién de la fabula, para poder conocer la alegoria de
las Divinidades del Gentilismo (1826), volimenes en los que Pérez Zaragoza se presenta
como traductor. O el oplsculo pedagdgico La virtud, o sea, retrato perfecto de un
hombre honrado (1826), con su empalagosa ostentacion de honorabilidad. La entrada
en los afios 30 acentla los rasgos de literatura de entretenimiento, de compendio de
anécdotas, cuentos, historias notables o curiosas, Gtiles para sacar provecho de ellas en
tertulias y reuniones de sociedad, con la que el autor -casi siempre traductor- aspira a
ganarse la vida. Es el caso de un manuscrito inédito, de 204 paginas, que declara poseer
L. A. de Cuenca, y que lleva por titulo Dialogos entre los modernos, «diecinueve
dialogos entre personajes historicos -la mayoria franceses- que se vuelven a encontrar
al otro lado de la Estigia», didlogos entre personajes como los reyes de Francia Luis XII
y Francisco I, o como los cardenales Richelieu y Cisneros. EI manuscrito aparece
fechado en 1830, y debi6 quedar interrumpida su publicacién por la activa preparacion
de la de la Galeria finebre’, acabada por esta época. También la Gltima obra que se nos
conserva, y que posiblemente sefiale el final de su produccion literaria y quiza de su

" Maria José Alonso Seoane (2010) ha seguido en la prensa madrilefia la sucesion de anuncios que preceden
a la publicacién de la Galeria, asi como la repercusion critica que se siguid.
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vida, es el Recreo de damas del gran tono, o sea delicia de lechuguinos y lechuguinas,
titulo que cambia en una de las portadas a El entretenimiento de las ndyadas. Coleccion
[...] de 329 charadas [...] puestas en quintillas, para dar una honesta distraccion a las
sefioritas y hacer mas dulces sus labores en el invierno (febrero de 1832) que, segin
resefia aparecida en Cartas espafiolas, «es una coleccion curiosa y divertida de
trescientas veintinueve charadas o enigmas, puestas en quintilla, con que el sefior
Zaragoza Godinez quiere desagraviar a aquellas de sus lectoras a quienes los horrores
de su Galeria flnebre hayan dejado un resto de pavor y afecciones nerviosas»®. No era,
desde luego, una obra original, como atestigua L. A. de Cuenca: «digamos que Don
Agustin copia, casi al pie de la letra, las Enigmas filosoficas, naturales y morales, con
sus comentos, coleccion de trescientas once adivinanzas publicadas por Cristobal Pérez
de Herrera en un volumen miscelaneo (Madrid, Luis Sanchez, 1618, en 4.°), afiadiendo
tal vez alguna quintilla de su malhadada cosecha» (Cuenca 1977: 38). El conjunto de
estas publicaciones proporciona una imagen bastante nitida del hombre de letras para
un roto y un descosido que tratd de ser Agustin Pérez Zaragoza Godinez.

El autor hizo pasar la Galeria funebre por obra original, fruto de su inspiracién, con
algun suceso tomado de aqui y de alla, «de algunas obras» y de «las diferentes historias
de las naciones», pero desde muy pronto la critica contemporanea sospechd mayores
débitos. En su breve resefia del cuento romantico, Enrique Rubio recordaba la
observacion muchas veces repetida, desde Montesinos, y especialmente por lo que se
refiere a los cuentos publicados en revistas o colecciones de la época romantica, que se
ha de contar con «la dificultad de deslindar, en este periodo, la produccién original de
las traducciones, puesto que los escritores espafioles, con harta frecuencia, se apropian
de relatos ajenos que incorporan a sus propias colecciones, traduciéndolos,
refundiéndolos, adaptandolos, abreviandolos, ampliandolos o injertdndolos con relatos
propios» (Rubio Cremades 1996: 743)°. Ya en 1955 J. F. Montesinos, habia anunciado,
«de pasada», que la Galeria «esta tomada de fuentes francesas», sin detallar mas, sin
incluirla en su catalogo de traducciones entre 1800 y 1850, aunque incluiaa D. A. P. Z.
G., que es como en ocasiones firmo nuestro autor, en su listado de traductores por la de
Mi tio Tomas, de Charles A. G. Pigault-Lebrun, publicada en 1823 (Montesinos 1983:
77y 229). J. I. Ferreras (1979: 320), por su parte, caracterizaba la Galeria como «novela
de terror o ‘negra’ de clara influencia inglesa, si es que no se trata de adaptaciones, y en
el peor de los casos, de traducciones de obras inglesas». Y David Roas (2006: 94 n. 120)
anotaba que «como ha hecho notar Gallaher [1949: 8, n. 21], el titulo de la obra de Pérez
Zaragoza se corresponde con el de la obrade P. [J. P. R.] Cuisin, Les ombres sanglantes,
galeries funébres de prodiges...» (Cuisin 1820). Su editor moderno, L. A. de Cuenca,
en 1977, no detectaba la fuente francesa de muchos de los relatos, y no relacionaba la
obra de Zaragoza con la de Cuisin, pero anotaba unay otra vez la dependencia de fuentes
francesas, dados los numerosos galicismos y las malas traducciones del francés, que
denotaban el trabajo de un traductor. Pero en uno de los 15 relatos que publicd, la
historia tragica 6.2, «La duquesa de Malfi», establecia con precision la procedencia del
asunto: «el tema esta ya en las Novelle, de Matteo Bandello (1485-1561). Es el relato 26

8 Cartas espariolas, 1V, p. 341. Citado por M.2 José Alonso Seoane (2010: 23).
® Historia de la literatura espafiola..., p. 743.
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del libro 1. Fue incluido, a través de la version francesa de Belleforest, en el Palace of
Pleasure (1556) de William Painder. De ahi lo tomé John Webster para su The Duchess
of Malfi, tragedia publicada en 1623, pero estrenada en 1614 [...] Cf. también El
mayordomo de la Duquesa de Amalfi (1618) de Lope de Vega» (en Pérez Zaragoza
1977: 202, n. 121).

Bandello, Belleforest, Webster, Lope... volveremos sobre ello, pero antes habra que
recordar que fue Maria José Alonso Seoane quien, tras unas primeras aproximaciones
al tema en 1995 y 2002, establece en 2007 la estrecha relacion de dos colecciones de
novelas cortas publicadas a lo largo de los mismos meses del afio 1831, La poderosa
Themis, o Los remordimientos de los malvados, firmada por Basilio Sebastian
Castellanos de Losada y Julian Anento, y la Galeria fanebre de Pérez Zaragoza, y de
ambas con sendas colecciones también de novelas cortas de J. P. R. Cuisin, Les ombres
sanglantes. Galérie funébre de prodiges... y Les fantbmes nocturnes ou Les terreurs des
coupables... ambas publicadas en Paris, en la imprenta de la Veuve Lepetit, en 1820.
Castellanos y Anento tenian ya publicados tres de los cuatro tomos de su Poderosa
Themis, en julio de 1831, cuando irrumpieron en el mercado los tres primeros tomos de
la Galeria funebre, provocandoles el esperable sobresalto, que se tradujo en una Carta
al sefior Editor, publicada el 8 de julio en la seccion de Correspondencia critica del
Correo literario y mercantil, en la que denunciaban que Zaragoza Godinez «tiene la
gracia de llamarse autor» de una obra que era la misma que ellos estaban publicando
como traductores, y que los dos primeros tomos de la Galeria fanebre contenian cinco
novelas -cuyos titulos detallaban- que ellos habian ya publicado en los tres primeros
tomos o estaban a punto de publicar en el cuarto, en imprenta, de su Poderosa Themis.
Castellanos y Anento se habian presentado en la portada de su coleccion como
traductores de una «Obra escrita por Monsieur David», un autor inventado, y aumentada
por ellos. Ahora, en su carta de protesta, precisan que la obra francesa original (de la
gue contintan sin declarar quién era el verdadero autor) puede encontrarse a disposicion
de los lectores en la libreria de Razola, y que ellos ademéas de traducirla la han
aumentado con tres historias de su propio caudal y afiadido con ciento y tantas «notas
geograficas, historicas y mitologicas». Zaragoza contestd con una rapida y prolija
réplica que se publico el 15 de julio en la misma seccion del mismo periddico, y en la
cual se reconocia como traductor, condicion que segun él no habia pretendido ocultar
en sus introducciones a la Galeria, ademas de como autor, pues de las cuarenta historias
que tenia previsto publicar diecinueve eran suyas, una de las cuales ya la habia
publicado, El alcalde de Nochera®®. La polémica se acabd en este entrecruzamiento de
cartas, pero ninguno de ambos contendientes confesé el verdadero autor ni las obras de
las que traducia, aunque ambos se reconocian como traductores y aumentadores de la
obra traducida con obra propia.

En el caso de Pérez Zaragoza comprobaremos que, de nuevo, mentia. No tenia
preparadas para publicar 40 novelas, sino 24, que son las que publicd, y ninguna de ellas
era de creacidn propia, ni siquiera la gue citaba expresamente como ya publicada, El
alcalde de Nochera.

En un trabajo ligeramente posterior, Alonso Seoane, precisé que Pérez Zaragoza,
ademas de las siete novelas de Cuisin que traduce, adapt6 la «Introduction» del autor
francés en su «Introduccion analitica», y afiadia que diez de las novelas de la Galeria
no procedian de las colecciones de Cuisin, sino «de las Novelle de Matteo Bandello,
difundidas por Pierre Boaisteau y Francois de Belleforest en su version francesa, y

10 Todos los datos previos corresponden al articulo de Maria José Alonso Seoane (2007).
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adaptadas en mayor o menor medida». Nada se aclara sobre las restantes siete novelas
(Alonso Seoane 2007). Una ulterior precision es la que ha aportado Justine Pédeflous,
en su ya citada tesis: las novelas que proceden de las Historias tragicas de Bandello (de
las que Pérez Zaragoza toma ademas el titulo genérico para sus historias tragicas), a
través de la version de Belleforest, son doce, todas ellas sacadas del tomo Il de la
coleccion francesal!. Zaragoza en su réplica a Castellanos y Anento habia callado esta
nutrida fuente de sus historias, e incluso habia declarado que las que no eran de Cuisin
eran suyas, como en el caso de El alcalde de Nochera, una de las historias de Bandello.
Pédeflous elabora finalmente una tabla de correspondencias entre las novelas de Pérez
Zaragoza y las de Bandello (12) y Cuisin (8) que las sustentan. Las de Cuisin proceden
todas de Les ombres sanglantes, de los tomos I (3 historias) y Il (5 historias), y ninguna
de Les Fantdmes Nocturnes, a diferencia de las traducciones realizadas en La poderosa
Themis, de Castellanos y Anento, mas interesados en Les Fantdmes Nocturnes. Entre
ambas colecciones hay un total de siete coincidencias. Nueve de las historias traducidas
de Bandello proceden de la Prima Parte, una de la Seconda Parte y dos de la Terza Parte,
pero fueron traducidas a partir del Second tome des histoires tragiques, de Belleforest,
dejando fuera de traduccion seis de esas historias (Pédeflous 2015: 563-569)*2.

Tanto en la tesis de M. Lopez Santos como en la de J. Pédeflous, que determinan el
estado actual de la cuestion, se insiste en que las novelas géticas traducidas durante este
periodo no pueden considerarse simples traducciones, sino adaptaciones. En el caso de
J. Pédeflous se sistematiza todo un conjunto de operaciones de adaptacion que vale la
pena recordar. Comienzan con la seleccion de los relatos que se va a traducir, y con el
descarte de otros, dentro de las colecciones que les sirven de base. Y esta seleccion se
hace, primordialmente, en la direccion de «un infléchissement moral de I’ceuvre
originale, ainsi que d’une démonstration de la plus pure orthodoxie catholique». En
algunos casos, como el de La poderosa Themis, se afiaden ademas relatos propios de los
traductores. En otros, como en la Galeria funebre, se mezclan dentro de la misma obra
relatos de fuentes e incluso de épocas distintas (Belleforest y Cuisin). En el tratamiento
del texto de Pérez Zaragoza, Pédeflous percibe la supresion de escenas sensuales, una
vigilante deserotizacion de ciertos motivos, la intensificacion del registro patético
mediante las frecuentes apelaciones al lector, el gusto desmedido por las adjetivaciones
hiperbdlicas, por el énfasis y la magnificacion de los efectos, por un tono general de
sobre-encarecimiento, procedimientos estos Ultimos orientados a impactar al lector, a
conmoverlo. De manera que el trabajo del traductor se acerca «beaucoup plus de
I’adaptation que de la simple traduction» (pp. 221-226).

11 El conjunto de las 214 novelle de Bandello se publicé en cuatro voltiimenes, los tres primeros en Lucca,
por Vincenzo Busdraghi, en 1554, y el cuarto, poéstumo, en Lyon, por Pierre Roussin, en 1573. Su
repercusion en la literatura europea fue enorme, y a ello contribuyd sin duda la version, muy libre tanto por
el contenido como por la forma, que emprendid primero Pierre Boiastuau, que en 1559 tradujo seis novelle,
y que secundé Francois de Belleforest, hasta completar la adaptacion de 73 novelle. El primer tomo, titulado
XVIII Histories tragiques extraictes des oeuvres Italiennes de Bandel, figuraba a nombre de Boiastuau y
Belleforest, y se publicé en Lyon en 1563. El segundo tomo, ya bajo el nombre de Belleforest, y titulado
Des histories tragiques: tome second, se publicé en Lyon en 1565. A partir de entonces los volimenes
siguientes se publicaron con el titulo de Le troisiéme (1568) y Le quatrieme (1570)... tome des histoires
tragiques. Los ultimos tres tomos no contienen ya novelle de Bandello, sino historias de la cosecha de
Belleforest.

12 En estas tablas quedan excluidas dos historias tragicas, Los dos crimenes (n.° 17) y Varinka o efectos de
una mala educacidn (n.° 18) y sendas novelas: Los castillos en el aire y El judio bienhechor o Elvira 'y
Teodoro, de las publicadas por Zaragoza bajo su nombre.
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«Cuanto méas honor y autoridad tienen las personas de alto rango, méas notables y
sensibles son sus faltas, y causan mayor escandalo, y se hace dificil de soportar la
desgracia al que ha sido feliz cuando llega a experimentar contratiempos, desastres
y adversidades [...] Esta es la razon por la que los grandes sefiores deben vivir de tal
suerte y con tal prudencia, que ninguno tenga ocasién de tomar mal ejemplo de sus
conversaciones ni de su conducta; y esta modestia debe ser observada con mas
escrupulosidad por las mujeres, si quieren ser verdaderamente grandes; pues la
virtud, la humanidad, la castidad y la continencia las hace mas recomendables en la
sociedad; y respecto a que desean ser todas queridas y respetadas, es preciso que su
conducta sea digna de tal amor y satisfaccion sin envilecerse de ninguna manera, ni
hacer cosa alguna que pueda denigrar este mismo esplendor que recomienda a todo
el mundo su reputacidn [...] Yo me contentaré con referir una historia bien sensible,
triste y horrorosa, pero moderna, del tiempo de Luis XII, que por su bondad y amor
a sus vasallos fue llamado el padre del pueblo, y bajo cuyo reinado fue ganada a los
espafioles y napolitanos la memorable batalla de Ravenax.

Son las palabras preliminares que Pérez Zaragoza estampa bajo su nombre en la
Historia tragica 6.°, «<La Duquesa de Malfi». Pongamoslas frente a frente con las que
componen el «Sommaire de la XIX histoire», en el tomo Il de Belleforest:

De tant plus I’honneur et autorité tient les personnes en lustre, et les fait apparoir,
c’est lors aussy que les fautes y sont plus sensibles, et les pechez par eux commis,
causent plus de scandale. Comme aussy la fortune est plus difficile a supporter a
celuy lequel toute sa vie aura vescu a son aise, si par cas il tombe en quelque grand
necessité [...] C’est pourquoy il faut que les grands Seigneurs vivent de telle sort, et
se maintiennent si honnestement, que personne n’ait occasion de prendre mauvais
exemple sur le discours de leurs faicts et vie mauvaise. Et sur tout ceste modestie
doit estre observée par les femmes, les quelles comme la race, grandeur, auctorité et
nom, faict plus grandes, aussy la vertu, honnesteté, chasteté et continence doit rendre
plus recommandables: et est besoing que tout ainsi qu’elles souhaittent d’estre
honorées sur toutes autres, que leur vie se face digne de tel honneur, sans s’avilir en
sorte aucune, ni faire ou dire rien qui puisse denigrer cette splendeur qui
recommande leur renommée.[...] Me contentant vous reciter une histoire assez
pitoyable, et qui est advenue presgque de nostre temps, a savoir quelque année aprés
que les Francois souz la conduite de ce grand et excellent Gaston de Foix vainquirent
la force Espagnolle et Neapolitaine a la journée de Ravenne du temps de Loys
douziesme...”

El sentido del discurso, que conduce desde la reflexion moral general hasta el caso
que va a ilustrar, es exactamente el mismo en los dos textos, pero también lo es la forma,
en la que el traductor se pliega, desde el castellano del XIX, a los giros del francés del
siglo XVI. En toda esta presentacion no hay mas que dos diferencias observables, aparte
alguna adjetivacion reforzada. En la primera, alli donde Belleforest dice que se ven mas
desde lejos las altas torres y los palacios de los reyes que las cabafias y refugios de los
simples pastores, y que las grutas que las gentes pobres excavan o bien en las colinas o
bien en las profundidades de las duras rocas, Zaragoza, con buen criterio y con
sobriedad, elimina los elementos redundantes y lo deja en: «asi como se ven mas desde

13 Belleforest, Tome second..., «<Sommaire de la X1X histoire», p. 6.
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lejos las torres y los palacios de los reyes, que las cabafas de los pastores». El segundo
momento es algo mas significativo, y el lector lo habra observado ya: Zaragoza elimina
de su traduccion el elogio a Gaston de Foix, aporta en cambio el elogio al Rey Luis XII,
por su cercania al pueblo, y no elude aunque retrasa sintacticamente la derrota espafiola
a manos de los franceses en Ravenna.

Si en las Introducciones a su coleccidn trata libremente la de Cuisin, incorporandola
sobre todo en la segunda de las suyas, la analitica, aqui, en esta historia en particular, el
traductor sigue fielmente a su texto de base. Y lo mismo puede decirse del conjunto del
relato. Narratologicamente no hay diferencia entre el relato fuente y el relato traducido,
la sucesion de secuencias es la misma. El relato tiene como situacion de partida la
presentacion de Caballero napolitano Antonio Bolonia, hombre culto, gallardo, de
notable reputacion, antiguo servidor en la corte del rey de Néapoles, Federico de Aragén,
ahora destronado y preso en Francia, que decide regresar a sus tierras de Napoles y vivir
apartado del mundanal ruido. La segunda secuencia, o la de la invitacion, introduce a la
Duquesa de Malfi, de la casa de Aragon, hermana del poderoso Cardenal de Aragon, y
escuchamos su razonado ruego a Bolonia para que vaya a servir a su casa como Sirvio
antes en la del Rey, en razon de la fidelidad que él siempre ha mostrado a la casa de
Aragon. Sigue la respuesta, ponderada y cortés, de Bolonia, que acaba aceptando la
invitacion a pesar de su deseo de retirarse a sus tierras, lejos de las obligaciones de una
corte. En la tercera secuencia, Bolonia ha sido ya encargado de «tout le train de sa
maison» Yy tiene bajo su mando la obediencia de toda la servidumbre de la pequefia corte
de Amalfi, momento en que el narrador decide demorarse en la contemplacion de la
Duquesa, que es una joven y hermosa viuda, madre de un nifio, heredero de su ducado,
y cuya situacion es, a 0jos de ambos narradores, extremadamente peligrosa, por las
amenazas que acechan a una joven viuda, comenzando por la de sus propios deseos.
Explicado el caso general, los narradores descienden a considerar el conflicto interior
de la Duquesa, acosada por la soledad y por el deseo, por la falta de confidentes para su
desasosiego, por los estimulos al amor que le llegan desde su entorno, entre las jovenes
parejas, pero también agobiada por la contencion que le impone su dignidad de gran
sefiora, de estirpe real. Va formandose en ella la decision de elegir un amante conforme
a su condicion y necesidades, y alli esta Bolonia, que dia a dia va acrecentando la pasion
que siente por él la Duquesa. En la cuarta secuencia, es en la mente de Bolonia donde
entramos, un Bolonia consciente de la atraccion que suscita, y que se debate en su
interior entre el peligro que le acarrearia en caso de ceder a ella por la desigualdad de
estado entre los dos, y la tentacion de la pasion, que juzga causada por las debilidades
del cuerpo frente a las exigencias que la razon le impone como hombre de honor. Ambos
impulsos no pueden ser cohonestados mas que por el matrimonio, que conduce la pasion
a un fin virtuoso, pero el matrimonio en este caso seria tan desigual que no podria
escapar a la represalia social. Por otra parte, y si rechazara esa pasion, otro peligro no
menor le acecharia, el nacido de la ira de una gran dama despechada. Bolonia,
finalmente, opta por aceptar la Ilamada del amor y, al mismo tiempo, tratar de tomar
todas las precauciones posibles contra los peligros que intuye. En la quinta secuencia
nos enfrentamos al soliloquio de la Duquesa, angustiada por el modo que habra de seguir
para declararle su pasién a Bolonia, ella que es una dama y ademas de sangre real, a él
que ademas de ser hombre es su criado, y ese soliloquio se va deslizando hacia la
conviccidn de que una princesa tiene el mismo derecho a tomar la iniciativa en el amor
con un caballero de menor calidad, que un principe para enlazarse con una simple
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sefiora®*, y su discurso deviene inevitablemente feminista, pues la mujer no tiene por
qué someterse en el amor como una esclava a la tirania de un hombre, y a la vez
igualitario, pues en el amor no hay ni debe haber preeminencias. Su conclusién es, en
verdad, desafiante: «nunca haré mas que lo que me aconsejasen el honor, mi conciencia
y la razén. A nadie pues tengo que dar cuenta de mis operaciones. Soy libre y duefia
absoluta de mi voluntad y eleccion»*®. La decision de casarse con Bolonia esta tomada.
En la sexta secuencia la Duquesa, duefia de la iniciativa, llama a su presencia a Bolonia
y le manifiesta su intencion de casarse mediante un discurso extremadamente analitico,
que pondera el peso de la situacidn, los factores externos, la necesaria preservacion del
patrimonio del hijo, las ventajas y las desventajas de un matrimonio en su caso, la
persona a elegir, en fin todas «las razones en que fundo mi resolucion», para finalmente
declararle su eleccién, proponerle el matrimonio y, debido a la oposicion familiar que
un tal matrimonio va a levantar, mantenerlo en secreto hasta que, pasado el peligro,
pueda hacerse publico. Las dudas iniciales de Bolonia son disipadas por la decidida y
amorosa actitud de la Duquesa, de manera que Bolonia, pese al temor que le causa «el
peligro inminente que le amenazaba casandose con esta gran sefiora y los enemigos que
se granjeaba haciendo tan desigual alianza», pero «creyendo que con el tiempo se
desvaneceria la célera [...] en los pechos de los Aragoneses», asume la propuesta y la
contesta con un no menos prudente, extenso y sensato discurso.

Es el momento en que el narrador interrumpe su relato para declarar: «he aqui el
primer acto de la tragedia, y los aparatos del suceso que los condujo a los dos al
sepulcro»®®. Sigue la secuencia del matrimonio secreto, en el que los amantes se dan
palabra de presente, ante el Unico testimonio de una joven criada de la dama, y en la que
la escena es sustituida por una narracion que va dando cuenta, entre comentarios, de la
sucesion de los hechos: el primer embarazo y el nacimiento de un nifio que es enviado
secretamente a criarse en una aldea, el segundo, con el nacimiento de una nifia, que no
puede guardarse en secreto y que se difunde entre rumores y maledicencias hasta llegar
a oidos de los hermanos de la Duguesa, en Roma, provocando en ellos una reaccion de
ira, de desesperacion incluso, por un deshonor que seria ya conocido en toda Italia, aun
cuando no sabian quién era el secreto marido. Envian entonces espias y sicarios a la
corte de la Duquesa, dispuestos a eliminar al culpable y secreto marido. Consciente de
ello, Bolonia, temiendo por su vida y por la desgracia que puede precipitarse sobre
ambos, expone a la Duquesa su plan, mediante un juicioso y desmenuzado
razonamiento, de ausentarse de la corte y de refugiarse en Ancona, hasta que pase el
rigor de los hermanos y estos puedan aceptarlos. La Duquesa, que ya se encuentra en su
tercer embarazo, se lamenta por la ausencia del amado, pero también se hace cargo de
la situacion, por lo que concede una no menos razonada licencia a su marido para que
lleve a cabo su plan. Al llegar el momento de la despedida, de nuevo interrumpe el
narrador para anunciarnos que «este fue el segundo acto tragico de esta historia»... e
interpelar a sus personajes sobre su culpa en el riesgo en que ahora se ven envueltos:
«he aqui el espejo de vuestras ligerezas, locos amantes, para que escarmentéis», pues se
han dejado llevar por los movimientos de su deseo, sin pararse a reflexionar que tras el
placer sobreviene el arrepentimiento. De manera que «lo mas prudente es sujetarse cada

14 «Et quel droict plus grand ont les Princes de s’aiondre a une simple gentil-femme, que la Princesse ne
puisse avoir en epousant un gentil-homme?» (p. 12).

15 «Car je n’en fairé autre chose que ce que ma teste et esprit me’n conseilleront. Aussi ne doy-je rendre
compte a personne de mes faicts, estant ma liberté, et mon corps, et ma reputations» (p. 12).

18 «Voyla le premier acte de la tragedie et I’appareil de la table qui depuis les ennoia tous deux au tombeau»
(p. 16).
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uno a su clase, y no pretender el ridiculo de ser superior a su esfera, aunque no por eso
negaremos que el talento y la virtud lo merezcan»t’. En la siguiente secuencia, mientras
encontramos en Ancona, instalados en un gran palacio, a Bolonia y a sus dos hijos, a
quienes pone a educar con el mayor esmero, una vez establecidas relaciones regulares
con el patriciado de la ciudad, asistimos también a la tristeza y desasosiego de la
duquesa, quien confia una vez mas en su criada, con la que mantiene una larga
conversacion para dilucidar qué podria hacer, y es la criada la que le incita a reunirse
con su marido, pero haciéndolo disimuladamente, para no levantar sospechas en espias
y sicarios, que la vigilan, organizando una peregrinacion para cumplir un voto a Nuestra
Sefiora de Loreto, acompafiada de toda el cortejo habitual, y desde alli proseguir después
y por sorpresa hasta Ancona, adonde previamente, y en secreto, habra enviado muebles,
vajillas y dinero. Ello supone utilizar un lugar sagrado como trampa de sus amores, cosa
que escandaliza al narrador, y ademas abandonar su condicion de gran dama,
«despreciando su clase y su reputacion, por seguir, como una mujer comun y disoluta,
a un simple particular, y lo que es mas, a un criado suyo». En todo este pasaje el relato
se deja colonizar por las continuadas peroratas del narrador, atento siempre a incidir
sobre la locura de los amantes, el «pecado politico» a que se han dejado arrastrar por
sus pasiones, sobre todo la gran dama que es comparada a Semiramis, Mesalina,
Faustina y otras «mujeres desenfrenadas», pues el caballero ha sido més victima que
promotor, pese a lo cual es comparado también a maltiples personajes de la Antigliedad,
y condenado, como tantos otros, por haberse «enfangado mas brutalmente que el cerdo
con su vientre en los lodazales»*8. Cuando el cortejo de la Duquesa, tras pasar por
Loreto, llega a Ancona, a tan solo siete leguas y media de Francia, Bolonia sale
acompafiado de su cortejo a recibirla y a ofrecerle su casa, adonde previamente habia
llegado el ajuar de ella. Es el momento en que la Duquesa decide hacer publico su
matrimonio y sus hijos, y convocando al dia siguiente de su llegada a todos los que la
han acompafiado, y en presencia de su marido, les dirige un discurso en el que les declara
la verdad de lo ocurrido y da licencia a todos «los que quieran retirarse de mi servicio»
para que se reintegren en Amalfi al de su hijo, heredero del Ducado, pues ella renuncia
a su dignidad, ya que «prefiero el titulo de simple sefiora con la estimacion que merece
la que tiene un marido honrado, para que no haga distincion de clases con mi esposo».
El narrador irrumpe una vez mas para sefialar: «este era ya el preparativo de la catastrofe
y sangrientas consecuencias que tuvo este escandaloso enlace».

En el dltimo acto somos testigos de la llegada de la noticia a Roma, del estallido de
una colera desmedida en los hermanos, y muy especialmente en el poderoso Cardenal,
cuyo discurso recoge todos los topicos antifeministas del pensamiento reaccionario (la
mujer como animal endiablado, llena de lubricidad, incapaz de sujecion, astuta siempre
para burlar la mayor vigilancia, creada como fue para tormento de la humanidad, causa
directa de todos los horrores y desgracias...), al tiempo que enarbola todos los de un
pensamiento rabiosamente estamental, y desemboca en un decidido propésito de

17 «Et ce feust, le second acte tragic de cette histoire [...] Voyez icy un miroir de vos legeretés, o fols Amans
[...] et faut qu’un chacun soit apparié selon sa qualité, sans que nous mettions en jeu, pour couvrir nos folies,
ne say quelle force sans effort et de I’Amour, et de la destinée». El texto de Zaragoza es bastante mas
contundente a la hora de aislar como un delito de clase la culpa de los protagonistas, que el francés, que
simplemente desautoriza la justificacion de la locura de los amantes por el amor, en mayusculas, o por el
destino.

18 «Qui est pensé qu’une grand’ Dame eust laissé sa grandeur, ses biens et enfant, eust mesprisé son honneur
et reputation, pour suyvre, comme une vagabonde, un pauvre et simple Gentilhomme, et celuy encor qui
estoit domestique serviteur en sa court? [...] et n’espargnez ceux d’entre les nostres, qui se sont souillez en
ses vilenies, plus lourdement que le pourceau ne se veautre dans la boué» (pp. 21-22).
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venganza. Expulsados de Ancona, por las maquinaciones del Cardenal, los amantes y
sus hijos consiguen refugio en Siena, pero perseguidos de nuevo deciden escapar hacia
Venecia. Camino de Forli ven venir hacia ellos una tropa de hombres armados a caballo,
y viendo llegar sobre si la muerte, la Duquesa incita a Bolonia a huir con su hijo mayor,
con la confianza de que encontrandola a ella sola no le harian ningin mal. Bolonia y su
hijo huyen desorientados hacia Milan, mientras la Duquesa es devuelta, engafiada, a sus
posesiones, y encerrada con sus dos hijos restantes y con su criada en un castillo. Un
nuevo sermon del narrador preludia el desenlace. El alcaide anuncia a la dama su
inmediata ejecucion. El desesperado soliloquio-plegaria de la dama se ve interrumpido
por la entrada de tres sicarios que, brutalmente, y entre gritos, ahorcan a la duquesa y a
la criada ante los nifios horrorizados, y acto seguido los matan también a ellos, porque
«los aragoneses querian esterminar enteramente el nombre y la raza de Bolonia». Entre
las espesas e inoportunas consideraciones del narrador, el relato vuelve hacia Milan,
donde Bolonia, ignorante de la suerte de su amada y de sus hijos, y engafiado por falsas
noticias que le hacen llegar, vive todavia durante un afio, hasta que un desconocido le
revela la muerte de los suyos y la amenaza inmediata que se cierne sobre él, incitandole
a escapar. Bolonia no le cree y dias después, cuando se dirigia con su hijo a misa, son
asaltados por unos sicarios pagados por los hermanos Aragon y pasados a cuchillo. El
final del relato se lo reserva el narrador para un balance moral de toda la historia: es
cierto que los hermanos se comportaron con una crueldad monstruosa, que sacrificaron
las leyes y todos los sentimientos humanos, asi como la religion, la sangre, o la
inocencia, a su sanguinaria venganza. Pero la fabula alcanza su sentido préctico,
ejemplar, si nos ha hecho conscientes

del desastrado enlace del caballero Bolonia, por haber salido de su rango [...] Por lo
tanto no debemos remontar demasiado los vuelos para que no nos suceda lo que a
icaro, ni nos dejemos llevar de una brutal sensualidad, uno de los mayores defectos
de nuestra naturaleza, que suele conducirnos a las mas desenfrenadas locuras.

Estos fueron los amores de una princesa poco cuerda, y de un caballero que olvido
su rango®

Desde un punto de vista narrativo, el relato de Pérez Zaragoza no se aparta ni un solo
momento del de Belleforest. Hay ligeras modificaciones en las expresiones utilizadas, y
algin cambio mas notable de palabras o de frases. Ahora bien, no me es facil admitir
que se trata de una adaptacion cuando no se modifica ni la estructura ni el desarrollo del
relato, ni el elenco ni los roles de sus personajes, ni siquiera los lugares y el tiempo de
la accién. Adaptacion hay en la decision de seleccionar ciertos relatos del texto de base
y descartar otros, como hay adaptacion al presentar bajo un mismo titulo textos
procedentes de dos colecciones diferentes (la de Cuisin y la de Belleforest), pero no la
hay en el tratamiento del texto. EI cambio de adjetivos o de locuciones entra dentro del
margen de libertad de todo traductor, y la traduccion literaria nunca ha sido, ni podria
ser, una traduccion literal.

Nada es mas ilustrativo de la dependencia del texto traducido con respecto del texto
original, que el cambio de modelo narrativo cuando se cambia de texto base. Si

19 «Telle fin eut le desastré mariage de celuy, qui se devoit contenter de son ranc [...] Aussi ne fault il jamais
voler plus hault que les forces ne permettent, ny sortir de son devoir, et moins se laisser transporter des fols
desirs d’une brutale sensualité, estant le peché de telle nature, que jamais il n’abandonne celuy duquel il est
le maitre, qu’il ne I’ait conduit I’effait de quelque indigne folie. Vous voyez le miserable discours des
Amours d'une princesse peu sage, et d'un gentilhomme oubliant son ranc» (p. 31).
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comparamos un relato derivado de Belleforest con uno derivado de Cuisin,
observaremos este cambio. En el relato de «La duquesa de Malfi» nos encontramos con
un relato poderosamente analitico, que va desmenuzando los pensamientos, los deseos,
los impulsos, las determinaciones, que se manifiestan en la mente de los personajes,
pero también su puesta en palabra, mediante dialogos muy sopesados, conscientes de
los matices, atentos a las justificaciones de quien habla, pero también de los argumentos
que pueden hacer efecto sobre quien escucha. Cada personaje relevante tiene su propia
voz, razonadora en la Duquesa, Bolonia o la criada, iracunda en el Cardenal, persuasiva
en Delio. Las circunstancias estan pormenorizadamente analizadas: la situacion de
Bolonia al verse privado de su cargo y de su rey, la de la Duquesa, viuda y joven, la del
orgulloso linaje de los Aragdn, la boda en secreto, la ficcion de la peregrinacion a
Loreto, la huida a Ancona, la cuidadosa mudanza de muebles y ajuar, la asamblea de
servidores ante la cual la Duquesa revela los secretos de su situacion, las intrigas de los
hermanos para conseguir que se expulse de Ancona a los amantes, la huida hacia Siena,
después hacia Venecia, la desorientacion que conduce al caballero hasta Milan... Todo
el relato es heredero de la densa verosimilitud tragica que ya estaba en Bandello, y a la
que Belleforest incorporo su discurso ejemplarizante. Nada hay de ambiente macabro,
nada hay de sobrenatural, nada de horror injustificado. Hasta los mas brutales crimenes
son consecuencia de causas bien precisas, y son largamente preparados por la cadena de
premisas del relato. «La Duquesa de Malfi» no es propiamente un relato de terror, es
una tragedia social, con causas y efectos socialmente desencadenados. EI mal es aqui un
desmedido orgullo de linaje, unos deseos femeninos impropios de una gran sefiora, la
ambicion de un caballero que ama por encima de sus posibilidades, el ejercicio de un
poder feudal impune a las leyes... Y todo esto estaba en Belleforest, y mucho mas tarde
en Pérez Zaragoza.

Si tomamos como punto de comparacion un relato como el de «La princesa de
Lipno», que procede de Les ombres sanglantes, de Cuisin, el modelo es completamente
diferente. Aqui el ambiente es macabro, un tétrico castillo medieval en cuyo interior se
suceden toda clase de efectos aparentemente sobrenaturales, cuyas habitaciones ocultan
escaleras de caracol que conducen a terribles mazmorras, en las que se acumulan los
cadaveres. La protagonista, encerrada en su alcoba, ve rodar a sus pies la cabeza de su
padre, muerto no se sabe cuando, ni donde, ni por quién, y lanzada alli no se sabe como.
El protagonista es un noble cuya maldad viene heredada de generacion en generacion,
y siendo opulento como es no se entretiene de otra manera que dirigiendo una tropa de
asesinos y bandoleros que asesinan, roban, raptan y matan. A pesar de disponer de un
hermoso castillo, donde tienen sitio para sepultar los cadaveres fruto de sus numerosos
crimenes, prefieren vivir en el bosque, y aparecer solo de noche, lo que los hace todavia
mas tenebrosos. Pero nuestro protagonista, bello como Satanas, y rico como Opulén, no
se sabe por qué quiere casarse con una rica heredera de la nobleza moscovita, y cuando
lo consigue y la conduce a su castillo no tiene otra ocurrencia que someterla a tortura
mental con efectos siniestros y apariciones alucinatorias, en espera de poder encontrar
el tiempo para matarla también a ella, como mato a su anterior esposa, huevo avatar de
Barbazul, y como ha hecho matar previamente a su padre, a su escudero y a su criada,
para que no quede nadie. En el relato de «La princesa de Lipno» hay un completo
desasimiento de circunstancias materiales, una ausencia de temporalidad concreta, el
espacio, en la vaga localizacién de una Rusia asiéatica, carece casi de toda toponimia (el
sombrio castillo se llama, con alarde de imaginacién, Sombrouski) y de toda
significacion que no sea la de su ambientacién macabra, la cadena de acontecimientos
queda a la deriva, huérfana de toda articulacion de causas y efectos, pura sucesion de
acontecimientos... Se trata, pues, de un relato de terror reducido a sus rasgos mas
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convencionales, y tratado con un lenguaje hiperbolico y amplificado, atento
exclusivamente a provocar un efecto emocional sobre el lector.

Vistos con una cierta distancia, parece imposible que ambos relatos hayan salido de
una misma imaginacion (ya que la misma pluma es evidente en los adjetivos), nada
tienen que ver el uno con el otro que no sea la complacencia en las muertes violentas,
unas completamente gratuitas, las otras desmenuzadamente analizadas. Es la prueba
palpable de que Pérez Zaragoza es Cuisin cuando traduce a Cuisin, y es Belleforest
cuando traduce a Belleforest. En estas condiciones resulta muy dificil aceptar el papel
protagonista que se ha concedido en la historia literaria a este texto, antes de conocer
sus deudas de autoria, incluso es muy dificil ennoblecer el papel de un escritor de libros
de conveniencia hasta elevarlo al de un mediador literario dotado de una originalidad y
de una iniciativa?® que le hicieron capaz de adaptar un género inasumible por el ambiente
cultural fernandino, y preparar su eclosion definitiva, en obras, estas si, originales, unos
pocos afios despues.

Ni tan solo la incorporacion de un discurso moralizador al lenguaje del terror,
caracteristica supuestamente hispanica del género, que Pérez Zaragoza colaboraria
decisivamente a imponer, es suya. Estaba ya en Belleforest, en su «Sommaire de la XIX
historie», que proporciona al lector una auténtica guia de lectura moral del texto, y en
sus numerosisimas irrupciones como narrado-autor a lo largo del texto, apuntalando el
sentido moral de la guia de lectura que lo encabeza. Si se estudia la transmisién de las
novelle de Bandello en la literatura occidental, se comprendera bien el papel que jugo la
adaptacion -esta si, incluso refundicion- contemporanea del francés. Lope de Vega leyo
la historia de la Duquesa de Amalfi en la novella XXVI de la Prima Parte delle novelle
de Bandello, en italiano (1554), como ha mostrado Teresa Ferrer (2011), y El
mayordomo de la Duquesa de Amalfi, que es consecuencia de esta lectura, y que Lope
califica como tragedia, carece por completo del tratamiento y de la orientacion morales
a los que lo someteria Belleforest. (1566). «Como ya Sturel puso de relieve en un trabajo
pionero, Belleforest llevd a cabo una traduccién muy libre del texto italiano, evitando
las novelas mas licenciosas e imponiendo una perspectiva moralizante a sus versiones
de los textos originales, intencion que se pone de manifiesto en las dedicatorias de los
sucesivos tomos y en las frecuentes intervenciones morales con que el narrador salpica
los relatos en que se basa» (Ferrer 2011: 160). Este tratamiento esta mucho mas presente,
en cambio, en The Duchess of Malfi, de John Webster, que leyo el relato por medio del
The Second Tome of the Palace of Pleasure (1567) de William Painder, quien a su vez
habia traducido literalmente a Belleforest. «Sin embargo, Webster no se mantuvo
completamente fiel a la traduccion de Painter y, como hizo Lope con la novela de
Bandello, cre0 situaciones y personajes nuevos, dando lugar a una tragedia de gran éxito,
al parecer desde sus primeras representaciones, y que forma parte del canon del teatro
clasico inglés junto a las obras mas conocidas de Shakespeare» (Ferrer 2011: 161).
Teresa Ferrer, que compara la version de la historia de Bandello con la de Belleforest,
constata la reformulacion moral -tanto en los contenidos de la misma como en la forma
de exponerlos en el relato- a la que Belleforest somete la historia de Bandello, y destaca
tres aspectos fundamentales de esta reformulacion: la denuncia de la diferencia social
gue no saben acatar ninguno de los dos amantes; la incapacidad de la Duquesa de resistir
a su deseo ilegitimo; el papel sobredimensionado de los hermanos Aragén, que en el
original de Bandello carecen de voz, pero que en la version de Belleforest se lanzan a

20 El enfoque con el que lo contempla M. Lépez Santos tiene a menudo un tono de panegirico (L6pez Santos
2010: 179).
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una extensa acusacion sobre la maldad de las mujeres y la injuria que un matrimonio
desigual ocasiona a su linaje. Cierto que «el asesinato urdido por los hermanos no puede
ser refrendado por Belleforest, que censura la masacre» (Ferrer 2011: 167), pero no es
menos cierto que el mensaje final del relato de Belleforest es el que ya hemos citado:
«ved aqui, el miserable fin de los amores de una princesa poco sensata y de un caballero
que olvido su rango».

En todo caso, querido José Manuel, las historias italianas quinientistas de Bandello,
reformuladas en francés por Belleforest, leidas en una version y otra por Lope de Vega
en castellano, traducidas al inglés a partir del francés por Painder, refundidas por
Webster, combinadas dos siglos mas tarde con las de Cuisin y traducidas al castellano
por Pérez Zaragoza proporcionan una imagen precisa de la circulacion de historias sobre
un mapa europeo de referencias, a través de los siglos, en el que me gustaria llevar hasta
su fin mi propio trabajo. Con un abrazo,

Joan Oleza
L’Eliana, marzo de 2017
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