
promociones de posguerra: testimonio poéticos y documentación crítica», completa 
José Olivio Jiménez esta intrahistoria de la lírica española posbélica. Valiéndose del 
esquema generacional, propone ahora una visión diacrónica que le permite comprobar 
la suerte que ha corrido la presencia de Antonio Machado a partir del 36, es decir, 
desde cuál de sus zonas o desde qué vertiente poética influye sucesivamente su obra. 
Y así, desde la inicial devoción de los poetas del 36 por el escritor en su dimensión 
principalmente personal e íntima, se pasa a la de la primera generación de posguerra 
por el autor de aliento cívico de Campos de Castilla, hasta alcanzar la visión integral, 
abarcadora, que distingue la saludable preferencia de la segunda promoción de 
posguerra. Jiménez cierra este panorama con un «Post-Scriptum: Machado y la poesía 
joven de hoy». 

Cada uno de los cinco capítulos lleva su correspondiente sección de notas. El libro 
concluye con una Bibliografía y índice Onomástico de los poetas considerados y 
mencionados. 

Algunos errores de imprenta pueden señalarse como el único descuido de esta 
valiosa publicación.—IRMA EMILIOZZI. (Doctor E^querdo, IJJ, B. MADRID-30.) 

La colonización española en América: el cuento 
de nunca acabar 

Hay una frase muy hermosa que Carlos Fuentes pone en los labios de uno de los 
personajes femeninos de La muerte de Artemio Cru^: 

«América es una sábana de amor y de sangre.» 
Es una sentencia que bien pudiera resumir la realidad de la conquista americana y 

su posterior colonización. Una sábana de amor y de sangre: tálamo virginal hallado 
por un amante transoceánico. 

Pero fuera de estas presunciones amorosamente eróticas —quizá ya una recapitu­
lación suavizada en el tiempo por un descendiente de este amancebamiento de 
civilizaciones dispares—, el proceso de la conquista americana sigue creando interro­
gantes interpretativas y, sobre todo, engendrando teorías que le van despejando de 
aquel cúmulo de asertos caracterizados por la grandilocuencia y la banalización 
chauvanista que toda una historiografía «nacionalista» ha fomentado. 

Claudio Sánchez Albornoz —en su obra La Edad Media española y la empresa 
de América— vuelve a plantearse las circunstancias históricas y el sentido profundo 
que animaban el proyecto colombino. 

* SÁNCHEZ ALBORNOZ, CLAUDIO:-La Edad Media española y la empresa de América. Ediciones Cultura 
Hispánica del ICI. Madrid, 1985. 
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Sería banal y pretencioso hacer una presentación personal y profesional de don 
Claudio en estas páginas. Todos sabemos que con él nuestros estudios medievalísticos 
adquierieron una consistencia interna, dándoles una dimensión disciplinaria plenamen­
te científica y culminando así un proceso que iniciaron precursores tan ilustres como 
Menéndez Pidal o el profesor Hinojosa. 

Defensor a ultranza de una interpretación esencialísta —«espiritualista»— de 
España y lo español, don Claudio llegó a soslayar con una cierta precipitación la 
importancia de otros factores —entre ellos los económicos—, en la configuración de 
nuestro proceso histórico. La metodología aplicada por don Claudio no está muy 
actualizada, de ahí que pocos historiadores puedan suscribir afirmaciones como esta 
que sigue: 

«En función de este triple juego: la herencia temperamental, el azar y el 
espolonazo de las personalidades de excepción, ¿pueden investigarse las misteriosas 
causas de los procesos históricos...? Me permito creer que todas esas realidades nos 
autorizan al menos a escrutar los porqués de la zigzagueante marcha de los pueblos.» 

Tampoco se puede olvidar su sempiterna y famoso polémica con don Américo 
Castro en relación a este «sentido profundo del ser español». Circunstancia ésta que 
aún no ha olvidado don Claudio cuando, en la advertencia inicial que abre esta obra, 
afirma que «...siempre he rechazado la estúpida tesis de quien ha intentado explicar 
nuestro pasado por la supuesta saña antihebraica de los cristianos viejos, que se supone 
llevó a la esterilización mental del «homo hispanus» y a una continua pugna entre dos 
supuestas mitades de España, enteramente hostiles y en batalla». 

El «espiritualismo» de don Claudio desemboca, inevitablemente, en un acendrado 
nacionalismo, siempre a flor de piel, irreflexivo a veces, como cuando descalifica la 
labor interpretativa de algunos historiadores europeos sobre la cuestión de la 
colonización americana en términos como éstos: «...la fobia antihispáníca de quienes 
no pueden perdonarnos ía hispanización de todos estos pueblos». 

Movido por este «nacionalismo», don Claudio se entrega a una afanosa búsqueda 
de la identidad española, remontándola a los tiempos de los pobladores prerromanos, 
sin dar otra explicación que la concordancia temperamental entre aquéllos (en los que 
el latino Trogo Pompeyo observaba «una preferencia de la guerra al descanso, Y si 
no tienen enemigos en el exterior los buscan en el interior» y nosotros, españolítos de 
1984, que tan ansiosamente asistimos a la experiencia del cambio político socialista. 
Desde aquella Iberia remota hasta hoy, lo español ha ido trazando una línea 
ininterrumpida, verificable, aunque no dejase de estar sometida a presiones externas 
que a punto estuvieran de frustar este hermoso encadenado étnico. Parece como si 
don Claudio, dejándose arrastrar por un maniqueísmo desaforado, fuese dando 
manotazos en la historia, glorificando a algunos pobladores de la península y 
descalificando a otros, según colaboraran o desmembraran ese continuismo racial. De 
esta manera, los visigodos —un pueblo que apenas si llegó a ocupar íntegramente 
nuestro territorio y que sólo dejó sesenta vocablos en nuestro acervo lingüístico— 
entran dentro del patrimonio creador de la identidad nacional. Por contra, ios árabes, 
si pernoctaron ocho siglos en la península, sólo fue para intentar romperlo y 
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cuartearlo... Hay en don Claudio una fobia íntima a la aportación árabe y judía en 
nuestra configuración histórica. Fobia que no se propone ocultar y que, a veces, 
manifiesta en clave de dramaturgia épica, como cuando afirma que: «Después son 
conocidos los lances de la conquista musulmana... Horas cruelísimas y a veces 
vergonzosas para España». 

Estas presunciones, aparte de su dudosa veracidad histórica (según el historiador 
Manuel Sánchez: «Híspanla no fue conquistada por los musulmanes por la fuerza de 
las armas, sino que capituló... Y en estos territorios sometidos mediante capitulación, 
los ocupantes de las tierras conservaron sus derechos, a cambio del pago de una 
contribución territorial, estipulada en los términos de pacto»), denotan ante todo 
una transmisión secular, la persistencia impertérrita del tipo huniano del castellano 
viejo y su cajón de valores caducos. 

Pero centrémonos en la tesis que don Claudio propone en esta breve obra. Afirma 
que la empresa americana fue un fruto tardío de nuestro medioevo. No de la Edad 
Media europea, en general, sino una manifestación específica del medievalismo 
castellano, o mejor dicho, «español». 

Es evidente que con el siglo XV castellano, pese a la inestabilidad política y el 
ancho período de guerra civil que antecede al ascenso real de Isabel, se abre una época 
de expansión económica. Expansión que, en última instancia, entraña la reactivación 
bélica contra el sur musulmán y que culmina con la conquista de Granada. De golpe, 
un pueblo habituado durante ocho siglos a la guerra se sorprende de no encontrar 
enemigos en el interior. La vitalidad y el belicismo castellano se quedan como 
perplejos mirando la costa africana desde la playa de Salobreña... 

En otro orden de cosas, asistimos en la Europa occidental a un proceso de 
reestructuración «moderna» del poder político. Un poder que se organiza sobre una 
base nacional (aunque todavía no esté formulado el principio de «nación»), que se 
centra cada vez más en las manos de un solo soberano frente a los controles de la 
nobleza feudal y las veleidades democrático-medievales de los centros urbanos. Los 
Reyes Católicos participan en este proceso. De un lado, en las Cortes de Toledo, 
deciden desposeer a la nobleza feudal de la mitad de las rentas que habían alienado 
desde 1464 y, lo que es más importante, reorganizan el Consejo Real, convirtiéndolo 
en el órgano central del gobierno de Castilla, escogiendo sus consejeros, no de entre 
los grandes magnates feudales, sino de la pequeña nobleza y la hidalguía rural. Los 
Reyes Católicos no acaban con el poder económico de la nobleza feudal (no era su 
propósito), pero sí la apartan del poder político... Por otro lado, las Cortes quedan 
prácticamente vaciadas de iniciativa política y el control regio sobre los municipios se 
hace más evidente con el nombramiento real de regidores perpetuos y corregidores 
temporales que siempre se impusieron sobre los antiguos vestigios de democracia 
municipal. 

Afianzados en el poder político, los Reyes Católicos pudieron plantearse entonces 
la expansión ultramarina. Expansión que respondía a una pluralidad de causas. De un 
lado, encauzar la vitalidad castellana que quedó sin objeto tras la conquista de 
Granada. De otro, el incentivo de la enemistad con Portugal —exacerbada por la 
intervención lusa en la sucesión castellana al lado de la Beltraneja—, que ya desplegaba 
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una gran actividad en los viajes de descubrimiento y exploración. Otra causa: los 

nuevos derroteros económicos —el capitalismo comercial—, exigían la posesión de 

colonias ultramarinas. El Mediterráneo y el Báltico dejaban pocos huecos comerciales. 

África estaba siendo trasegada por los descubridores portugueses. Sólo quedaba 

abierto el occidente atlántico: América. 

Fue esta última causa la que motivó más fuertemente la expansión ultramarina 

castellana. En este sentido, la conquista de América entra dentro de todo ese cambio 

general de rumbo que representó el Renacimiento. El proyecto colombino era un 

proyecto renacentista. Otra cosa fue que, con la colonización americana, se produjera 

efectivamente un trasvase del feudalismo tardío castellano a las nuevas tierras 

oceánicas: capitulaciones y encomiendas; organización municipal de la Castilla medie­

val con fuerte control real; posesión territorial antes que creación de factorías 

comerciales a la usanza italiana... Pero vuelvo a afirmar: n o se puede entender la 

conquista americana sin el profundo cambio político, cultural y económico que 

representó el Renacimiento europeo. 

El mismo brazo ejecutor, Colón, no era un hombre del medievalismo castellano 

de la Reconquista, sino un genovés abierto a los rumbos económicos iniciados de 

antiguo por las ciudades italianas: de ahí su fracaso y su regreso a España encadena­

do... La camarilla regia, que allanó el proyecto colombino ante un poder real no 

demasiado convencido, tampoco puede ser catalogada de medieval. Un Hernando de 

Talavera, que aconseja a la reina Isabel la utilidad de la Gramática de Nebrija en el 

sentido del valor superestructural de la preponderancia lingüística castellana y que 

intenta llevar a cabo una política religiosa tolerante con los musulmanes granadinos, 

no puede ser motejado de defensor de ios valores medievales de la Reconquista. 

Hay otro punto argumental en la obra de Sánchez-Albornoz al que quisiera 

referirme. En concreto, al carácter épico-paternalista con el que don Claudio presenta 

la conquista americana. Consecuentemente, la deformación inevitable al plantearse el 

proceso de simbiosis e intercambio entre estas dos culturas tan diferentes y, hasta 

entonces, ignorantes entre s i 

Primero está la descripción que hace don Claudio de las comunidades indígenas 

americanas: 

«Las más pobres culturas de la Hispanía prerromana de hace veintidós siglos 
superaban a las más brillantes de la América de hace cinco». 

«¿Cómo olvidar además las crueldades de mejicanos y peruanos a la llegada de los 
españoles? Recordemos las rituales extracciones de corazón en Méjico y a Atahualpa 
bebiendo chicha en el cráneo de su hermana...». 

Resulta evidente, pues, el carácter benefactor de la conquista, aunque sólo fuera 

por la redención moral y civilizadora de estas comunidades salvajes: 

«Sí, hay guerras saludables para unir pueblos (...), para defender la libertad y los 
derechos del hombre y, digamos, también para civilizar comunidades humanas a las 
cuales la historia mantiene en la barbarie o en sus aledaños». 

Después, aparece el tono épico y grandilocuente de la conquista y, consecuente-

174 



mente, la comparación con otras colonizaciones históricas, para dejar sentados la 
bravura y la valentía de nuestros soldados en tierras americanas: 

«Si parangonamos la conquista romana de España con la de América por los 
españoles debemos señalar que Roma tardó 200 años en dominar mi patria, de mínima 
extensión frente a estas tierras americanas...» 

Comparaciones de dudosa cientiflcidad histórica, que sólo sirven para ejercitar la 
pluma en plúmbeas declaraciones chauvinistas. 

A la hora de hacer balance del intercambio entre conquistador y conquistado en 
la colonización americana, don Claudio declara con orgullo: «La aportación hispana 
se basaba en un tríptico, constituido por la libertad, la fe, la civilización». Y también, 
con un cierto pavoneo racial, diferencia nuestra colonización de la que pudieran haber 
hecho otras potencias europeas: «Mas entre la colonización medieval de la República 
de Genova, con fines económicos ante todo, y la española, ante todo conquistadora 
y evangelizadora, median enormes diferencias.» 

Hay en don Claudio un velado propósito de presentar la conquista americana 
como un ejercicio desinteresado de Castilla. Castilla va a evangelizar, a civilizar 
América. No con fines económicos. Se olvidan las rapiñas mineras y el empleo masivo 
de indígenas en las galerías, con la consecuente extinción de la población americana 
en algunas zonas geográficas. N o se mencionan los excesos de los encomenderos, 
ni tampoco el relativo fracaso cosechado por algunas personalidades religiosas, 
avergonzadas de la política económica implantada. Tampoco la polarización comercial 
de las colonias hacia España, que impidió un desarrollo económico armónico entre 
los distintos virreinatos. N o hay referencias concretas al patrimonio medieval legado 
por España a América: la desigualdad social; la desmesurada e injusta concentración 
de la propiedad territorial; lo militar como factor decisivo en el ejercicio del poder 
político que, aún hoy, impide un desarrollo democrático en los países hispanoamerica­
nos. 

¿Y cuáles fueron las consecuencias de esta conquista en la metrópoli...? De acuerdo 
con don Claudio en que la «perduración del medioevo hispano en las Indias castellanas 
perpetuó también las rutas medievales de España hasta casi la Edad Contemporánea», 
impidiendo así una sensibilización política que hubiera obligado a la realeza hispana 
a adaptarse a los signos de los tiempos, como lo hicieron las coronas inglesa y 
francesa. De acuerdo también en que las posesiones americanas perpetuaron las 
comodidades de la economía metalista, imposibilitando una racional explotación de 
nuestros recursos y abortando el embrión burgués en nuestro país... Pero estas 
deficiencias políticas, económicas y sociales no deben verse como consecuencia de 
nuestras posesiones americanas, sino, ante todo, como el resultado de unas estructuras 
obsoletas que se mantuvieron en nuestro país. 

«América es una sábana de amor y de sangre». Quizá de lo único que podamos 
vanagloriarnos es de haber logrado un síntesis cultural y racial con los pueblos 
americanos. Síntesis que hay que potenciar, sin tergiversar argumentos históricos. 

Ahora que se asiste en América Latina a una búsqueda ansiosa de las señas de 
identidad —ciando por sentado y asumiendo con todas sus consecuencias este idilio 
amoroso y violento que España mantuvo con las tierras americanas—, desde este lado 
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del océano debemos responder ante todo con claridad, con auténticos deseos de 
colaboración. Las ya seculares manifestaciones históricas y paternalistas deben enterrar­
se definitivamente.—RAFAEL CAÑETE FUILLERAT. (Pla%a Campillo del Mundo Nuevo, 
z, /.*. MADRID-;.) 

Las nueve sinfonías de Beethoven* 

El ya clásico estudio de George Grove sobre Beethoven y sus sinfonías se publicó, 
por primera vez en 1884 con el título de Beethoven's Nine Sympbonies, y unos años más 
tarde, en 1896, salió una nueva edición muy ampliada y con el título definitivo de 
Beethoven and his Nine Sympbonies. Dos años después apareció k íercera edición. La obra 
tardó luego mucho tiempo en conocer una nueva, exactamente hasta 1962, en que se 
hizo una reimpresión de la edición de 1898. Esta es la que ahora aparece en España, 
editada por Altalena dentro de su colección «Contrapunto», y no deja de ser curioso 
que ni uno solo de estos datos aparezca en las explicaciones de la contracubierta, como 
si se intentara evitar que el posible comprador llegase a saber que se trata de un libro 
escrito hace un siglo. Ni una sola palabra se nos informa acerca del autor, cosa 
absolutamente injustificable, y que parece confirmar lo dicho. Ceorge Grove (1820-
1900) fue un conocido crítico musical inglés colaborador de un Diccionario de la Biblia, 
autor de numerosísimos artículos que publicó en cientos de programas de conciertos 
y, sobre todo, director del hoy umversalmente famoso entre los melómanos Grove 
Dkthfíary of Musk and Muskians, cuya primera edición vio )a Juz entre 1879 y 1889. 
(En la actualidad, el Grove, completamente renovado y en 20 volúmenes, está 
considerado, pese a inevitables deficiencias en algunos campos, como el mejor 
diccionario de música del mundo.) Entre sus escritos figuran importantes estudios 
sobre Mendelssohn y Schubert, así como prólogos a libros sobre Mozart, Haendel y 
Schumann —de cuya viuda, Clara, fue devoto amigo—. Fue también colaborador del 
Times, el Musical Times y ia Scottisb Musical Record, En 1894 fe fue concedido eí título 
honorífico de sir por la reina Victoria. 

George Grove es un típico representante de la cultura musical inglesa del 
siglo XIX. Y esto es necesario tenerlo en cuenta a la hora de leer y juzgar el libro que 
nos ocupa. Así pueden explicarse mejor el tono un tanto grandilocuente de su prosa, 
las afirmaciones taxativas, la pasión que preside ía obra, la falta de sufiátnte espíritu 
crítico, el valor concedido a los detalles domésticos y, sobre todo, la típica cendencia 
decimonónica a trascendentalizar. 

Grove parte de una afirmación que le parece irrebatible: las sinfonías de Beethoven 
son el máximo monumento de la música al igual que las pinturas de Rafael lo son de 

* G E O R G E GROVE: Beethoveny Ls y sinfonías, Ed. Altakna, Madrid, i¿)Sj, 327 páginas. 
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