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Je vais porter un regard d’hispaniste sur le mouvement, l’attitude ou l’esprit (c’est

selon) de la Décadence.

Evoquer la Décadence dans les Lettres hispaniques fin-de-siècle c’est s’intéresser au grand

mouvement du modernisme et, notamment, à l’une de ses manifestations, la bohème littéraire.

En quoi ces concepts s’installent dans une esthétique de la transgression ou dans une pose

provocatrice ? Que signifie réellement le décadentisme espagnol et quelles en sont ses

manifestations ?

Afin de répondre à ces questions, je me propose de me pencher, en premier lieu, sur le

concept de décadentisme appliqué au phénomène socioculturel de la bohème littéraire

espagnole qui regroupe écrivains et artistes souvent placés dans l’échec, aux mœurs

douteuses, adoptant des poses « maudites ». Puis, en un second temps, je mettrai en relief les

manifestations littéraires de la décadence à travers les œuvres de Manuel Machado, Rubén

Darío et Ramón María del Valle-Inclán, trois grands noms de la littérature fin-de-siècle.

Enfin, je finirai par évoquer les motifs décadents de la marginalité et de la luxure dans la

poésie bohème moderniste, encore peu connue.

I- Modernisme et Bohème littéraire : deux manifestations décadentes ?

Serge Zenkine définit la “décadence”, dans son article sur “Le mythe décadent et la

narrativité”, comme “toute l’époque de la fin du XIXe siècle, dont le “naturalisme”, le

“symbolisme”, etc. sont des manifestations à titre égal”. (Zenkine, 2001, 11). On se rend

compte que le terme “décadence”, par cette perméabilité qu’il permet entre les différents

concepts, par son étendue, son errance, échappe de façon presque transgressive à tout

cloisonnement, à la façon bohème, peut-on même avancer. Dans son Dictionnaire essentiel

fin-de-siècle (Diccionario esencial del fin de siglo) paru en 2001, ouvrage introductif à une

trilogie critique sur cette fin de XIXe siècle qualifiée par l’auteur de “classique, moderne et

destructrice”, l’écrivain espagnol Luis Antonio de Villena consacre un article à ce qu’il

nomme le “Décadentisme” appliqué aux Lettres fin-de-siècle espagnoles, tellement

influencées  par les Lettres françaises.  Dans cet article, sans développement particulier, il



essaie de retracer la généalogie des décadents, du livre de Désiré Nisard (Décadence latine,

1834) en passant par Verlaine et son vers “Je suis l’Empire  à la Fin de la Décadence” jusque

Wilde (1891) et les auteurs décadents espagnols. Pour lui, le décadentisme est l’une des

manifestations des plus importantes de la crise fin-de-siècle, c’est “la phosphorescence de la

pourriture” (Baudelaire) : mysticisme et satanisme, érotisme et sainteté se mélangent. Ainsi,

décadentisme et symbolisme sont, “culturellement, les manifestations d’une même onde vitale

et spirituelle. […]. Le premier suppose une attitude de désillusion provocatrice face à la

vulgarité, la médiocrité ou la routine du monde, […], une protestation –aristocratique- contre

le non-sens gris de la vie bourgeoise […]. Le second (le symbolisme) suppose, en s’ajoutant

au premier, une nouvelle technique poétique”. (Villena, 2002, 141-142). Pour ce même

critique, dans son ouvrage, Les Androgynes du langage (Los Andróginos del lenguaje), “la

crise symboliste –étant une impressionnante manifestation de force créatrice- s’ouvre en

éventail : les différentes petites branches (ramifications) appartiennent au même tronc, au

même morceau […]. Génération de 1898, modernisme, préraphaélisme, parnassianisme, art

nouveau, impressionnisme ne sont que des vecteurs, des items, des parcelles […] d’une

grande crise, qu’il est plus pertinent de nommer […] âge symboliste”. (Villena, 2001, 187).

Le décadentisme est à relier en Espagne avec le grand mouvement du Modernisme, le pendant

hispanique du Symbolisme, agglutinant les nouvelles tendances littéraires et artistiques fin-de-

siècle. Le Modernisme, dont le but est de rénover les idées et la forme, peut être qualifié de

grand mouvement (“attitude” préférera dire le poète espagnol Juan Ramón Jiménez né en

1881 et mort en 1958 dans El Modernismo. Notas de un curso de 1953) vers la Liberté et la

Beauté. Le  monde  des  Lettres  brise  les  vieilles  images,  détruit  pour  mieux  construire

et  connaît  sa révolution. Federico de Onís affirme dans l’introduction à son Antología de la

poesía española e hispanoamericana publiée en 1934 : “Le modernisme est la forme

hispanique de la crise universelle des lettres et de l’esprit qui commence en 1885 la

dissolution du 19e siècle et qui devait de se manifester dans les arts, la science, la religion, la

politique et, graduellement dans tous les autres aspects de la vie entière, avec tous les traits,

par conséquent, d’un profond changement historique dont le processus se poursuit de nos

jours” (“El  modernismo  es  la  forma  hispánica  de  la  crisis  universal  de  las  letras  y  del

espíritu que  inicia  hacia  1885  la  disolución  del  siglo   XIX  y  que  se  había  de

manifestar  en  el  arte,  la ciencia,  la  religión,  la  política  y  gradualmente  en  los  demás

aspectos  de  la  vida  entera,  con todos los  caracteres,  por  lo  tanto,  de  un  hondo  cambio



histórico  cuyo  proceso continúa  hoy”)1. (Jiménez, 1962, 273). La bohème littéraire

espagnole s’inscrit dans cette période de bouleversement, de crise européenne fin-de-siècle où

on recherche de nouvelles façons de s’affirmer dans le tumulte, le paradoxe, les paradis

artificiels. Selon deux spécialistes de cette période,  José  Esteban  et  Anthony  N.  Zahareas

dans  leur ouvrage  Les prolétaires de l’Art (Los  proletarios del arte) :

L’attitude bohème est, donc, à la fois, une vocation affirmée d’inadaptation sociale,

une protestation individualiste contre le capitalisme et la société bourgeoise déjà

installés au pouvoir. Jaloux de son indépendance […]. Provocateur par nature, le

bohème nomme philistins ces bourgeois banals qui ont commercialisé la vie et les

conduites et il essaie d’ébranler leurs croyances bien assises en les effrayant ou en les

surprenant, en adoptant un ton anarchique dans toutes ses manifestations, autant

artistiques que vitales. (Esteban, Zahareas, 1999, 10).

Le bohème littéraire espagnole fin-de-siècle répond à une pose décadente. Parti de sa province

natale pour rejoindre d’abord Madrid puis Paris suivant un itinéraire de formation littéraire et

artistique, il se réclame très vite d’une aristocratie de l’Art, tel l’écrivain et chroniqueur

Alejandro Sawa (1862-1909), figure emblématique de cette bohème fin-de-siècle espagnole.

Sawa, après une période de production de romans influencés par le naturalisme, décide d’aller

vivre à Paris et fréquente alors les symbolistes.

De retour dans son pays, converti à la religion symboliste et drapé dans un orgueil

aristocratique, il déclame en pleine rue de Madrid des vers du pauvre Lélian (Sawa s’était fait

l’ami de Paul Verlaine, “l’astre majeur de sa constellation”, pour reprendre ses propres mots).

Son aristocratie intellectuelle le pousse à se marginaliser, à devenir une figure atemporelle,

enfermée dans son “musée intérieur” : il se déclare “extemporáneo” c’est-à-dire “hors du

temps”, “hors de la réalité” à de nombreuses reprises dans son journal intime Iluminaciones

en la sombra (Illuminations dans l’ombre) où il fait défiler également les hommes de lettres

français, espagnols qui l’ont marqué. Sawa se dit étranger à son pays, adoptant de ce fait une

pose d’artiste maudit, de la marge, contre le canon, ennemi de la foule qu’il nomme “Le

Sphynx” (“La Esfinge”). Rubén  Darío  dira  de  son  ami  Sawa  dans  son  prologue à

Illuminations dans l’ombre qu’ “il fit de l’Art sa religion et son but. L’art dans les propos,

dans l’existence…” (“hizo del  Arte  su  religión y su  fin.  El  arte  en  los  propósitos,  en  la

                                                  
1 Texte  annexé à  l’édition de 1962 de El modernismo. Notas de un curso (1953) de Juan Ramón Jiménez.



existencia...”). (Sawa, 2009, 71). Mais, le bohème s’intéresse, également, aux bas-fonds, aux

couches populaires misérables, aux laissés-pour-compte, aux rejetés et  il  participe

intensément  à  la  vie  pullulante  des  quartiers  populaires,  aimant  vivre  dans  l’agitation

nocturne des  bars,  cafés,  cabarets,  se  complaisant  dans  la  crasse  et  la  médiocrité  ou

adoptant  des attitudes  d’artistes  maudits  ou  débauchés. Goût  de  la  vulgarité  et  des

vices,  « dérèglement  des  sens »  et  aspiration  vers  un  monde idéal  de  Beauté  font  du

bohème  espagnol  un  être  profondément  ambivalent,  instable. Cette  ambivalence pourrait

ressembler  à  de  la désorientation  morale,  d’autant  plus  que  le  bohème  lui-même

confesse  à  plusieurs  reprises cette  “faiblesse”,  à  l’instar  d’Alejandro  Sawa  dans  les

premières  lignes  de Illuminations dans l’ombre (Iluminaciones  en  la sombra ; ce titre est

tout à fait significatif de l’influence hugolienne, baudelairienne et rimbaldienne) : “Mais pour

s’orienter…Car, tout d’abord, où est mon Orient ?” (“Pero  para  orientarse... Porque,  en

primer  término,  ¿dónde  está  mi  Oriente?”)2, “Et marcher, marcher. Vers où ? Pourquoi ?

[…] Nous allons là-bas, sans savoir pourquoi” (“Y andar, andar. ¿Hacia dónde? ¿Por qué?

[…]. Allá vamos, sin saber por qué”. (Sawa, 2009, 67). Le texte des Illuminations dans

l’ombre, journal intime publié de façon posthume (1910) par ses amis, Rubén Darío et Ramón

del Valle-Inclán (sur lesquels on reviendra), est la quête d’un moi tourmenté, mouvementé en

reconstruction qui se déclare “être l’autre” : “Yo soy el otro” (“Je suis l’autre”) confesse

l’auteur, postulant ainsi pour une dépersonnalisation du moi. Il est pénétré de l’idée de son

propre échec, de sa propre décadence en tant qu’homme de lettres : il se définit comme un

homme incapable de se mettre au travail, qui a laissé passer sa chance, paralysé par une

volonté trop fluctuante, en proie au taedium vitae, à un état spleenétique qui lui fait préférer la

contemplation passive à l’action. Sawa se complaît dans le Rien, le Non, le Néant, aspire avec

force à “acquérir à certaines heures de la vie l’horrible sérénité du cadavre” (“adquirir a

ciertas horas de la vida la horrorosa serenidad del cadáver”). (Sawa, 2009, 77). L’attitude

contemplative trahissant la vacuité et la passivité du bohème, sans fonction ni mission ou

regard poétique précis, se retrouvera chez le poète Francisco Villaespesa (1877-1936), dans

“Bohemia” de son recueil Luttes (Luchas) : “ “Et toi ?”, me demandèrent-ils. Et moi,

immobile / je gardai le silence, / tout en contemplant les vierges nues / des fresques au

plafond” (“ “-Y tú?”, me preguntaron. Y yo inmóvil / permanecí en silencio, / contemplando

las vírgenes desnudas / de los frescos del techo”). (Fuentes, 1999, 25).

                                                  
2 Sawa, Op. Cit., p.37.



II- Manuel Machado, Rubén Darío et Ramón María del Valle-Inclán : trois

grandes voies (voix) de la transgression décadente fin-de-siècle

Le décadent désire ne plus vouloir, ne plus aimer ainsi que le clame Manuel Machado

(1874-1947), poète fin-de-siècle, ami de Rubén Darío et d’Alejandro Sawa, influencé par les

symbolistes français (Baudelaire, Verlaine). Il publie en 1900 un recueil Âme (Alma), le

premier d’une trilogie poétique baignant dans une atmosphère décadentiste, écrit en partie à

Paris, dans cette vie de bohème alcoolisée et poétique, rythmée par les réunions au café

Cyrano présidées par Jean Moréas,  “une piètre vie d’Arlequin” résume le poète dans son

discours d’entrée à l’Académie. Le poème “Adelfos” qui l’ouvre, autoportrait poétique,

retient tout particulièrement notre attention car il condense l’esprit décadent fin-de-siècle. Le

je poétique s’identifie à la “race orientale” sur son déclin gagnée par la langueur

mélancolique : “J’ai l’âme de nard de l’arabe espagnol” (“Tengo el alma de nardo del árabe

español”). Il se décrit proche de la lune, “froide et passive” (Villena, 2002, 144) : “Ma volonté

est morte une nuit de lune / où il était vraiment superbe de ne penser ni d’aimer… / Mon idéal

est de m’allonger, sans aucune illusion…” (“Mi voluntad se ha muerto una noche de luna / en

que era muy hermoso no pensar ni querer… / Mi ideal es tenderme, sin ilusión ninguna…”),

et aspire à connaître un Ailleurs imprécis, un “là-bas” : “Dans mon âme, sœur de l’après-midi,

il n’y a pas de contours…” (“En mi alma hermana de la tarde, no hay contornos…”). Le

décadent se complaît dans l’inanité, la fin des désirs. Le mot “Adelfos”, pure création verbale,

est lui-même ambigu puisqu’il peut renvoyer autant au double, au jumeau, au frère utérin,

qu’à la “adelfa” c’est-à-dire au laurier-rose, arbuste vénéneux, fleur emblématique de par sa

beauté empoisonnée de la décadence. Machado se déclare clairement décadent, envahi par le

désenchantement, l’Ennui, dans le poème du recueil au titre baudelairien Le mauvais poème

(El mal poema, 1909) : “Moi, poète décadent, / Espagnol du 20e siècle, / qui ai fait leur éloge,

/ et chanté / les garces et l’eau-de-vie… / [...] / je dois en voir un peu assez / je suis déjà

malade, et je ne bois plus/ de ce qu’on dit que je buvais” (“Yo, poeta decadente...”). Le long

sanglot de la mélancolie imprègne une section entière de Alma intitulée “Royaume intérieur”

(“Reino interior”, qui fait écho d’ailleurs à un poème de Rubén Darío où les sept vertus

incarnées par sept jeunes filles dialoguent avec les sept péchés capitaux) dans laquelle le

poème “Mélancolie” (“Melancolía”) prend tout son sens : “Je me sens parfois triste / comme

un après-midi d’un automne vieux”. Manuel Machado dans un autre poème, “Antífona” du

recueil Alma, prône l’égalité et la fraternité entre le poète et la prostituée qui commercialisent

leurs talents (tous deux obéissent aux lois du marché) : “Ainsi les deux, toi des amours, moi



de la poésie / nous donnons pour de l’or à un monde que nous méprisons… / Toi, ton corps de

déesse ; moi, mon âme… ! / Viens et nous rirons ensemble pendant que nous pleurons ” (“Así

los dos, tú amores, yo poesía, / damos por oro a un mundo que despreciamos… / ¡Tú, tu

cuerpo de diosa; yo, el alma mía… ! / Ven y reiremos juntos mientras lloramos”). La poésie et

la prostitution, les rires et les larmes se confondent et se solidarisent dans la rue de

l’amertume : “Traversons notre rue de l’Amertume / les fronts levés, les mains jointes…/

Viens avec moi, reine de la beauté ; courtisanes et poètes nous sommes frères et sœurs”

conclue la voix poétique (“Crucemos nuestra calle de la amargura / levantadas las frentes,

juntas las manos... / ¡Ven tú conmigo, reina de la hermosura; / hetairas y poetas somos

hermanos!”)3. Ce topos littéraire de l’alliance du poète et de la prostituée se retrouve chez

d’autres poètes modernistes bohèmes, ainsi que nous le verrons tout à l’heure. De plus, le

poète s’adonne aux plaisirs sans amour, dans le poème “Encajes” (“Dentelles”) jetant le

discrédit sur l’ “amour pur” ou la sexualité normalisée (pour reprendre l’expression de Per

Buvik à propos de Zola) : “Il n’y a pas d’amour dans les plaisirs ! Il n’y a pas de plaisir dans

l’amour !” (“No hay amor en los placeres ! / No hay placer en el amor !”). (Machado, 1995,

102). Le mal, le plaisir ambigu, l’androgynie, les mondes secrets et mystérieux imprègnent les

pages de Âme (Alma) alors que dans Le mauvais poème (El mal poema, 1909), la poésie se

rapproche du ruisseau, erre dans la rue, associe davantage la beauté à l’horreur et dans Ars

moriendi  (1921), le dernier recueil de cette trilogie poétique où souffle encore le

décadentisme à travers les sonnets “Roses d’Automne” (“Rosas de otoño”) et “Crépuscule”

(“Ocaso”), il se sait mort pour l’émotion poétique, pressentant sa chute (il se marie à une

bourgeoise catholique Eulalia Cáceres, du moins, c’est ce qu’explique le poète lui-même dans

une lettre envoyée à Juan Ramón Jiménez en 1911).

Mais, c’est avec Rubén Darío (1867-1916) que l’esthétique moderniste atteint ses lettres de

noblesse. Il est considéré par ses contemporains comme décadent ainsi qu’il le confirme dans

le prologue de l’édition de 1905 de Los raros publié en 1896 que l’on peut traduire par Les

maudits, Les déclassés ou Les étranges : “[…] tout ce qui est contenu dans ce livre a été écrit

il y a douze ans, à Buenos Aires, alors qu’en France le symbolisme était en plein essor. Il se

trouve que j’ai fait connaître en Amérique ce mouvement et c’est pourquoi, et à cause de mes

vers, j’ai été attaqué et qualifié avec ce mot inévitable de “décadent…” (“[…] todo lo

contenido en este libro fue escrito hace doce años, en Buenos Aires, cuando en Francia estaba

el simbolismo en pleno desarrollo. Me tocó dar a conocer en América ese movimiento y, por

                                                  
3 Manuel Machado, “Antífona”, Alma. Poesías.



ello, y por mis versos de entonces, fui atacado y calificado con la inevitable palabra

« decadente…”. (Darío, 1998, 5).

Qu’a-t-il de “décadent”?

Dans le texte liminaire aux Proses profanes (Prosas profanas), recueil de poème de 1896

également, le poète nicaraguayen proclame “une esthétique anarchiste” (“estética acrática”),

c’est-à-dire libérée des contraintes d’un modèle, d’un code ou d’une école4. Dans ses poèmes

(on peut citer “Era un aire suave…” - “Il était un air doux…”-, “Divagation”, “Verlaine”,

“Symphonie en gris majeur” -“Sinfonía en gris mayor”-, nous voyons défiler et apparaître

“princesses, rois, sujets impériaux, visions de pays lointains ou impossibles”. (Darío, 1990,

255), les violoncelles sanglotent, les paroles sont vagues, la mer ressemble à un vaste cristal

de plomb reflétant le couvercle d’un ciel en zinc, le soleil est un verre rond et opaque qui

avance d’un pas maladif vers son zénith, le loup de mer s’endort en pensant aux pays

brumeux qu’il a visités, Verlaine est le Dieu Pan, décoré de roses sanglantes, l’âme, enfin,

(“Alma mía”) s’achemine vers le crépuscule extrême… La voix poétique, voguant sur la

barque du rêve, finit par trouver le mot fuyant dans “Je poursuis une forme...” (“Yo persigo

una forma…”), la mélodie qui s’échappe d’une flûte pendant que le jet d’eau de la fontaine

gémit et le cou du grand cygne blanc l’interroge… Il se déclare également incapable de saluer

un président de la République dans la même langue qu’il emploierait pour chanter Algabal5

dont la cour imaginaire est décorée d’or, de soie et de marbre. Selon Rubén Darío, dans le

texte liminaire aux Proses profanes, la poésie en Amérique et, par extension, dans le grand

courant moderniste, est à rechercher dans des temps reculés, précolombiens, « dans l’indien

légendaire, l’inca sensuel et raffiné, dans le grand Moctezuma assis sur son trône en or”.

(Darío, 1991, 255). Il plonge les racines de son esthétique dans ces temps légendaires

inaccessibles, mais également chez les classiques espagnols (Cervantes, Lope de Vega,

Garcilaso de la Vega, Gracián, Góngora, Quevedo) et, bien sûr, chez Verlaine. “Grand-père [il

s’adresse de façon symbolique à l’Espagne], il est nécessaire que je vous le dise : mon épouse

vient de ma terre; mon amante de Paris”, confesse-t-il dans ce même texte des Proses

profanes. (Darío, 1991, 256). Le décadent cherche résolument à échapper à son présent et à

son pays : cosmopolite et atemporel. Quant au rythme et à la métrique, il prône l’harmonie

verbale, “une mélodie idéale” jouée pour les habitants de son “royaume intérieur” : nymphes

                                                  
4 Une  revue  littéraire,  pendant  hispanique  du  Mercure  de  France,  qui véhicula  les  idées  rénovatrices  du
groupe  “bohème-moderniste”, allie dans son  titre,  La Anarquía  literaria,  les  deux  concepts de Littérature et
d’Anarchie.
5 Rubén Dario l’orthographie avec le “H” allemand : ce nom renvoie au titre d’un long poème de 1892 du
symboliste allemand Stefan George.



nues, reines couronnées de roses et déesses amoureuses. Chants de vie et d’espoir. Les Cygnes

et autres poèmes de 1905 viendront confirmer l’esthétique rubendarienne définie jusqu’à

présent : nous retrouvons cette même volonté d’ “aristocratie de la pensée”, d’ “une noblesse

dans l’Art”. Le poète se défend d’être le poète des foules. Dans ce recueil, les motifs du

Cygne, de l’Orient, de l’Automne, des cultures pré-hispaniques et les références culturelles

françaises peuplent les poèmes. Transgressant les frontières culturelles, Rubén Darío, en

parfait moderniste, ira jusqu’à rapprocher, de façon exotique, les fjords norvégiens des

palmiers du Sud de l’Espagne ou de l’Orient dans le poème qu’il consacre justement au

moment où, de visite en France en 1899, le Roi Oscar de Suède et de Norvège traverse les

Pyrénées et foule le sol espagnol (la Décadence et le Modernisme nous ramènent ici à

Tromsø) : “Le Nord aime les palmiers; et le poète / du fjord s’unit à celui du carmen, car le

même oriflamme / est d’azur” (“El Norte ama las palmas; y se junta el poeta / del fjord con el

del carmen, porque el mismo oriflama / es de azur”. (Darío, 1991, 340). Le décadent cherche

l’Ailleurs et l’association originale, exotique, décalée.

Dans cette quête d’une esthétique décadente espagnole, l’oeuvre de Ramón María del Valle-

Inclán (1866-1936) et, plus particulièrement, ses Sonates, retiennent notre attention. Les

Sonates, qui s’installent pour nous dans l’esthétique décadente de la transgression, sont au

nombre de quatre, publiées entre 1902 et 1905 et composent les Mémoires du Marquis de

Bradomín, un Don Juan “laid, catholique et sentimental”. Dans Sonate de printemps (1904), le

jeune “divin” Marquis de Bradomín séduisait en Italie une jeune femme espagnole, María

Rosario, sur le point de rentrer au couvent. Dans la Sonate d’été, on le retrouve au Mexique et

dans la Sonate d’automne en Galice où il aime sa cousine qui se meurt entourée de ses filles.

L’une d’entre elles, Sonate d’hiver (Sonata de invierno) de 1905, la dernière d’une série

commencée en 1902 par Sonate d’automne (Sonata de otoño), répond parfaitement à cet

esprit de décadence, d’achèvement et de mort du protagoniste Xavier de Bradomín.

Dans la Sonate d’hiver, Bradomín est sur le point de mourir dans les terres basco-navarraises

alors qu’il sert la cause du Roi Charles VII, prétendant au trône d’Espagne lors de la dernière

guerre carliste (1876). Bradomín est poussé à s’exiler car la guerre est perdue. Le roman

commence ainsi : “Comme je suis très vieux, j’ai vu mourir toutes les femmes pour qui, en

d’autres temps, je soupirai d’amour” (“Como soy muy viejo, he visto morir a todas las

mujeres por quienes en otro tiempo suspiré de amor”). (Valle-Inclán, 1990, 35). Plus loin, il

avoue: “Je sentais que toutes mes illusions s’achevaient, que toutes les choses me décevaient

profondément. C’était le premier froid de la vieillesse, plus triste que celui de la mort” (“Yo



sentía un acabamiento de todas las ilusiones, un profundo desengaño de todas las cosas. Era el

primer frío de la vejez, más triste que el de la muerte” (Valle-Inclán, 1990, 36).

Les Sonates errent, en tant que genre, entre l’autobiographie fictive et les mémoires d’un

personnage qui réapparaîtra souvent dans la production de Valle-Inclán. Dans ses Mémoires,

il reconstruit, tel un nouveau Giacomo Casanova, ses aventures galantes, tout à fait

subversives dont l’une des dernières avec sa propre fille, Maximina, dont il ignorait

l’existence. Bradomin, tel un Marquis de Sade, est d’un charme cynique et diabolique,

s’entourant de mesonges, qui fera dire à sa tante, la Marquise de Tor : “Tu es le plus

admirable de tous les Don Juan : laid, catholique et sentimental”. Notre Don Juan valle-

inclanesque est rentré dans la décadence de sa vie et trouve dans la solitude et la mélancolie

un refuge : “Aujourd’hui, après avoir éveillé des amours très grands, je vis dans la plus triste

et la plus austère solitude de l’âme, et mes yeux se remplissent de larmes lorsque je peigne la

neige de mes cheveux” (“Hoy, después de haber despertado amores muy grandes, vivo en la

más triste y más adusta soledad del alma, y mis ojos se llenan de lágrimas cuando peino la

nieve de mis cabellos”). (Valle-Inclán, 1990, 35). Enfin, Sonate d’hiver, autre variation des

thèmes de l’Eros et de Thanatos, du religieux et du profane, accentue celle, décadentiste, du

sacrilège et de la transgression, non seulement avec l’inceste mais également avec

l’homosexualité : “En voyant ensemble les deux prisonniers, je regrettai plus que jamais de ne

pouvoir goûter à ce beau péché, cadeau des dieux et tentation des poètes” (“Viendo juntos a

los dos prisioneros, lamenté más que nunca no poder gustar del bello pecado, regalo de los

dioses y tentación de los poetas”). (Valle-Inclán, 1990, 116).

III- La nuit, le spleen, la femme fatale et Satan : quatre motifs décadents dans

la poésie bohème moderniste

Je voudrais enfin évoquer, aux côtés de ces grands noms de la littérature espagnole fin-de-

siècle, certaines voix de la poésie moderniste bohème espagnole, que l’on redécouvre de plus

en plus et qui viennent ainsi compléter notre intérêt à montrer les manifestations de l’esprit

transgressif de la Décadence. Adepte d’un art de vivre installé dans la marge, la provocation

et, souvent, l’échec et la désillusion, le bohème littéraire espagnols fin-de-siècle reprend des

motifs décadents. Etre de la marginalité, il existe une osmose ou alchimie particulière entre sa

psychologie et la nuit, révélatrice de la noirceur de son existence. C’est dans la nuit,

bienfaitrice et complaisante, que ce personnage hors-norme car en-dehors de la société, cache

sa déception et sa frustration et qu’il se cache aussi de sa vie ratée : “Nous aimons le regard



aveugle de la nuit, l’ouïe sourde de la nuit, les lèvres muettes et le cœur impénétrable de la

nuit, aussi hospitalier que les gradins d’un temple” (“Amamos los ojos ciegos de la noche, los

oídos sordos de la noche, los labios mudos y el impenetrable corazón de la noche, hospitalario

como las gradas de un templo”) nous dit le poète Rafael Cansinos-Asséns (1883-1964) dans

“Les psaumes de la nuit”. (Fuentes, 1999, 49). La nuit est le règne du bohème6 et le repaire

des prostituées, des voleurs, des assassins, des mendiants et des miséreux en tout

genre auxquels le bohème s’est toujours trouvé mêlé ainsi que le déclare avec passion Emilio

Carrere (1881-1947) dans “L’amour de la nuit” (“El amor de la noche”): “J’aime ces bouches

qui offrent tous les vices, / ce sont des roses du jardin amer des Supplices, / […] / J’aime ces

misérables qui unissent dans leur douleur / A une grande faim une grande soif d’amour”

(“Amo esas bocas que brindan todos los vicios, / son rosas de este amargo jardín de los

suplicios, / [...] / Amo a los miserables que unen en su dolor / a un gran hambre de pan una

gran sed de amor”). (Carrere, 1999, 48). Refuge des joies, des plaisirs et des délires du

bohème, la nuit lui renvoie une image de sa vie tournée vers la transgression, l’inconscience et

l’errance. Le spleen (“esplín”), contagion d’un mal typiquement baudelairien, hante les

compositions du bohème madrilène fin-de-siècle, déçu et frustré dans son existence. Imitant

Verlaine et l’attitude symboliste, le jeune poète Armando Buscarini (1904-1940) trouve dans

la luxure des bordels l’antidote à sa tristesse maladive : “Je suis un jeune triste d’une soif

charnelle ardente, / […] / Et je recherche dans les bordels, assoiffé de luxure, / les femmes qui

calmeront ma furie aphrodisiaque : / […] / et à mes heures intimes de douleur et d’anémie / je

tracerai mes vers qui sont prière et blasphème” (“Yo soy un triste joven de ardiente sed carnal,

/ [...], / Y busco en los burdeles, sediento de lujuria, / las mujeres que calmen mi afrodisíaca

furia: / […] / y en mis íntimas horas de dolor y de anemia / voy trazando mis versos que son

rezo y blasfemia”)7. (Fuentes, 1999, 221). Le vin, “végétale ambroisie”, exécute ce que

Baudelaire appelait dans “L’âme du vin”, sa “danse suprême” en éveillant en lui son désir

érotique. Le vin est ainsi associé à un poison ou élixir d’amour qui se mêle au sang du

bohème, selon les vers d’Alfonso Camín (1890-1982) dans “La bailarina” (“La danseuse”) où

le poète trinque avec une danseuse de cabaret : “Buvons notre sang transformé en vin ; / je

veux avec tes poisons que tu m’endormes !” (“¡Bebamos nuestra sangre trocada en vino ; /

quiero con tus venenos que me adormezcas !”). (Fuentes, 1999, 187).

                                                  
6 “La noche es mi reino”, écrit Ricardo J. Catarineu dans son poème “Nocturno”.
7 Armando Buscarini, “Yo soy un triste joven…”, Cancionero del arroyo.



La prostituée, caractérisée par son teint blafard, hante les cafés bohèmes : “Autel,

Autel pour les Madeleines, / aux visages de roses nazaréennes, / qui font des clins d’oeil aux

coins des rues” (“Altar, altar para las Magdalenas, / con sus caras de rosas nazarenas, / que

guiñaban el ojo en las esquinas”)8. (Fuentes, 1999, 32). Inséparable du poète, elle en est sa

muse, la “muse du ruisseau” (“musa del arroyo”) pour reprendre l’expression de Ricardo J.

Catarineu (1868-1915). (Fuentes, 1999, 109). Les deux sont semblables quant à la perte de la

pureté pour l’une (la prostituée vend son corps, sa beauté), de l’enthousiasme pour l’autre (le

poète vend sa plume, son âme) : “Ya perdí el entusiasmo, como tú la pureza”. (Fuentes, 1999,

111). Leur union devient charnelle, exclusive et égoïste. La prostituée, dans la poésie bohème,

apparaît comme la beauté émergeant de la fange, une “perla en el fango” (José de Siles) : “-

Parce que tu es belle, parce que je suis poète, / je te ramasse dans la fange pour te rendre

immortelle !” (“-Porque tú eres hermosa, porque yo soy poeta, / te recojo del fango para

hacerte inmortal!”). (Fuentes, 1999, 111). La prostituée se présente comme le contraire de la

femme idéalisée par le poète hanté par le stéréotype romantique de l’innocence, de la pureté et

de la beauté. La poésie bohème se rapproche du concept de la rue, du caniveau, de la

picaresque. Dans “Le soliloque des catins” (“El soliloquio de las rameras”) de Pedro

Barrantes (1850-1912), elle est le réceptacle des frustrations de la société. Femme abjecte

(“escoria deleznable”), maladive (“color de muertas”9 ; “tisis”10), à la beauté nocturne et

flétrie, froide (“estatua”), humiliée, bestiale (“Somos bestias humanas”), la prostituée que fait

parler Barrantes retrace son parcours de déchéance, qui va de l’illusion, du luxueux lupanar à

la couche sordide d’un taudis (“mísero tabuco”) où elle s’offre en modèle de tableau de maître

(“¡ el modelo del cuadro: una ramera!” 11), erre dans les rues (“sans couche et sans foyer /

Nous vagabondons dans les lieux publics”, “sin lecho y sin hogar / Vagamos por los públicos

paseos”) en quête du pain et finit ses jours à l’hôpital. Porteuse d’une ambivalence douteuse et

troublante qui fascinait Baudelaire12, la femme décrite par Francisco Villaespesa (1877-1936)

dans un sonnet incarne également cette union de la luxure et de l’angélisme corporel et

souligne le rapport étroit entre désir érotique et désir artistique : “Oh, charme irrésistible de

l’éternelle Luxure ! / Tu as un corps d’Ange et un cœur de Furie, / et l’aspic, dans tes baisers,
                                                  
8 Alfonso Camín, “Carteles”, Antología poética.
9 Armando Buscarini parlera, quant à lui, des femmes-martyrs au visage cadavérique (“cadavéricos semblantes”,
“Yo soy un triste joven...”, Cancionero del arroyo).
10 Pedro Luis de Gálvez rejoint Barrantes à ce propos lorsqu’il évoque la chair d’hôpital de la prostituée dans son
poème de 1913, “Moulin Rouge”, du recueil Negro y azul.
11 Marcos Zapata, “El sentimiento en el arte”, Poesías.
12 Pour Charles Baudelaire, la femme est l’oxymore. Le vers “Ô fangeuse grandeur ! sublime ignominie !” du
poème XXIII des Fleurs du mal pense le corps de la femme comme l’alliance du haut et du bas, du noble et de
l’ignoble.



distille son venin…” (“¡Oh encanto irresistible de la eterna Lujuria! / Tienes cuerpo de Ángel

y corazón de Furia, / y el aspid, en tus besos, su ponzoña destila...”)13. (Fuentes, 1999, 150).

Le corps de la femme fatale célébrée par Villaespesa dans son sonnet “Rêverie d’opium”

(“Ensueño de opio”) est pétri de désirs artificiels suggérés par les substances narcotiques

(éther, opium, morphine) : «Elle aime les jouissances sadiques. Elle s’injecte de la morphine ;

/ elle pique sa chatte blanche. L’éther la fascine / et l’opium lui produit une rêverie

orientale…” (“Ama los goces sádicos. Se inyecta de morfina; / pincha a su gata blanca. El éter

la fascina / y el opio le produce un ensueño oriental... // De súbito, su cuerpo de amor vibra y

se inflama / al ver, entre los juncos, temblar como una llama / la lengua roja y móvil de algún

tigre real”)14. (Fuentes, 1999, 151). Cette célébration du corps et du désir artificiel se double

d’un éloge de la beauté morbide, phtisique. La beauté unie au vice et à la douleur devient

l’image vivante de la mort : “Elle ignore qu’elle se meurt, / et elle chante, et elle s’enivre, et

elle rit, / et sa vie de folie / se poursuit dans le délire. / [...]. / C’est un cadavre qui parle, / c’est

une morte qui vit, / un soleil qui expire dans son crépuscule / d’une lumière vacillante et triste,

/ une vision qui s’éloigne, / quelque-chose qui ne se définit pas...” (“Ella ignora que se muere,

/ y canta, y se embriaga, y se ríe, / y su vida de locura / entre el delirio prosigue. / [...]. / Es un

cadáver que habla, / es una muerta que vive, / un sol que expira en ocaso / con luz vacilante y

triste, / una visión que se aleja, / algo que no se define...”)15. (Fuentes, 1999, 152).

A travers cet amour spirituel pour la femme dépravée, à la beauté décharnée, morbide,

défaillante, nous comprenons aussi l’ambiguïté propre au bohème que nous soulignions alors

au sujet de son amour des pauvres dont il se sent proche, tout en conservant un aristocratisme

moral et intellectuel.

Le Christ et le Diable, pour finir, sont deux figures qui hantent et obsèdent

l’imaginaire poétique bohème espagnol fin-de-siècle. Chacune de ces deux figures

correspondent aux deux pôles de son existence marquée, d’une part, par la douleur et la

souffrance et versée, d’autre part, dans la jouissance et le plaisir. Ces deux figures, quoique

contraires, participent au goût de la provocation et de la révolte bohèmes. A l’instar de la

poésie baudelairienne hantée par l’alliance des contraires, “la double postulation” (la montée

vers Dieu ou la descente vers Satan), créant sa propre doctrine religieuse, la poésie bohème

reprend ces thèmes.

                                                  
13 Francisco Villaespesa, « Ave, fémina », El alto de los bohemios.
14 Villaespesa, « Ensueño de opio », La copa del rey de Thule.
15 Pedro Barrantes, « Impulso secreto », Delirium tremens.



Le satanisme affleurant dans certaines pièces poétiques ne peut s’expliquer, à la fin du

XIXe siècle, qu’en fonction d’un certain regain de l’occultisme (la théosophie de Madame

Blavatsky) et de la démonologie, propres aux romantiques. Le satanisme bohème doit plutôt

davantage s’expliquer par leur esprit de révolte et leur goût de la provocation que par une

adhésion franche aux courants occultistes, même si Emilio Carrere (1881-1947), éminente

figure de la bohème littéraire madrilène, est très proche de ce courant. Le satanisme de Pedro

Barrantes dans Delirium tremens naît du désir sexuel réprimé. Ce désir frustré prend la forme,

dans le poème blasphématoire “Le rire du Diable” (“La risa del Diablo”), d’un Démon

(exacerbation de la démence de l’amant) ricanant sarcastiquement du délire érotico-

sentimental du poète pour une Vierge Marie représentée sur un tableau en train d’écraser la

tête d’un dragon et  transfigurée en la bien aimée : “cette vision si belle m’incitait tellement /

que, ivre d’amour, dément et insensé, / […] / mes lèvres en un baiser délirant / s’unirent aux

siennes rougies. / […] /  pendant que, satisfait et orgueilleux, / sous les pieds sacrés, faisant

apparaître / son horrible face noire et moqueuse, / le démon riait avec sarcasme” (“la visión

tan hermosa me incitaba, / que, ebrio de amor, demente e insensato, / [...] / mis labios en un

beso de delirio / se unieron a los suyos sonrosados. / [...] / mientras que, satisfecho y

orgulloso, / bajo las sacras plantas asomando / su horripilante faz negra y burlona, / se reía el

demonio con sarcasmo”.  (Fuentes, 1999, 257).

L’esprit de la Décadence imprègne les Lettres fin-de-siècle espagnoles. Révélation

d’une crise, la Décadence est à la fois une fin et un renouveau : “tout décadentisme […] est un

pari sur une transformation, un changement des mœurs et dans la vie qui nous mènerait

–rarement- vers un monde nouveau auquel aspire tout grand créateur”. (Villena, 2001, 9). De

plus, la bohème littéraire moderniste, par son attitude de provocation et de rébellion, par son

errance autant physique qu’esthétique, par son intérêt pour les héros de la marge (délinquants,

voyous, prostituées) s’installe dans ce grand esprit qui traverse l’âge de la crise symboliste ou

moderniste : Eros s’unit à Thanatos, la jouissance se confond avec l’agonie, l’ange est

démoniaque, la chair et l’esprit s’empoisonnent d’art, de parfums et de drogues. Les écrivains

espagnols et hispano-américains subversifs et décadents fin-de-siècle que nous avons choisis

d’évoquer ne doivent cependant pas faire oublier d’autres tels que l’écrivain d’origine

colombienne, José Asunción Silva (1865-1896) et son roman De sobremesa (Après le repas),

commencé en 1887 et qui fait écho à l’auteur de A rebours (son protagoniste, José Fernández,

se complaît dans un « mal de vivre ténébreux », en quête d’expériences amoureuses raffinées



alliant la chair et l’esprit). Ou encore, les écrits d’Isaac Muñoz (1881-1924)16 et d’Antonio

Hoyos y Vinent (1885-1940), aristocrate bohème décadent et homosexuel, s’inscrivent dans

cette esthétique de la transgression.
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