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LA DIALOGIA DEL TEATRO UNAMUNIANO: 
GENERO INTERNO

Iris M. ZAVALA

Llevad la carga del otro. 
Gál. VI, 2

El objetivo de estas páginas consiste en plantear la particularidad de la 
visión artística de Unamuno, la unidad dialógica de su práctica textual, los 
problemas que inaugura y su específica y única actitud frente a la palabra 
como material filosófico en el mundo hispánico1. Filosofía entendida no co
mo un tipo de conocimiento distintivo; es una actitud y una tendencia hacia 
el dominio de sí, una voluntad de dominio de sí mismo, o, en palabras de 
Valéry: “Dressage savant par la pensée”. Dentro de este mundo no existen 
ni conceptos, ni categorías, ni universales, sólo signos que indican las trans
formaciones, cuyo mecanismo nos escapa. Los términos de estas transfor
maciones son, en realidad, representaciones; signos que indican las inde
pendencias y las dependencias, que desembocan siempre en sustituciones 

inexplicables en su mecanismo. Y más, la dificultad proviene del lengua
je, en su doble vertiente interna y externa, en polifonía de voces.

1.- Me apoyo en Bajtín y su concepto de dialogía (1973, 1978, 1984, 1985). 
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Este esquema me sirve de apoyo para mostrar el descubrimiento unamunia- 
no más importante: el sistema de comunicación en el interior del individuo, 
vinculado indisolublemente a la comunicación dialógica adentro y afuera, 
en un intercambio interno de sujetos hablantes (para “voces” Bajtín 1985: 
384). Unamuno explora la palabra dirigida hacia alguien, expresada en una 
sistemática lógica, y lógica he dicho, del desarrollo de la personalidad, que 
se regula por las coordenadas del yo y del otro, y se refracta de diferente 
modo en polifonía de voces internas. Me centraré en tres aspectos principa
les de este descubrimiento sobre la palabra interna a dos “voces”, que inser
ta la contradicción permanente como método filosófico y moral de acción. 
Se trata de una brillante caracterización de la doble naturaleza de la palabra 
que se rige por los principios constructivos siguientes:

1. la conciencia como un vasto theatrum mundi llena de cambios 
e intercambios de sujetos hablantes y de tiempos simultáneos entre 
los sujetos internos.
2. la autocontemplación de la persona y la totalidad interna mediante 
el diálogo interno de la conciencia.
3. la metáfora teatral y el teatro propiamente dicho como género 
interno para ver y conceptualizar la realidad en su dualidad de suje
to externo de la personalidad y su máscara, y el sujeto interno (el otro).

Todo este universo está directamente relacionado con la definición del 
arte como sistema de comunicación. La primera consecuencia es que el emisor 
interior de la comunicación semiótica interna, se orienta hacia una dialogía 
ininterrumpida del sujeto dentro del sujeto, en su contradicción interna y mu
tua: el yo y el otro en sus intersecciones, interrupciones de voces separadas 
(bivocales), en las fronteras del mundo interior. He dicho contradicción per
manente. lo que equivale a la no síntesis hegeliana, y más cerca de la filoso
fía de Nietzsche, tal cual nos la propone Deleuze (1967).

Este mundo dialogizado sin fin evita el dixi conclusivo; Unamuno des
cribe el diálogo interno de la palabra, en su movimiento, en la alteración de 
los sujetos discursivos, revelando así el papel activo del otro. Este es el desti
natario interno que contesta e interroga, se interroga e interroga, se juzga 
y rebate como “voces” separadas, en disociación permanente. Unamuno está 
poseído de sus ficciones, son criaturas que lo habitan, lo contradicen, lo nie
gan. Este mundo interno se articula mediante dos procedimientos principales:

1. dialogía interna o palabra a dos “voces”, que reproduce la comu
nicación discursiva (el enunciado interno y el externo).
2. oxímoron de la personalidad y el mundo: todo se percibe en la 
frontera de su contrario.
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El escritor (a Unamuno me refiero), resalta las voces de la polifonía in
terior, enfrentando dialógicamente la relación emisor/receptor (hablante/oyen- 
te o locutor/interlocutor), del sujeto discursivo interno. El mundo se repre
senta como una compleja confrontación de voces, de posiciones discursi
vas; desde el asunto más trivial hasta la más intensa situación de 
diálogo/monólogo.

En Unamuno el argumento carece de desarrollo o conclusión; su pro
pósito es situar al individuo en la frontera de la conciencia, en puntos de 
vista que obligan a conocerse, a descubrirse, a chocar consigo (con uno) mis
mo. Los únicos vínculos auténticos de sus personajes se inician en la con
ciencia; el alma es un vasto universo dramático (Zavala 1963: 155). El gé
nero teatral, diálogo por excelencia, se convierte en la forma más adecuada 
para desarrollar los complejos y sutiles procesos dialogizadores desde diver
sas perspectivas afuera y adentro, ya que permiten reproducir el sistema de 
comunicación interno. Unas frases de Del sentimiento trágico de la vida (1912), 
nos ofrecen una lúcida definición de las particularidades que tiene para él 
el arte visto como comunicación semiótica: “sentirlo todo dentro de uno mis
mo, personalizarlo todo. En el tablado de la conciencia hay que conocerse 
para representarse”. Esta afirmación es la piedra de toque de su producción 
textual.

En realidad, en todos los textos teatrales —desde el primerizo La Esfin
ge (1898) hasta el problemático El Otro (1926)— por insignificante que pa
rezca, el argumento cumple la función de representar la irreductible “otre- 
dad” de la conciencia. Los personajes se encuentran fuera del tiempo y del 
espacio, en cruces de conciencias, mundos y horizontes: el punto culminan
te es el descubrimiento de la vida como representación, el hallazgo que en 
el escenario de la conciencia muchedumbres de personajes luchan y discu
ten entre sí, todos son (somos) agonistas, luchadores. Paso que lo diferencia 
de la idea del mundo como representación de Schopenhauer, por ejemplo. 
No hay tercero posible que armonice los contrarios. Eufemia, la esposa de 
Angel en La Esfinge, capta esta lucha interna de manera precisa: “Como 
vives lleno de tí mismo crees que en muriéndote tú se acaba el mundo" (Ac
to II, ese. 2).

Dentro de los límites de este esquema, propongo que el camino reco
rrido por Unamuno desde 1898 hasta 1929 (fecha de su última obra dra
mática, El hermano Juan), es la búsqueda de una representación objetiva 
du este principio. Sugiero que su escritura es un proyecto, un recorrido des- 
ib el enfoque romántico del propio yo. hasta encontrar una orgánica repre
sentación del problema de la conciencia (o de las profundidades del alma 
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humana), desde el exterior2. El fragmentarismo del sujeto individual como 
centro de discurso —programa del romanticismo—, se problematiza; el yo 
está ahora orientado hacia el objeto, no hacia sí mismo. Unamuno retoma 
una vertiente trágica que sintomatiza la realidad, en esto se acerca al camino 
recorrido por la ideología modernista (Zavala 1985, en prensa). Desde esta 
particular vertiente, el cambio de discurso es imposible sin el otro. El desa
rrollo de su producción textual dramática y de su práctica discursiva, nos re
velan la superación de la conciencia monoestilística; esta es la búsqueda del 
yo como signo y significación de una tensión entre el creador y el mundo. 
Una voluntad lanzada al encuentro del exterior, que se va transformando 
en espejo: “Todo para mí es espejo”, dice “el otro”; es decir, espejo es todo 
objeto, toda realidad, toda palabra del mundo externo. Todo es “otro” por
que lo dicen los sentidos, y al decirlo revelan que el yo también es otro, en 
bifurcaciones e imágenes sucesivas.

El acto verbal, la comunicación externa, pone al descubierto la lineari- 
dad temporal del lenguaje; los enunciados internos, en contraste, son repre
sentaciones de la simultaneidad y del espiral, cuyas implicaciones son vas
tas. Al centro del problema está la búsqueda de los auténticos contenidos 
comunicativos; estamos en el reino de la palabra en su superabundancia de 
diálogos y monólogos; la palabra de persuasión, la de negación, la de duda. 
El diálogo comunicativo se nos revela en su escala mayor, al máximo de re
gistros en sus individuaciones, en diversas estructuras, con su propia sime
tría. Pero el resultado complejo del discurso no lo da la suma de voces indi
viduales, ni siquiera la combinación de estas voces, sino la interacción que 
sólo puede realizarse y percibirse en un espacio temporal: la conciencia, en 
su sucesión de palabras, frases, secuencias, en oposición o complementari- 
dad, en una serie amplísima de configuraciones. Las reflexiones y las pala
bras —propias y ajenas—, registradas o evocadas, ocupan y dominan total
mente el discurso externo. No existe la auto-sugestión consoladora. La al
ternancia de registros de los enunciados en exclamaciones, interrogaciones, 
apostrofes, ponen de manifiesto el conflicto interior, la conclusión infeliz, pre
parada por ios contrastes de enunciados y entonaciones.

Si mi lectura es aceptable, justo es reconocer que Unamuno parte de 
un monologismo para estructurar la dialogización, y que su discurso consti
tuye un rico y variado repertorio de indagaciones sobre la representación. 

2.- Bajtín (1984, 1985), propone algo semejante para Dostoïevski. Ambos coinciden 
en la noción de la palabra como materia semiótica del mundo interno, cf. Voloshinov (Bajtín) 
1973 y Medvedev/Bajtín 1978.
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Su método de organizaría y su visión del sujeto interior, en diversos tipos 
de diálogo, lo conduce finalmente a una afirmación de la réplica interna. En 
general, el tercero mediador, aleatorio (mujer, madre, ama, amante, amigo, 
hermano, padre), interviene en el diálogo interno solo para reforzar una de 
las posibles réplicas del personaje principal. Como consecuencia lógica en 
esta disociación, el mundo multiplica los cambios e intercambios lingüísti
cos; la metáfora teatral domina para describir el diálogo interno de la pala
bra, las “voces” que coloran los enunciados, en réplicas y respuestas del yo 
y del otro.

Recorramos sincrónicamente este descubrimiento, reduciéndolo a los 
términos más simples. Lo Esfinge (1898), explora la desaparición para sí; 
La Venda (1899, publ. 1913) revela el conocimiento interno sin necesidad 
del “otro”; La princesa doña Lambra (1909), indaga el intercambio cómi- 
co/paródico de personalidades; El pasado que vuelve (1910, estr. 1923), 
el desdoblamiento externo, la yuxtaposición del tiempo y del espacio, la edad: 
“Cada uno de los que vamos siendo mata al de la víspera”. Hasta aquí Una- 
muno ha explorado la contradicción mutua entre el cuerpo interior y el ex
terior; el tercero (más bien la tercera, pues normalmente es mujer), cumple 
la función de desatar el desdoblamiento interno, en su representación exter
na —la máscara, el actor. La visión-espectáculo es por lo regular el momen
to decisivo, y también el documento de un estado de conciencia diferente. 
El mundo específico de significado lo engendra el discurso interno.

A partir de Fedra (1910, repr. 1918, publ. 1924), don Miguel pasa a 
explorar la percepción aguda del yo desnudo como espacio epistemológico, 
al margen de todas las definiciones impuestas por la colectividad social (de
finiciones sexuales, familiares, de convenciones y normas). Estas valoracio
nes socio-jerárquicas pierden su autoridad y su fuerza; desaparecen, por así 
decirlo, las instancias intermedias del enunciado, dirigido ahora hacia la dia- 
logía interna, “el drama desnudo”. Fedra, protagonista/agonista, por ejem
plo, entiende su totalidad como búsqueda del amor, la comprensión, dentro 
de una desorientación social interna, sin comunicación real. El único final 
posible para el diálogo interno en su polémica contra la sociedad es el suici
dio, la muerte-para-sí. Semejante textura y orientación reaparece en Raquel, 
encadenada (1921; estr. 1926, publ. 1954), donde el mundo externo “en
cadena”, confina, limita el interno, mediante el monologismo de la autori
dad y la convención. Fedra y Raquel son a manera de métodos de represen
tación del ser interior que pugna contra la palabra ajena, el ideologismo es
trecho del mundo, en su decisión de amor y comprensión.

No muy diverso es el signo de Soledad (1921; estr. 1953; publ. 1954), 
por metonimia o sinécdoque la realidad interna de la conciencia de aquellos 
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seres, como Agustín, que se pierden en “máscaras" (lo externo), lejos de 
la frontera de la vida interior. El diálogo interno de Agustín supone la exis
tencia de un destinatario (lo que Bajtín 1985:318 llama el “tercero en diálo
go”), bien sea en su esposa o bien un destinatario superior, cuya respuesta 
absoluta se prevé en un tiempo y espacio metafísico (Dios). No obstante. 
El hermano Juan (1929) reduce el problema a uno —el de la representa
ción si bien el personaje es múltiple porque otros ya le han soñado. El mun
do ficticio (ser sueño, ficción de otros), alinea al personaje, que pierde su 
identidad: no sabe quién es. La exploración de la dialogía externa se funda
menta en Don Juan como voz cercada, enunciado de otros que a través del 
tiempo lo han soñado.

Esta dialogía ininterrumpida alcanza su más alta elaboración dramática 
en Sombras de sueño (1926; publ. 1927; repr. 1930) y El Otro (1926; repr. 
1932; pub. 1934), desde dos vertientes convergentes: el sujeto externo de 
la personalidad y el sujeto interno en la primera, y la autocontemplación de 
la persona y la totalidad interna en la segunda. Representan la cara y la cruz, 
el oximorón; Tulio Montalbán y Julio Macedo son el doble significado del 
límite, dos movimientos en la superficie del nombre que define fronteras: 
la interioridad y lo histórico. La autodestrucción (uno le da muerte al otro 
para luego suicidarse), significa, en mi lectura, asesinar el nombre, aquello 
orientado hacia el exterior. Desde su yo interno el personaje encuentra co
mo respuestas del mundo límites valorativos: lo uno o lo otro, Julio o Tulio, 
la realidad o la ficción. Cada cual parece ser otra cosa, pero son el mismo. 
En este drama nos situamos frente al encuentro, no de dos conciencias, sino 
de una conciencia única, fundamentalmente inconfundible, que vive en la 
categoría de “otredad", desde el exterior. Su creación, su ente ficticio, la juz
ga; una conciencia hizo pasiva a la otra en el plano valorativo, y el creador 
comienza a vivir en el “otro" y para el “otro"; es decir, para el ente de ficción. 
Sólo una de las conciencias goza de autoridad, a especie de héroe biográfi
co, y como tal con todas sus virtudes; pero en cuanto héroe real, su vida 
tiene principio y fin, y un argumento terminado.

¡
La obra contrapon^, sugiero, el héroe y el no héroe en un entretejido 

de valoraciones: el héroe biográfico termina por descomponerse, y el “otro" 
se vuelve crítico, disminuyendo así la autoridad de la posición del primero, 
inserto en el mundo de la biografía, mediante una muerte/suicidio. Morir 
es vivir; la afirmación anula la muerte, al suprimirse una conciencia, se su
prime la nada. El sobreviviente aspira así a un mismo mundo autorizado y 
valorativo. En el encuentro de ambas conciencias impera el desacuerdo y 
la no-coincidencia interna, y el “autor” o “narrador" interno (por así decir
lo). se decide a cerrar y concluir una biografía. Tulio Montalbán es ente de 
ficción y Julio Macedo, su creador; ambos uno y el mismo. El descubrimien
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to de Unamuno (desde Niebla 1914) es que la ficción es más activa; en cier
to sentido, el “otro” se refleja únicamente en el alma del personaje activo 
que se posesiona del hombre real. Unamuno re-actualiza el heautontimo- 
roumenos en un diálogo intertextual polémico con sus propios textos y con 
el spleen románticos.

Lo que confiere a Unamuno su gran capacidad dialógica es su explora
ción de un método para representar la duplicidad de planos internos: el in
definido “otro” en cadena infinita —Cosme y Damián, los hermanos geme
los, con su contraparte Laura y Damiana, y los posibles gemelos por nacer. 
El mismo se convierte en “otro”, en ficción de su obra. Este descubrimiento 
lo conduce a plantear que no existe acto individual, toda “muerte es suici
dio”, en este vasto horizonte de enunciados. En unidad de comunicación, 
todo es doble, hasta Dios tiene su “otro”, propuesta de su novela Abel Sán
chez (1917). Es imposible en este mundo de duplicaciones el consuelo de 
la reductio ad unum.

Para comenzar, nombrar es ser, y en El Otro no hay conciencia reco
brada, porque desde la infancia el nombre confuso, la personalidad confusa 
los mezclan. Los gemelos idénticos se contemplan mutuamente, inseguros, 
enigmáticos; la caída en la “otredad” se paga con la pérdida de la identidad. 
Se podría objetar que el propósito de Unamuno es realmente un estudio 
psicológico de la esquizofrenia clásica; sin embargo, el conjunto de su prác
tica textual se aleja del psicologismo y está más próxima a la indagación on
tològica. Unamuno parecería proponer en esta obra que la palabra de “otro” 
es confusión, niebla; ni uno ni otro (a Cosme y Damián me refiero), se co
nocen en el mundo externo a través de la palabra ajena. Esta confusión, 
a su vez, impide el conocimiento interno, puesto que el mundo autorizado 
y valorativo confunde. El texto pone en tela de juicio la validez del mundo 
externo, convencional y normativo, que desconoce los sujetos discursivos. 
En un acto de conocimiento responsable, el “uno” da muerte al “otro”, unifi
cando los sujetos, los enunciados. El asesinato/suicidio se ejecuta contra la 
palabra ajena, contra el enunciado ajeno que produce problemas de hablantes 
e intenta fragmentar o desintegrar la dialogía interna, convirtiéndola en dis
curso monológico. La muerte, en cuanto tal. es factor objetivo para otras con
ciencias (excepto la del ama), y subjetivo para el suicida/asesino. En esa fron
tera imprecisa, ambos actos son lo mismo, se acercan. Lúcido, con lucidez 
penetrante, el “otro” se contempla, complejo y vario; de aceptar ser “uno” 
u “otro”, se convertiría en un hombre vacío, en desamparo con solo una 
identidad.

La organización textual apunta en una dirección: la muerte no conclu
ye ni soluciona los conflictos porque no toca la conciencia en sí. La búsque
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da del yo es pérdida y encuentro y pérdida; el texto se organiza en la bús
queda de lo desconocido, del yo que nos encierra, y nos condena a vivir 
en “otros”. Solo el mundo externo percibe la muerte como conclusión y so
lución, porque la erige como acto máximo para aclarar las contradicciones. 
A Unamuno, por el contrario, le interesa la muerte para uno mismo, y no 
como los agonistas/antagonistas que sobreviven la perciben. Dada esta ar
madura filosófica, la confesión del “otro” está lejos de significar totalidad, 
tiene más bien carácter inconcluso.

Se observará que el tradicional tópico y la retórica del espejo adquiere 
otros acentos; el simple fenómeno de verse con ojos propios y ajenos en 
un momento de encuentro, interacción e intersección de conciencias, desa
parece. Unamuno polemiza con este topos (de la tradición y consigo mis
mo), y excluye el espejo de la realidad externa insertándolo en el interior 
del sujeto. En El Otro la luna del espejo está cubierta, y este deja de ser el 
humilde sirviente de las apariencias. Dentro de esta zona de signos, el espe
jo —como ocurre en la tradición— está cubierto, en signo de muerte. El “otro” 
es una especie de anti-Narciso; el espejo cubierto apunta a que la reduplica
ción de la identidad acaba con su división. Unamuno abole la fase del espe
jo, más bien, la parodia; si cubre el espejo se debe a que el “otro” no necesi
ta alienarse para encontrarse; o, por el contrario, que se ve en el espejo para 
morir en él.

En esta obra, y desde la dirección de mi lectura, Unamuno explora más 
a fondo la hipótesis del doble absoluto; el prójimo alucinante que impide 
estar solo y tener secreto. El viejo problema del Evangelio se resuelve en 
su reverso; el “Ama a tu prójimo como a ti mismo” (tan caro a Unamuno), 
conduce de manera ineludible al duelo espiritual, al “Llevarás la carga del 
otro” (cf. la lúcida interpretación de Baudrillard 1984 sobre Kierkegaard). 
Todos los intermedios no hacen sino realzar el ritmo lento, esta especie de 
prueba espiritual. Momento doloroso, eterno fracaso siempre: el “otro” con
tinúa viviendo el conflicto, su dualidad. Además nunca lo vivirá tan intensa
mente, pues está ahí. en la nulidad, en la ausencia, en el espejo inverso. 
Unamuno quiebra definitivamente el carácter especular del signo. Símbolo 
que adquiere así otros contenidos, muy lejanos de la interpretación freudia- 
na más frecuente: en el psicoanálisis, según Aeppli (1956), algunos de los 
sueños con el espejo significan extravío, pérdida, al igual que el Narciso del 
mito; otros, en cambio, que no se vuelve en sí hasta no mirarse en un espe
jo. Muy distinto el hondo valor significativo de este símbolo en Unamuno.

Volvamos sobre la multiplicidad de la conciencia para aclarar el símbo
lo, relacionándolo con teorías contemporáneas sobre lenguaje: Bajtín y La- 
can. Bajtín ha concebido la dialogía como particularidad de la producción 
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textual de Dostoyevsky, que inaugura una nueva noción sobre la soledad 
(1961 en 1984)3 4. La disociación, la separación y la alienación son contra
dicciones, porque la conciencia es múltiple, no espacio solitario. Dostoyevsky 
confirma

la imposibilidad de la soledad, la naturaleza ilusoria de la soledad. 
La realidad humana (tanto externa cuanto interna), pone de mani
fiesto la más profunda comunión.
Ser significa comunicación. (311-312) (mi traducción).

Dentro del análisis formal bajtiano, el diálogo y el conflicto entre los es
pacios externos e internos son centrales, porque justamente estas relaciones 
y dobles actividades, constituyen la psique. La transición y el movimiento 
entre el enunciado interno y el externo representan los grados de socializa
ción del discurso (1973:14). Dostoyevsky representa, en este sistema, la ta
rea consciente de desbordar el punto de vista individual, para basarse en 
las leyes de intersección entre diversas posiciones. Importante descubrimiento, 
que Bajtín le adscribe al novelista ruso, que puede extenderse a la produc
ción textual unamuniana.

Pero este diálogo interno (dialogía, más bien),.adquiere otro sentido para 
Lacan; el diálogo (que no dialogía) funciona como la experiencia alienante, 
el stade de miroir del desarrollo de la personalidad. En su doble juego de 
oposición entre el je/moi ante el espejo, el inconsciente es el espacio donde 
el yo habla y otro lo induce a hablar (1955). El niño se reconoce como suje
to a través del lenguaje, pero éste le viene de otro. En este modelo, Lacan 
relaciona el lenguaje con la noción de carencia, y el diálogo con el concepto 
de diferencia (cf. Emerson 1983:256-257). Para el francés el inconsciente 
es el nudo del diálogo y allí radica la separación entre lo que Saussure de
terminó con Langue / parole y E. Benveniste énonce / énonciation*. Es de- 

3. - Unamuno está construyendo un sistema sobre la palabra y el lenguaje, y se puede 
asociar hoy día con los postulados de Bajtín sobre ‘dialogía’ y ‘voces’. Por prácticas discursivas 
entiendo la precisión de M. Foucault: conjunto de reglas determinadas en el tiempo y el es
pacio, que han definido en una época dada, las condiciones de ejercicio de la función enun
ciativa (1970:198). Merece recordarse que para Foucault “el lenguaje parece poblado siem
pre por lo otro; está vaciado por la ausencia” (187), enunciado próximo a la práctica textual 
unamuniana.

4. - El sujeto es designado para Lacan como una “carencia”, el representado de un signi
ficante por otro significante. El sujeto es psicológico para Lacan y sus seguidores. La perspec
tiva de Unamuno es muy distinta. Punto importante es que se distingue también de Nietz-
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i li, lo diferencia entre la división del sujeto y la división entre sujetos. Se quiebra 
(luí Ir» unidad ilusoria, y el lenguaje muestra su división interna; idea que re
toma, por ejemplo. Luce Irigaray en su Speculum de l'autre femme (1974) 
y Le sexe qui n’est pas un (1977), desde la vertiente de di/ferencia entre 
los sexos.

Muy otra es la perspectiva unamuniana, más cercana a las teorías de 
Bajtín, sobre todo en su noción tripartita del lenguaje: vida interior = dis
curso interior = conciencia (1973:81). La individuación que propone Una- 
muno en su teatro, a través del discurso interior de la conciencia es, cierta
mente, audaz; su acto de introspección, en el interior de la conciencia mis
ma, se basa en el modelo de comunicación externa, de tal manera que la 
distinción entre el discurso externo y el interno es imposible. La dialogía in
terna es la expresión misma de la vida social; el interno, es un discurso lleno 
de ecos, de disyunciones, encuentros, discontinuidades, voces que se escu
chan y se replican. En la base de esa frontera está el rechazo de las jerar
quías y de ciertos discursos de legitimación, filosóficos y ético-políticos, que 
introducen un modelo uniforme de temporalidad; abre la posibilidad de fran
queamientos de los límites prohibidos. En cada una de sus prácticas discur
sivas, el enunciado interior pretende revelarle al lector/espectador sus reglas 
de acumulación, de exclusión y de reactivación; el interno es un discurso 
apofántico (en término aristotélico); aquel denotativo al que corresponde decir 
lo verdadero o falso. El otro, proporciona indicios claros con su intención 
de revelar el lenguaje poblado por otra voz, que es al mismo tiempo la pro
pia, en su más intensa y dramática socialización. Es el rechazo del nombre 
que legitima la distribución de funciones, en cierto sentido, desmonta las pro
piedades atribuidas por la sociedad al yo y al tú (o yo, no yo), héroe o villa
no, real o falso, pues éstas se redistribuyen de modo que el derecho de ser 
uno (yo) se funda sobre el doble hecho de haber ocupado el otro el lugar 
del yo. La proposición comporta un núcleo de tensiones, cada una de las 
cuales se ejerce sobre cada uno de los puestos pragmáticos que ella misma 
pone en juego: emisor, receptor y referente dentro y fuera, en el personaje 
y en los espectadores, también personajes’. El receptor puede estar de

sche, para quien las fuerzas activas radican en la conciencia y en el inconsciente, cf. Deleuze 
1967, passim. Unamuno se separa también, creo, del concepto de falsa conciencia de Hegel, 
tal cual la muestra la brillante exposición de Lukács 1967. Estas diferencias entre el sujeto, 
la palabra y la conciencia debieran estudiarse a fondo para reconocer con mayor claridad 
la audacia unamuniana y la importancia de sus descubrimientos en la filosofía europea del 
siglo XX. La tarea queda abierta.

5.-  Hemos de tener presente que el concepto de persona (máscara) se acerca al de Jung, 
“aquello que el hombre en realidad no es. pero lo que él mismo y otros hombres piensan 
de él”. Unamuno antecede esta percepción. 
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acuerdo o negar el enunciado, lo cual implica que es también un emisor po
tencial, puesto que cuando formule su asentimiento o discrepancia, será so
metido a la misma doble exigencia de demostrar o refutar el actual. Reúne 
en potencia las mismas cualidades que éste: es su igual. Esta doble regla 
rige para todos, en cuanto personajes y creadores, o emisores y receptores 
de signos. Se deduce que no están ya en juego dos lenguajes, uno que inte
rroga y otro que concluye; el lenguaje proviene del mismo sujeto. Se desle- 
gitimiza, por así decirlo, el lenguaje prescriptivo y la especulación donde pa
rece disolverse el sujeto social.

Este estallido de la palabra poblada de voces, es el norte de su produc
ción textual; la metáfora teatral determina las reglas del contenido semiótico 
de la conciencia. En esta diseminación de voces, el lazo lingüístico entrecru
za un número indeterminado de lenguajes en el diálogo y su representación 
simultáneamente. Las propiedades demostrativas de la metáfora teatral pa
recen desafíos a la razón; se sigue una dirección completamente distinta al 
representar el personaje a través de otro, visto con sus ojos; es decir, con 
su lenguaje. Resulta una nueva disposición del teatro o de la teatralización, 
contraria al uso ordinario del discurso del género dramático, cuyo propósito 
es sugerir con fidelidad los problemas de comunicación interna, sus trans
formaciones y conservarlas en su dinámica receptividad inmediata. A la ma
nera platónica, la historia del debate se muestra, se pone en escena, por así 
decirlo, y por ello procede más de lo trágico que de lo épico (términos que 
adapto de Genette 1972). El “drama desnudo”, el “druma” pertenecen, más 
que a un género histórico, a un género interno “para ver y conceptualizar 
la realidad” (sobre este “género” Bajtín 1978:134).

La representación de la polifonía nos proporciona las armas, para com
probar que el ser está hecho de argumentaciones y refutaciones, y que re
sulta imposible mantenerse pasivo, una vez que se externalizan las voces de 
la conciencia. Unamuno sugiere una manera de elegir la forma de interro
gar, que es también la manera de proporcionar respuestas. Privilegia la fun
ción agónica contra la homología, o unicidad del referente. Es un esfuerzo 
dinámico, que parte del diálogo interno monoestilístico, en su cadena de fic
ciones y máscaras (verse por los ojos del otro), hasta el desnudo diálogo 
interior que nos revela la multiplicidad interna, en y con su propio lenguaje. 
Unamuno le dificulta así al lector/espectador establecer un juicio unilateral 
sobre el personaje, y supera el recurso del oxímoron — persona/personaje, 
autor/creación, real/ficticio. En el tablado de la conciencia, todo es uno y 
lo mismo. El único sujeto es receptor-emisor de enunciados denotativos con 
valor de verdad; búsqueda tal ha de ser representada, como saber directo, 
actualizado, que se expone a sí mismo.
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Los textos dramáticos que he comentado apuntan de manera convin
cente al centro del problema de la dialogía; el potencial de cambios de voces 
o de sujetos hablantes significa aquí la totalidad. El sentido profundo de esta 
dialogía es representar una cadena infinita de respuestas que generan nue
vas preguntas. No son posibles las instancias intermedias —familia, colecti
vidad, creencia—; estas solo se perciben como palabra ajena, confusa, y Una- 
muno parece desmotar y desechar la autoridad de cualquiera o toda voz 
monológica. El circuito comunicativo pierde aquí su sociabilidad externa y 
se convierte en un acto solitario de voces (propias y ajenas) difusas, frag
mentadas, de interlocutores internos, de hablantes y oyentes internos que 
desafían toda conclusión.

Desde este punto de vista, Unamuno reintroduce el papel activo del 
“otro” en el proceso de comunicación; refuerza el cambio de los sujetos dis
cursivos, las refutaciones y las respuestas. Desorienta al lector/espectador, 
re-orientándolo hacia un sistema de signos internos activos y dinámicos, me
diante un entramado de interrogaciones y de respuestas que implican siem
pre otras preguntas: una especie de lógica de la respuesta circular, en su al- 
teridad incesante. Lo paradójico siempre reside en que “uno” u “otro” pue
den aducir argumentos de peso en favor de sus respectivas posiciones, por
que toda percepción de la “otredad" representa un acto de conocimiento. 
En palabras de Agustín en La Esfinge, “Es decir, luchar para vivir y vivir pa
ra luchar... ¡Terrible círculo!” (Acto II, ese. IX).

Una vez examinados estos problemas, es preciso reconocer que del teatro 
de Unamuno, o con mayor precisión, a través de la metáfora teatral, se es
tructura una nueva imagen del individuo y de la conciencia. La disposición 
mental de Unamuno constituye para el pensamiento contemporáneo, esta 
fuente renovada de posibilidades inagotables. La conciencia en relación dual 
y agonística, en duelo enigmático y reversibilidad inexorable; un “algo” lleno 
de movimiento con ondulaciones concéntricas y significado, no confinado 
por la realidad.

En cuanto movimiento, no puede ser concluida, y su sentido último no 
puede ser solucionado. La relación de Unamuno con sus personajes se acerca 
a aquélla que propone Bajtín para Dostoyevsky; el personaje es autónomo 
en multiplicidad de planos. Cercanos también a este mundo, los desplaza
mientos de Kierkegaard en su análisis del seductor (1843). Los dobles pla
nos de la conducta, la posibilidad de colocar al sujeto en otras realidades, 
desembocan en el encuentro con la propia naturaleza profunda.

Unamuno parte de la premisa convencional de hablar con uno mismo 
en diversos lenguajes y de codificar de manera distinta el propio yo, hasta 
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llegar a la determinación o comprensión del propio ser. La conciencia ajena 
no se confina en la conciencia del emisor, sino que se manifiesta como algo 
fuera y junto a. especie de hacer jugar entre sí signos que caen en su propia 
trampa; especie también de funcionamiento irónico autónomo, pues ficción 
y creación son apariencias confundibles. Al que está fuera de estas reglas 
de juego, todo le parece absurdo, sin relación alguna con la realidad.

Adelantándonos un poco, señalaremos que Unamuno no puede con
cluir las vidas de sus personajes, porque llegó a descubrir lo que distingue 
la personalidad: su inconclusión. Esta nueva forma de conocimiento de la 
auto-conciencia, revela la estructura internamente social de dependencias 
internas. La palabra, el enunciado, como cambio de voces y sujetos, cuyo 
sentido profundo es percibirse siempre con los ojos de otro. Lo ‘otro’ no es 
la máscara, sino la realidad, valoración que lo aleja de la tradición en el tra
tamiento de este motivo. Este principio se convierte en el fundamento de 
la organización semántica.

El mecanismo de este efecto no consiste en la existencia simultánea e 
inmóvil de diversos significados, sino en la conciencia permanente de otros 
significados. En este proceso, Unamuno parte de la monosemia a través del 
‘tercero’ que ayude a crear destinos concluidos,.hasta descubrir finalmente 
que la personalidad es frontera inconclusa, estructura compleja de subes
tructuras recíprocamente intersectadas con repetidas penetraciones de un mis
mo signo en distintos contextos. El espectador (el textual interno y el lector 
u oyente del drama), si es poco atento cree en la diversidad —el uno o el 
otro—, en la individualidad no repetida y en las propiedades de la realidad 
reflejada.

No es casual que en 1914 (Niebla), Unamuno imponga el silencio al 
personaje; en épocas posteriores, erige en norma el diálogo inconcluso de 
conciencias activas y responsables que van afirmando su libertad frente a 
la voz monológica (monosémica) autoritaria del autor. Erige en norma la re
producción del discurso interno; esta postura supone un cambio radical de 
la monología a la dialogía, y transgrede así los límites de la codificación pri
mera. Allí donde el tipo inicial de discurso monológico ofrece una posibili
dad, surge otra opción: la imagen de la personalidad en su contradicción 
interna, combatirse a sí mismo de continuo (sin síntesis), en movimiento cir
cular. El descubrimiento adquiere numerosas variaciones que no he tocado 
en absoluto; pero el principio de estructuración siempre es el mismo, valga 
como ejemplo de variedad el juego de autores y narradores en San Manuel 
y el sistema dialógico de Niebla.
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Concluyamos nuestro análisis de los tipos de dialogía, a pesar de que 
estamos lejos de haberlos agotado. A modo provisorio propongo que la diá- 
logía se revela como la única estructura posible para mostrar esa realidad 
profunda: la palabra como materia semiótica de la vida interior, del discurso 
interior de la conciencia. Unamuno se levanta contra la expresión simplifica
dora del ser e invita a ahondar en los enunciados como fuerzas activas. En 
definitiva, Unamuno revela el diálogo interno de la palabra y la lucha entre 
aquellas renovadas, vivientes con las inertes y momificadas, en un amplio 
registro de visiones agónicas.

Iris M. ZAVALA
Universidad de Utrecht
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