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LA DIALOGIA DEL TEATRO UNAMUNIANO:
GENERO INTERNO

Iris M. ZAVALA

Llevad la carga del otro.
Gal. VI, 2

El objetivo de estas paginas consiste en plantear la particularidad de la
vision artistica de Unamuno, la unidad dialdgica de su practica textual, los
problemas que inaugura y su especifica y Unica actitud frente a la palabra
como material filoséfico en el mundo hispanicol. Filosofia entendida no co-
mo un tipo de conocimiento distintivo; es una actitud y una tendencia hacia
el dominio de si, una voluntad de dominio de si mismo, o, en palabras de
Valéry: “Dressage savant par la pensée”. Dentro de este mundo no existen
ni conceptos, ni categorias, ni universales, sélo signos que indican las trans-
formaciones, cuyo mecanismo nos escapa. Los términos de estas transfor-
maciones son, en realidad, representaciones; signos que indican las inde-
pendencias y las dependencias, que desembocan siempre en sustituciones

inexplicables en su mecanismo. Y mas, la dificultad proviene del lengua-
je, en su doble vertiente interna y externa, en polifonia de voces.

1- Me apoyo en Bajtin y su concepto de dialogia (1973, 1978, 1984, 1985).
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Este esquema me sirve de apoyo para mostrar el descubrimiento unamunia-
no mas importante: el sistema de comunicacion en el interior del individuo,
vinculado indisolublemente a la comunicacién dialdgica adentro y afuera,
en un intercambio interno de sujetos hablantes (para “voces” Bajtin 1985:
384). Unamuno explora la palabra dirigida hacia alguien, expresada en una
sistematica ldgica, y logica he dicho, del desarrollo de la personalidad, que
se regula por las coordenadas del yo y del otro, y se refracta de diferente
modo en polifonia de voces internas. Me centraré en tres aspectos principa-
les de este descubrimiento sobre la palabra interna a dos “voces”, que inser-
ta la contradiccion permanente como método filosofico y moral de accion.
Se trata de una brillante caracterizacion de la doble naturaleza de la palabra
gue se rige por los principios constructivos siguientes:

1. la conciencia como un vasto theatrum mundi llena de cambios
e intercambios de sujetos hablantes y de tiempos simultaneos entre
los sujetos internos.

2. laautocontemplacion de la persona y la totalidad interna mediante
el didlogo interno de la conciencia.

3. la metéfora teatral y el teatro propiamente dicho como género
interno para ver y conceptualizar la realidad en su dualidad de suje-
to externo de la personalidad y su méscara, y el sujeto interno (el otro).

Todo este universo esta directamente relacionado con la definicion del
arte como sistema de comunicacion. La primera consecuencia es que el emisor
interior de la comunicacién semidtica interna, se orienta hacia una dialogia
ininterrumpida del sujeto dentro del sujeto, en su contradiccién interna y mu-
tua: el yo y el otro en sus intersecciones, interrupciones de voces separadas
(bivocales), en las fronteras del mundo interior. He dicho contradiccion per-
manente. lo que equivale a la no sintesis hegeliana, y méas cerca de la filoso-
fia de Nietzsche, tal cual nos la propone Deleuze (1967).

Este mundo dialogizado sin fin evita el dixi conclusivo; Unamuno des-
cribe el didlogo interno de la palabra, en su movimiento, en la alteracion de
los sujetos discursivos, revelando asi el papel activo del otro. Este es el desti-
natario interno que contesta e interroga, Se interroga e interroga, se juzga
y rebate como “voces” separadas, en disociacion permanente. Unamuno esta
poseido de sus ficciones, son criaturas que lo habitan, lo contradicen, lo nie-
gan. Este mundo interno se articula mediante dos procedimientos principales:

1. dialogia interna o palabra a dos “voces”, que reproduce la comu-
nicacion discursiva (el enunciado interno y el externo).

2. oximoron de la personalidad y el mundo: todo se percibe en la
frontera de su contrario.
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El escritor (a Unamuno me refiero), resalta las voces de la polifonia in-
terior, enfrentando dialégicamente la relacion emisor/receptor (hablante/oyen-
te o locutor/interlocutor), del sujeto discursivo interno. EI mundo se repre-
senta como una compleja confrontacién de voces, de posiciones discursi-
vas; desde el asunto mas trivial hasta la mé&s intensa situacion de
dialogo/mondélogo.

En Unamuno el argumento carece de desarrollo o conclusién; su pro-
posito es situar al individuo en la frontera de la conciencia, en puntos de
vista que obligan a conocerse, a descubrirse, a chocar consigo (con uno) mis-
mo. Los unicos vinculos auténticos de sus personajes se inician en la con-
ciencia; el alma es un vasto universo dramatico (Zavala 1963: 155). El gé-
nero teatral, dialogo por excelencia, se convierte en la forma méas adecuada
para desarrollar los complejos y sutiles procesos dialogizadores desde diver-
sas perspectivas afuera y adentro, ya que permiten reproducir el sistema de
comunicacion interno. Unas frases de Del sentimiento tragico de la vida (1912),
nos ofrecen una lucida definicion de las particularidades que tiene para él
el arte visto como comunicacion semidtica: “sentirlo todo dentro de uno mis-
mo, personalizarlo todo. En el tablado de la conciencia hay que conocerse
para representarse”. Esta afirmacion es la piedra de toque de su produccion
textual.

En realidad, en todos los textos teatrales —desde el primerizo La Esfin-
ge (1898) hasta el problematico El Otro (1926)— por insignificante que pa-
rezca, el argumento cumple la funcion de representar la irreductible “otre-
dad” de la conciencia. Los personajes se encuentran fuera del tiempo y del
espacio, en cruces de conciencias, mundos y horizontes: el punto culminan-
te es el descubrimiento de la vida como representacion, el hallazgo que en
el escenario de la conciencia muchedumbres de personajes luchan y discu-
ten entre si, todos son (somos) agonistas, luchadores. Paso que lo diferencia
de la idea del mundo como representacion de Schopenhauer, por ejemplo.
No hay tercero posible que armonice los contrarios. Eufemia, la esposa de
Angel en La Esfinge, capta esta lucha interna de manera precisa: “Como
vives lleno de ti mismo crees que en muriéndote ti se acaba el mundo" (Ac-
to Il, ese. 2).

Dentro de los limites de este esquema, propongo que el camino reco-
rrido por Unamuno desde 1898 hasta 1929 (fecha de su ultima obra dra-
matica, El hermano Juan), es la busqueda de una representacion objetiva
du este principio. Sugiero que su escritura es un proyecto, un recorrido des-
ib el enfoque roméntico del propio yo. hasta encontrar una orgénica repre-
sentacion del problema de la conciencia (o de las profundidades del alma
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humana), desde el exterior2. El fragmentarismo del sujeto individual como
centro de discurso —programa del romanticismo—, se problematiza; el yo
estd ahora orientado hacia el objeto, no hacia si mismo. Unamuno retoma
una vertiente tragica que sintomatiza la realidad, en esto se acerca al camino
recorrido por la ideologia modernista (Zavala 1985, en prensa). Desde esta
particular vertiente, el cambio de discurso es imposible sin el otro. El desa-
rrollo de su produccion textual dramatica y de su practica discursiva, nos re-
velan la superacion de la conciencia monoestilistica; esta es la busqueda del
yo como signo Y significacién de una tensién entre el creador y el mundo.
Una voluntad lanzada al encuentro del exterior, que se va transformando
en espejo: “Todo para mi es espejo”, dice “el otro”; es decir, espejo es todo
objeto, toda realidad, toda palabra del mundo externo. Todo es “otro” por-
gue lo dicen los sentidos, y al decirlo revelan que el yo también es otro, en
bifurcaciones e iméagenes sucesivas.

El acto verbal, la comunicacion externa, pone al descubierto la lineari-
dad temporal del lenguaje; los enunciados internos, en contraste, son repre-
sentaciones de la simultaneidad y del espiral, cuyas implicaciones son vas-
tas. Al centro del problema esta la basqueda de los auténticos contenidos
comunicativos; estamos en el reino de la palabra en su superabundancia de
didlogos y mondlogos; la palabra de persuasion, la de negacion, la de duda.
El didlogo comunicativo se nos revela en su escala mayor, al maximo de re-
gistros en sus individuaciones, en diversas estructuras, con su propia sime-
tria. Pero el resultado complejo del discurso no lo da la suma de voces indi-
viduales, ni siquiera la combinacién de estas voces, sino la interaccion que
s6lo puede realizarse y percibirse en un espacio temporal: la conciencia, en
su sucesion de palabras, frases, secuencias, en oposicién o complementari-
dad, en una serie amplisima de configuraciones. Las reflexiones y las pala-
bras —propias y ajenas—, registradas o evocadas, ocupan y dominan total-
mente el discurso externo. No existe la auto-sugestion consoladora. La al-
ternancia de registros de los enunciados en exclamaciones, interrogaciones,
apostrofes, ponen de manifiesto el conflicto interior, la conclusion infeliz, pre-
parada por ios contrastes de enunciados y entonaciones.

Si mi lectura es aceptable, justo es reconocer que Unamuno parte de
un monologismo para estructurar la dialogizacion, y que su discurso consti-
tuye un rico y variado repertorio de indagaciones sobre la representacion.

2.- Bajtin (1984, 1985), propone algo semejante para Dostoievski. Ambos coinciden
en la nocidn de la palabra como materia semiética del mundo interno, cf. Voloshinov (Bajtin)
1973 y Medvedev/Bajtin 1978.
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Su método de organizaria y su vision del sujeto interior, en diversos tipos
de diélogo, lo conduce finalmente a una afirmacion de la réplica interna. En
general, el tercero mediador, aleatorio (mujer, madre, ama, amante, amigo,
hermano, padre), interviene en el didlogo interno solo para reforzar una de
las posibles réplicas del personaje principal. Como consecuencia ldgica en
esta disociacion, el mundo multiplica los cambios e intercambios lingiisti-
cos; la metéfora teatral domina para describir el didlogo interno de la pala-
bra, las “voces” que coloran los enunciados, en réplicas y respuestas del yo
y del otro.

Recorramos sincrénicamente este descubrimiento, reduciéndolo a los
términos mas simples. Lo Esfinge (1898), explora la desaparicion para si;
La Venda (1899, publ. 1913) revela el conocimiento interno sin necesidad
del “otro™; La princesa dofia Lambra (1909), indaga el intercambio comi-
co/parddico de personalidades; El pasado que vuelve (1910, estr. 1923),
el desdoblamiento externo, la yuxtaposicion del tiempo y del espacio, la edad:
“Cada uno de los que vamos siendo mata al de la vispera”. Hasta aqui Una-
muno ha explorado la contradiccion mutua entre el cuerpo interior y el ex-
terior; el tercero (mas bien la tercera, pues normalmente es mujer), cumple
la funcion de desatar el desdoblamiento interno, en su representacion exter-
na —la mascara, el actor. La vision-espectaculo es por lo regular el momen-
to decisivo, y también el documento de un estado de conciencia diferente.
El mundo especifico de significado lo engendra el discurso interno.

A partir de Fedra (1910, repr. 1918, publ. 1924), don Miguel pasa a
explorar la percepcién aguda del yo desnudo como espacio epistemologico,
al margen de todas las definiciones impuestas por la colectividad social (de-
finiciones sexuales, familiares, de convenciones y normas). Estas valoracio-
nes socio-jerarquicas pierden su autoridad y su fuerza; desaparecen, por asi
decirlo, las instancias intermedias del enunciado, dirigido ahora hacia la dia-
logia interna, “el drama desnudo”. Fedra, protagonista/agonista, por ejem-
plo, entiende su totalidad como busqueda del amor, la comprensién, dentro
de una desorientacion social interna, sin comunicacion real. El Gnico final
posible para el didlogo interno en su polémica contra la sociedad es el suici-
dio, la muerte-para-si. Semejante textura y orientacion reaparece en Raquel,
encadenada (1921; estr. 1926, publ. 1954), donde el mundo externo “en-
cadena”, confina, limita el interno, mediante el monologismo de la autori-
dad y la convencién. Fedray Raquel son a manera de métodos de represen-
tacion del ser interior que pugna contra la palabra ajena, el ideologismo es-
trecho del mundo, en su decision de amor y comprension.

No muy diverso es el signo de Soledad (1921; estr. 1953; publ. 1954),
por metonimia o sinécdoque la realidad interna de la conciencia de aquellos
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seres, como Agustin, que se pierden en “mascaras" (lo externo), lejos de
la frontera de la vida interior. El didlogo interno de Agustin supone la exis-
tencia de un destinatario (lo que Bajtin 1985:318 Ilama el “tercero en dialo-
go”), bien sea en su esposa o0 bien un destinatario superior, cuya respuesta
absoluta se prevé en un tiempo y espacio metafisico (Dios). No obstante.
El hermano Juan (1929) reduce el problema a uno —el de la representa-
cioén si bien el personaje es multiple porque otros ya le han sofiado. El mun-
do ficticio (ser suefio, ficcion de otros), alinea al personaje, que pierde su
identidad: no sabe quién es. La exploracién de la dialogia externa se funda-
menta en Don Juan como voz cercada, enunciado de otros que a través del
tiempo lo han sofiado.

Esta dialogia ininterrumpida alcanza su mas alta elaboracion dramaética
en Sombras de suefio (1926; publ. 1927; repr. 1930) y El Otro (1926; repr.
1932; pub. 1934), desde dos vertientes convergentes: el sujeto externo de
la personalidad y el sujeto interno en la primera, y la autocontemplacion de
la persona y la totalidad interna en la segunda. Representan la cara y la cruz,
el oximordn; Tulio Montalban y Julio Macedo son el doble significado del
limite, dos movimientos en la superficie del nombre que define fronteras:
la interioridad y lo histérico. La autodestruccion (uno le da muerte al otro
para luego suicidarse), significa, en mi lectura, asesinar el nombre, aquello
orientado hacia el exterior. Desde su yo interno el personaje encuentra co-
mo respuestas del mundo limites valorativos: lo uno o lo otro, Julio o Tulio,
la realidad o la ficcion. Cada cual parece ser otra cosa, pero son el mismo.
En este drama nos situamos frente al encuentro, no de dos conciencias, sino
de una conciencia Unica, fundamentalmente inconfundible, que vive en la
categoria de “otredad", desde el exterior. Su creacién, su ente ficticio, la juz-
ga; una conciencia hizo pasiva a la otra en el plano valorativo, y el creador
comienza a vivir en el “otro" y para el “otro"; es decir, para el ente de ficcion.
S6lo una de las conciencias goza de autoridad, a especie de héroe biogréafi-
co, y como tal con todas sus virtudes; pero en cuanto héroe real, su vida
tiene principio y fin, y un argumento terminado.

|

La obra contrapon”, sugiero, el héroe y el no héroe en un entretejido
de valoraciones: el héroe biogréafico termina por descomponerse, y el “otro"
se vuelve critico, disminuyendo asi la autoridad de la posicion del primero,
inserto en el mundo de la biografia, mediante una muerte/suicidio. Morir
es vivir; la afirmacién anula la muerte, al suprimirse una conciencia, se su-
prime la nada. El sobreviviente aspira asi a un mismo mundo autorizado y
valorativo. En el encuentro de ambas conciencias impera el desacuerdo y
la no-coincidencia interna, y el “autor” o “narrador” interno (por asi decir-
lo). se decide a cerrar y concluir una biografia. Tulio Montalban es ente de
ficcion y Julio Macedo, su creador; ambos uno y el mismo. El descubrimien-
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to de Unamuno (desde Niebla 1914) es que la ficcion es mas activa; en cier-
to sentido, el “otro” se refleja Unicamente en el alma del personaje activo
gue se posesiona del hombre real. Unamuno re-actualiza el heautontimo-
roumenos en un didlogo intertextual polémico con sus propios textos y con
el spleen romanticos.

Lo que confiere a Unamuno su gran capacidad dial6gica es su explora-
cién de un método para representar la duplicidad de planos internos: el in-
definido “otro” en cadena infinita —Cosme y Damian, los hermanos geme-
los, con su contraparte Laura y Damiana, y los posibles gemelos por nacer.
El mismo se convierte en “otro”, en ficcion de su obra. Este descubrimiento
lo conduce a plantear que no existe acto individual, toda “muerte es suici-
dio”, en este vasto horizonte de enunciados. En unidad de comunicacion,
todo es doble, hasta Dios tiene su “otro”, propuesta de su novela Abel San-
chez (1917). Es imposible en este mundo de duplicaciones el consuelo de
la reductio ad unum.

Para comenzar, nombrar es ser, y en El Otro no hay conciencia reco-
brada, porque desde la infancia el nombre confuso, la personalidad confusa
los mezclan. Los gemelos idénticos se contemplan mutuamente, inseguros,
enigmaticos; la caida en la “otredad” se paga con la pérdida de la identidad.
Se podria objetar que el proposito de Unamuno es realmente un estudio
psicoldgico de la esquizofrenia clésica; sin embargo, el conjunto de su préac-
tica textual se aleja del psicologismo y estd méas préxima a la indagacion on-
tologica. Unamuno pareceria proponer en esta obra que la palabra de “otro”
es confusion, niebla; ni uno ni otro (a Cosme y Damian me refiero), se co-
nocen en el mundo externo a través de la palabra ajena. Esta confusién,
a su vez, impide el conocimiento interno, puesto que el mundo autorizado
y valorativo confunde. El texto pone en tela de juicio la validez del mundo
externo, convencional y normativo, que desconoce los sujetos discursivos.
En un acto de conocimiento responsable, el “uno” da muerte al “otro”, unifi-
cando los sujetos, los enunciados. El asesinato/suicidio se ejecuta contra la
palabra ajena, contra el enunciado ajeno que produce problemas de hablantes
e intenta fragmentar o desintegrar la dialogia interna, convirtiéndola en dis-
curso monoldgico. La muerte, en cuanto tal. es factor objetivo para otras con-
ciencias (excepto la del ama), y subjetivo para el suicida/asesino. En esa fron-
tera imprecisa, ambos actos son lo mismo, se acercan. Lucido, con lucidez
penetrante, el “otro” se contempla, complejo y vario; de aceptar ser “uno”
u “otro”, se convertiria en un hombre vacio, en desamparo con solo una
identidad.

La organizacién textual apunta en una direccién: la muerte no conclu-
ye ni soluciona los conflictos porque no toca la conciencia en si. La busque-
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da del yo es pérdida y encuentro y pérdida; el texto se organiza en la bUs-
gueda de lo desconocido, del yo que nos encierra, y nos condena a vivir
en “otros”. Solo el mundo externo percibe la muerte como conclusion y so-
lucion, porgue la erige como acto maximo para aclarar las contradicciones.
A Unamuno, por el contrario, le interesa la muerte para uno mismo, y no
como los agonistas/antagonistas que sobreviven la perciben. Dada esta ar-
madura filosofica, la confesion del “otro” estd lejos de significar totalidad,
tiene mas bien caracter inconcluso.

Se observara que el tradicional topico y la retdrica del espejo adquiere
otros acentos; el simple fendmeno de verse con 0jos propios y ajenos en
un momento de encuentro, interaccion e interseccion de conciencias, desa-
parece. Unamuno polemiza con este topos (de la tradiciéon y consigo mis-
mo), y excluye el espejo de la realidad externa insertandolo en el interior
del sujeto. En EI Otro la luna del espejo esté cubierta, y este deja de ser el
humilde sirviente de las apariencias. Dentro de esta zona de signos, el espe-
jo —como ocurre en la tradicion— esté cubierto, en signo de muerte. El “otro”
es una especie de anti-Narciso; el espejo cubierto apunta a que la reduplica-
cién de la identidad acaba con su division. Unamuno abole la fase del espe-
jo, mas bien, la parodia; si cubre el espejo se debe a que el “otro” no necesi-
ta alienarse para encontrarse; o, por el contrario, que se ve en el espejo para
morir en él.

En esta obra, y desde la direccion de mi lectura, Unamuno explora méas
a fondo la hipdtesis del doble absoluto; el préjimo alucinante que impide
estar solo y tener secreto. El viejo problema del Evangelio se resuelve en
su reverso; el “Ama a tu préjimo como a ti mismo” (tan caro a Unamuno),
conduce de manera ineludible al duelo espiritual, al “Llevaras la carga del
otro” (cf. la lucida interpretacién de Baudrillard 1984 sobre Kierkegaard).
Todos los intermedios no hacen sino realzar el ritmo lento, esta especie de
prueba espiritual. Momento doloroso, eterno fracaso siempre: el “otro” con-
tinda viviendo el conflicto, su dualidad. Ademas nunca lo vivira tan intensa-
mente, pues estd ahi. en la nulidad, en la ausencia, en el espejo inverso.
Unamuno quiebra definitivamente el caracter especular del signo. Simbolo
que adquiere asi otros contenidos, muy lejanos de la interpretacion freudia-
na mas frecuente: en el psicoandlisis, segun Aeppli (1956), algunos de los
suefios con el espejo significan extravio, pérdida, al igual que el Narciso del
mito; otros, en cambio, que no se vuelve en si hasta no mirarse en un espe-
jo. Muy distinto el hondo valor significativo de este simbolo en Unamuno.

Volvamos sobre la multiplicidad de la conciencia para aclarar el simbo-
lo, relacionandolo con teorias contemporaneas sobre lenguaje: Bajtin y La-
can. Bajtin ha concebido la dialogia como particularidad de la produccion



IRIS M. ZAVALA 21

textual de Dostoyevsky, que inaugura una nueva nocion sobre la soledad
(1961 en 1984)34La disociacion, la separacion y la alienacion son contra-
dicciones, porque la conciencia es maltiple, no espacio solitario. Dostoyevsky
confirma

la imposibilidad de la soledad, la naturaleza ilusoria de la soledad.
La realidad humana (tanto externa cuanto interna), pone de mani-
fiesto la méas profunda comunién.

Ser significa comunicacion. (311-312) (mi traduccion).

Dentro del anélisis formal bajtiano, el dialogo y el conflicto entre los es-
pacios externos e internos son centrales, porque justamente estas relaciones
y dobles actividades, constituyen la psique. La transicion y el movimiento
entre el enunciado interno y el externo representan los grados de socializa-
cion del discurso (1973:14). Dostoyevsky representa, en este sistema, la ta-
rea consciente de desbordar el punto de vista individual, para basarse en
las leyes de interseccion entre diversas posiciones. Importante descubrimiento,
que Bajtin le adscribe al novelista ruso, que puede extenderse a la produc-
cion textual unamuniana.

Pero este didlogo interno (dialogia, mas bien),.adquiere otro sentido para
Lacan; el didlogo (que no dialogia) funciona como la experiencia alienante,
el stade de miroir del desarrollo de la personalidad. En su doble juego de
oposicion entre el je/moi ante el espejo, el inconsciente es el espacio donde
el yo habla y otro lo induce a hablar (1955). El nifio se reconoce como suje-
to a través del lenguaje, pero éste le viene de otro. En este modelo, Lacan
relaciona el lenguaje con la nocidn de carencia, y el dialogo con el concepto
de diferencia (cf. Emerson 1983:256-257). Para el francés el inconsciente
es el nudo del didlogo vy alli radica la separacién entre lo que Saussure de-
termind con Langue /parole y E. Benveniste énonce /énonciation*. Es de-

3.- Unamuno esta construyendo un sistema sobre la palabra y el lenguaje, y se puede
asociar hoy dia con los postulados de Bajtin sobre ‘dialogia’ y ‘voces’. Por préacticas discursivas
entiendo la precision de M. Foucault: conjunto de reglas determinadas en el tiempo y el es-
pacio, que han definido en una época dada, las condiciones de ejercicio de la funcion enun-
ciativa (1970:198). Merece recordarse que para Foucault “el lenguaje parece poblado siem-
pre por lo otro; esta vaciado por la ausencia” (187), enunciado proximo a la practica textual
unamuniana.

4.- Elsujeto es designado para Lacan como una “carencia”, el representado de un signi-
ficante por otro significante. El sujeto es psicolégico para Lacan y sus seguidores. La perspec-
tiva de Unamuno es muy distinta. Punto importante es que se distingue también de Nietz-
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i li, lo diferencia entre la division del sujeto y la division entre sujetos. Se quiebra
(lui I unidad ilusoria, y el lenguaje muestra su division interna; idea que re-
toma, por ejemplo. Luce Irigaray en su Speculum de I'autre femme (1974)
y Le sexe qui n’est pas un (1977), desde la vertiente de di/ferencia entre
los sexos.

Muy otra es la perspectiva unamuniana, mas cercana a las teorias de
Bajtin, sobre todo en su nocion tripartita del lenguaje: vida interior = dis-
curso interior = conciencia (1973:81). La individuacién que propone Una-
muno en su teatro, a través del discurso interior de la conciencia es, cierta-
mente, audaz; su acto de introspeccion, en el interior de la conciencia mis-
ma, se basa en el modelo de comunicacion externa, de tal manera que la
distincion entre el discurso externo y el interno es imposible. La dialogia in-
terna es la expresion misma de la vida social; el interno, es un discurso lleno
de ecos, de disyunciones, encuentros, discontinuidades, voces que se escu-
chan y se replican. En la base de esa frontera esta el rechazo de las jerar-
quias y de ciertos discursos de legitimacion, filosoficos y ético-politicos, que
introducen un modelo uniforme de temporalidad; abre la posibilidad de fran-
gueamientos de los limites prohibidos. En cada una de sus practicas discur-
sivas, el enunciado interior pretende revelarle al lector/espectador sus reglas
de acumulacion, de exclusion y de reactivacion; el interno es un discurso
apofantico (en término aristotélico); aquel denotativo al que corresponde decir
lo verdadero o falso. El otro, proporciona indicios claros con su intencion
de revelar el lenguaje poblado por otra voz, que es al mismo tiempo la pro-
pia, en su mas intensa y dramatica socializacion. Es el rechazo del nhombre
que legitima la distribucion de funciones, en cierto sentido, desmonta las pro-
piedades atribuidas por la sociedad al yo y al ti (o yo, no yo), héroe o villa-
no, real o falso, pues éstas se redistribuyen de modo que el derecho de ser
uno (yo) se funda sobre el doble hecho de haber ocupado el otro el lugar
del yo. La proposicién comporta un nucleo de tensiones, cada una de las
cuales se ejerce sobre cada uno de los puestos pragmaéticos que ella misma
pone en juego: emisor, receptor y referente dentro y fuera, en el personaje
y en los espectadores, también personajes’. El receptor puede estar de

sche, para quien las fuerzas activas radican en la conciencia y en el inconsciente, cf. Deleuze
1967, passim. Unamuno se separa también, creo, del concepto de falsa conciencia de Hegel,
tal cual la muestra la brillante exposicion de Lukéacs 1967. Estas diferencias entre el sujeto,
la palabra y la conciencia debieran estudiarse a fondo para reconocer con mayor claridad
la audacia unamuniana y la importancia de sus descubrimientos en la filosofia europea del
siglo XX. La tarea queda abierta.

5. Hemos de tener presente que el concepto de persona (mascara) se acerca al de Jung,
“aquello que el hombre en realidad no es. pero lo que él mismo y otros hombres piensan
de éI". Unamuno antecede esta percepcion.



IRIS M. ZAVALA 23

acuerdo o negar el enunciado, lo cual implica que es también un emisor po-
tencial, puesto que cuando formule su asentimiento o discrepancia, sera so-
metido a la misma doble exigencia de demostrar o refutar el actual. Relne
en potencia las mismas cualidades que éste: es su igual. Esta doble regla
rige para todos, en cuanto personajes y creadores, 0 emisores y receptores
de signos. Se deduce que no estan ya en juego dos lenguajes, uno que inte-
rroga y otro que concluye; el lenguaje proviene del mismo sujeto. Se desle-
gitimiza, por asi decirlo, el lenguaje prescriptivo y la especulacion donde pa-
rece disolverse el sujeto social.

Este estallido de la palabra poblada de voces, es el norte de su produc-
cion textual; la metafora teatral determina las reglas del contenido semiotico
de la conciencia. En esta diseminacion de voces, el lazo lingistico entrecru-
za un numero indeterminado de lenguajes en el dialogo y su representacién
simultaneamente. Las propiedades demostrativas de la metafora teatral pa-
recen desafios a la razon; se sigue una direccion completamente distinta al
representar el personaje a través de otro, visto con sus 0jos; es decir, con
su lenguaje. Resulta una nueva disposicién del teatro o de la teatralizacion,
contraria al uso ordinario del discurso del género dramatico, cuyo propdsito
es sugerir con fidelidad los problemas de comunicacion interna, sus trans-
formaciones y conservarlas en su dindmica receptividad inmediata. A la ma-
nera platonica, la historia del debate se muestra, se pone en escena, por asi
decirlo, y por ello procede mas de lo tragico que de lo épico (términos que
adapto de Genette 1972). El “drama desnudo”, el “druma” pertenecen, mas
gue a un género historico, a un género interno “para ver y conceptualizar
la realidad” (sobre este “género” Bajtin 1978:134).

La representacién de la polifonia nos proporciona las armas, para com-
probar que el ser estd hecho de argumentaciones y refutaciones, y que re-
sulta imposible mantenerse pasivo, una vez que se externalizan las voces de
la conciencia. Unamuno sugiere una manera de elegir la forma de interro-
gar, que es también la manera de proporcionar respuestas. Privilegia la fun-
cion agodnica contra la homologia, o unicidad del referente. Es un esfuerzo
dindmico, que parte del dialogo interno monoestilistico, en su cadena de fic-
ciones y mascaras (verse por los ojos del otro), hasta el desnudo dialogo
interior que nos revela la multiplicidad interna, en y con su propio lenguaje.
Unamuno le dificulta asi al lector/espectador establecer un juicio unilateral
sobre el personaje, y supera el recurso del oximoron — persona/personaje,
autor/creacion, real/ficticio. En el tablado de la conciencia, todo es uno y
lo mismo. El Unico sujeto es receptor-emisor de enunciados denotativos con
valor de verdad; busqueda tal ha de ser representada, como saber directo,
actualizado, que se expone a si mismo.
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Los textos draméaticos que he comentado apuntan de manera convin-
cente al centro del problema de la dialogia; el potencial de cambios de voces
o0 de sujetos hablantes significa aqui la totalidad. El sentido profundo de esta
dialogia es representar una cadena infinita de respuestas que generan nue-
vas preguntas. No son posibles las instancias intermedias —familia, colecti-
vidad, creencia—; estas solo se perciben como palabra ajena, confusa, y Una-
muno parece desmotar y desechar la autoridad de cualquiera o toda voz
monoldgica. El circuito comunicativo pierde aqui su sociabilidad externa y
se convierte en un acto solitario de voces (propias y ajenas) difusas, frag-
mentadas, de interlocutores internos, de hablantes y oyentes internos que
desafian toda conclusion.

Desde este punto de vista, Unamuno reintroduce el papel activo del
“otro” en el proceso de comunicacion; refuerza el cambio de los sujetos dis-
cursivos, las refutaciones y las respuestas. Desorienta al lector/espectador,
re-orientdndolo hacia un sistema de signos internos activos y dinamicos, me-
diante un entramado de interrogaciones y de respuestas que implican siem-
pre otras preguntas: una especie de logica de la respuesta circular, en su al-
teridad incesante. Lo paraddjico siempre reside en que “uno” u “otro” pue-
den aducir argumentos de peso en favor de sus respectivas posiciones, por-
gue toda percepcion de la “otredad” representa un acto de conocimiento.
En palabras de Agustin en La Esfinge, “Es decir, luchar para vivir y vivir pa-
ra luchar... jTerrible circulo!” (Acto II, ese. IX).

Una vez examinados estos problemas, es preciso reconocer que del teatro
de Unamuno, o con mayor precision, a través de la metafora teatral, se es-
tructura una nueva imagen del individuo y de la conciencia. La disposicion
mental de Unamuno constituye para el pensamiento contemporaneo, esta
fuente renovada de posibilidades inagotables. La conciencia en relacion dual
y agonistica, en duelo enigmatico y reversibilidad inexorable; un “algo” lleno
de movimiento con ondulaciones concéntricas y significado, no confinado
por la realidad.

En cuanto movimiento, no puede ser concluida, y su sentido Gltimo no
puede ser solucionado. La relacion de Unamuno con sus personajes se acerca
a aquélla que propone Bajtin para Dostoyevsky; el personaje es autbnomo
en multiplicidad de planos. Cercanos también a este mundo, los desplaza-
mientos de Kierkegaard en su analisis del seductor (1843). Los dobles pla-
nos de la conducta, la posibilidad de colocar al sujeto en otras realidades,
desembocan en el encuentro con la propia naturaleza profunda.

Unamuno parte de la premisa convencional de hablar con uno mismo
en diversos lenguajes y de codificar de manera distinta el propio yo, hasta
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llegar a la determinacién o comprensién del propio ser. La conciencia ajena
no se confina en la conciencia del emisor, sino que se manifiesta como algo
fuera y junto a. especie de hacer jugar entre si signos que caen en su propia
trampa; especie también de funcionamiento irénico auténomo, pues ficcion
y creacion son apariencias confundibles. Al que esta fuera de estas reglas
de juego, todo le parece absurdo, sin relacion alguna con la realidad.

Adelantandonos un poco, sefialaremos que Unamuno no puede con-
cluir las vidas de sus personajes, porque llegd a descubrir lo que distingue
la personalidad: su inconclusion. Esta nueva forma de conocimiento de la
auto-conciencia, revela la estructura internamente social de dependencias
internas. La palabra, el enunciado, como cambio de voces y sujetos, cuyo
sentido profundo es percibirse siempre con los ojos de otro. Lo ‘otro’ no es
la mascara, sino la realidad, valoracion que lo aleja de la tradicion en el tra-
tamiento de este motivo. Este principio se convierte en el fundamento de
la organizacién semantica.

El mecanismo de este efecto no consiste en la existencia simultanea e
inmdvil de diversos significados, sino en la conciencia permanente de otros
significados. En este proceso, Unamuno parte de la monosemia a través del
‘tercero’ que ayude a crear destinos concluidos,.hasta descubrir finalmente
gue la personalidad es frontera inconclusa, estructura compleja de subes-
tructuras reciprocamente intersectadas con repetidas penetraciones de un mis-
mo signo en distintos contextos. El espectador (el textual interno y el lector
u oyente del drama), si es poco atento cree en la diversidad —el uno o el
otro—, en la individualidad no repetida y en las propiedades de la realidad
reflejada.

No es casual que en 1914 (Niebla), Unamuno imponga el silencio al
personaje; en épocas posteriores, erige en norma el didlogo inconcluso de
conciencias activas y responsables que van afirmando su libertad frente a
la voz monoldgica (monosémica) autoritaria del autor. Erige en norma la re-
produccién del discurso interno; esta postura supone un cambio radical de
la monologia a la dialogia, y transgrede asi los limites de la codificacion pri-
mera. Alli donde el tipo inicial de discurso monolégico ofrece una posibili-
dad, surge otra opcion: la imagen de la personalidad en su contradiccién
interna, combatirse a si mismo de continuo (sin sintesis), en movimiento cir-
cular. El descubrimiento adquiere numerosas variaciones que no he tocado
en absoluto; pero el principio de estructuracion siempre es el mismo, valga
como ejemplo de variedad el juego de autores y narradores en San Manuel
y el sistema dial6gico de Niebla.
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Concluyamos nuestro andlisis de los tipos de dialogia, a pesar de que
estamos lejos de haberlos agotado. A modo provisorio propongo que la dia-
logia se revela como la Unica estructura posible para mostrar esa realidad
profunda: la palabra como materia semidtica de la vida interior, del discurso
interior de la conciencia. Unamuno se levanta contra la expresion simplifica-
dora del ser e invita a ahondar en los enunciados como fuerzas activas. En
definitiva, Unamuno revela el didlogo interno de la palabra y la lucha entre
aquellas renovadas, vivientes con las inertes y momificadas, en un amplio
registro de visiones agonicas.

Iris M. ZAVALA
Universidad de Utrecht
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