
LA ELABORACIÓN DE LA CEBOLLA

EL TÍTULO de este breve trabajo no se refiere a ninguna receta culina-
ria, sino a la lenta elaboración poética de una de las más conocidas de
las Odas elementales (1954) de Pablo Neruda —la "Oda a la cebolla"—
cuyos pasos se pueden seguir con toda claridad si se examina el manus-
crito de este poema. De dicho análisis se pueden extraer importantes
conclusiones sobre la manera de proceder del poeta, especialmente en
lo que se refiere a la forma en que le brotan (para luego descompo-
nerse y recombinarse de otro modo) los elementos de las imágenes cla-
ves de una composición poética. El manuscrito está fechado en Isla
Negra el 31 de diciembre de 1953,1 y fue en Isla Negra donde tuve
la oportunidad de estudiarlo en mayo de 1968 mientras disfrutaba de la
bondadosa hospitalidad del poeta y de su esposa doña Matilde Urrutia
de Neruda (cuidadosa archivista de todos sus manuscritos a partir de
Las uvas y el viento).

En la siguiente transcripción tipográfica del manuscrito, las líneas
originales van a doble espacio, con todo lo intercalado (a veces versos
enteros, a veces la mera sustitución de una palabra por otra) interpuesto
en su lugar correspondiente. La numeración añadida a la izquierda de
los versos corresponde a la versión definitiva tal cual se halla en las
Obras completas (2^ edición, Losada, Buenos Aires, 1962), y las letras
corresponden a las distintas líneas del manuscrito que pueden referirse
a dicho verso (o a versiones o versos suprimidos), siendo su orden
—para mayor facilidad en seguir las referencias— el de las líneas en la
hoja y no el de su composición.2 En general, el texto ya corregido
del manuscrito corresponde precisamente a la versión impresa, pero los
pocos cambios introducidos en ésta (principalmente cambios de pun-
tuación) van indicados a la derecha del verso correspondiente. Cuando

1 El manuscrito no lleva título, y la breve anotación "I. N. / 31 de Diciembre /
1953" ha sido añadida (en letra del poeta) en la esquina izquierda superior de la
primera de las cinco hojas, después de haberse terminado la composición del poema.
(En la mayoría de los casos en que el manuscrito de una de las Odas elementales
lleva indicación de fecha y lugar, ésta viene al final, pareciendo haberse escrito en
el momento de dar fin al poema.)

2 P. e. la 22A (clara): evidentemente posterior a la palabra pura que reemplaza,
tachada de la línea 22B; pero letrada A y no B aquí por encontrarse arriba de ésta
en la p. 3 del manuscrito.
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la transcripción no basta para aclarar de por sí algún aspecto de la
elaboración de un verso, lo cual puede advertirse claramente si se está
en la presencia del original, se añade una nota aclaratoria a pie de pá-
gina (de ahí las trece notas señaladas con números romanos entre cor-
chetes en la transcripción).

Verso Manuscrito Texto definitivo

[p. i] f 2) y en el secreto de la tierra oscura

i

2 A
B

C
D
E

3
4 A

B
C
D

7
5
8
9

io A
B
C
D

12
i 3 A

n

15

16

Cebolla,
luminosa

redoma, campesina

X globo do agua) X

X rosa de transparencia,
pétalo a pétalo
ae enrolló tu
se formó tu hermosura,

tu viontro do
DO colmó do cristal, [I]

¡ *) se redondeó tu vientre de rocío. [II]
-1) escamas de cristal te acrecentaron,

Bajo la tierra
fue el milagro coleóte

cuando aparecieron [III]
y apenan asomaron
las palmas

Se omite la coma

Cambiado en apareció

y nacieron
tus hojas como -les- espadas-\

V. en el huerto,
— tu torpe tallo verde,

la tierra acumuló su poderío
•y- mostrando tu desnuda transparen-

cia [IV]
Y en Afrodita el mar remoto
-& como levantó los senos

una

Se añade una coma
y minúscula

Se omite una

[I] Versión intermedia: tu vientre de cristal.
[II] El punto se ha añadido después, al establecer el orden definitivo de los ver-

sos yj.
[III] Hay un circulo alrededor de la segunda V de aparecieron indicando la

necesidad de cambiar el verbo al singular para concordar con su nuevo sujeto, pro-
ducido por adelantar tallo a hojas.

[IV] mostrando: cambio de mostró.
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levantó la azucena duplicada [V]
magnolia
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C
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B

duplico la magnolia
d o c w

levantando sus senos

la tierra
así te hizo,

(• cebolla,
V clara
^•pura como un planeta,

y destinada

a relucir, como X
constelación constante.
redonda rosa de agua, jl [VI]

sobre [VII]
•e» la mesa
de las pobres gentes.
Generosa
deshaces
tu globo de frescura
en la consumación

ferviente
V de la olla,

y el girón de cristal

se

—^transforma v

•9»- 1 al calor encendido del aceite

conoiotió en rizadas f

-en-(plumas de oro. [VIII]

También recordaré como fecunda
[IX]

41111 comur eun tuo pciaiuo
4a lúe- do tu influencia el amor de «̂

La 0 resulta superfina al
cambiar la imagen, y se
omite

Inicia nuevo párrafo

Léase jirón

Cambio al singular:
rizada pluma
Inicia nuevo párrafo

[V] En el manuscrito, es evidente que azucena quedó sustituida por magnolia
antes de que se lachara el verso entero.

[VI] Al pie de la página, a la derecha, léese: Cuando llegas

en la ensalada
o cocida

[VII] El sobre que se ha añadido arriba (y un poco a la izquierda) del en pasa
a ser un verso independiente, leyéndose: sobre / la mesa.

[VIII] Versión definitiva (presente, salvo el cambio de rizadas plumas en rizada
pluma, en estas lineas del manuscrito): al calor encendido del aceite / se transforma
en rizada pluma de oro.

[IX] fecunda: cambiado de fecundos.
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A
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A
B

[P- 4]

A
B
C

A
B

A
B
A [p. 5]
TIJJ

C

A
B
C
A
B
C
A
B
A
B

y parece que el cielo contribuye

fina
-ee» dándote / forma

de coleetial granizo
a celebrar tu claridad picada

sobre los hemisferios de un tomate.
Pero al alcance

las manos del pueblo
de una
regada con aceite
espolvoreada
con un poco de sal,
-baotao, ha
•hada madrina
matas el hambre

el duro
del jornalero en 4e» camino*,
Estrella de los pobres,
hada madrina
envuelta
en delicado
papel, sales del suelo,
eterna, intacta, pura
como semilla de astro,
y al cortarte
el cuchillo en la cocina
sube la única lágrima
•doointoroeada,
sin pena,
nos hiciste llorar sin afligirnos. [X]

•yio nos dejan [XI]
Yo cuanto existe [XII] celebré, ce-

bolla,
pero -v para mí eres

mas hermosa que un -ave- ave
deslumbrante

do trnic
ogndor do [XIII] plumao doolumbrantoo

de plumas cegadoras,
para mis ojos

eres a mió oontidoo
globo celeste, copa de platino,

•una copa colmada!
•e» «J- baile inmóvil

de anémona nevada

[X] El punto sustituye a una coma.
[XI] B y C tachados simultáneamente en zig-zag.
[XII] existe: cambiado de exista.
[XIII] El cegador está escrito por encima del de.

Los dos versos dándote
fina forma / de granizo
se convierten en uno

Se añade una coma

Se añade una coma

En lugar de coma, punto
Mayúscula inicial

En lugar de coma, punto
Mayúscula inicial

Añádese el acento: más
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j i A vive la
B y la fuerte fragancia de la tierra inicia nuevo párrafo sin

ninguna razón aparente
72 en tu naturaleza cristalina.

Al comentar las diversas fases de la composición de este poema tal
como se las puede seguir en el manuscrito (tarea que no se puede llevar
a cabo de una manera exhaustiva dentro de los límites de una comu-
nicación de congreso), lo primero que hay que subrayar es una cosa
muy evidente en presencia del original, pero que quizás no salte a la
vista de la mera transcripción: o sea que ninguna de las múltiples co-
rrecciones parece ser posterior a la terminación del poema, sino que
Neruda ha seguido trabajando un verso (o una tirada de versos) hasta
hallar su forma definitiva antes de pasar adelante, para ya no volver
más sobre sus pasos.3 Cuando un verso ha cuajado, por decirlo así, el
poeta ya no lo vuelve a retocar (y tal me ha parecido ser su costumbre
general en todos los manuscritos que tuve el privilegio de examinar en
Isla Negra).4

Es evidente que no todas las modificaciones introducidas en el texto
pueden comentarse en una ocasión como la presente, y me voy a limitar
a considerar ciertos casos representativos, todos tomados de los veinte
primeros versos del poema: ciertos núcleos de dificultad, por decirlo así,
que le surgieron al poeta durante la composición, cuya resolución nos
ha proporcionado algunas de las partes más eficaces y más bellas de la
oda entera. Mi primer ejemplo lo constituyen las seis primeras líneas
del manuscrito (descontando por ahora el verso superscrito —interpo-
lado más abajo— que habrá de ser el N° 6 del texto definitivo), las
cuales ya bastarían de por sí para demostrar cuan concienzudamente
el poeta ha debido trabajar para conseguir la delicada sencillez del

3 Con la excepción de los insignificantes cambios introducidos entre el manus-
crito y la versión impresa, muchos de los cuales pudieron ser debidos más bien a
sugerencias secretariales o editoriales —como he podido constatar en otros casos—
que a una nueva intervención directa del poeta.

4 Otro tipo de correcciones puede verse en los pocos manuscritos que han so-
brevivido de la época anterior a Las uvas y el viento, p. e. en el original de "La
lámpara en la tierra", escrito por Pablo Neruda en casa de don Sergio Insunza y
doña Aída Figueroa de Insunza mientras éstos le escondían de la policía chilena.
El poeta les regaló este manuscrito como un recuerdo de aquellos días peligrosos,
y es el único fragmento del Canto General cuya elaboración me ha sido posible
estudiar minuciosamente. Con el permiso del poeta y de los señores Insunza, pienso
publicar este original en una edición crítica, examinando entonces todos los aspectos
de la manera de proceder de Neruda al componer esta importantísima sección del
Canto General.
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texto final. De estas seis líneas [i-2E], sólo tres palabras pasan al texto
definitivo en aquel lugar: Cebolla, j luminosa redoma" [1-2]. La sus-
titución de campesina por luminosa ya revela una de las líneas de pen-
samiento más interesantes de lo que se pudiera llamar el programa de
esta oda: en lo que va a formar el primer 'párrafo' [1-29], Neruda se
preocupará por obligarnos a reconocer la hermosura intrínseca de un
objeto muy corriente —cuya utilidad práctica suele cegarnos a su in-
trínseca belleza—, posponiendo hasta el final de esta sección lo que pu-
diéramos llamar su finalidad sub specie humanitatis dentro del universo
marxista del poeta: v. g. su destino de relucir [24] sobre / la mesa / de
las pobres gentes [27-29]. El adjetivo primitivo (campesina) demuestra
que Neruda ya pensaba en el contexto humano de la cebolla al iniciar
la oda, pero la desconectó de dicho contexto para mejor realzar su be-
lleza como cosa al suprimir campesina y reemplazarlo por el nuevo
adjetivo luminosa. No es fácil determinar, sin embargo, si esta susti-
tución fue hecha antes o después de escribir los dos versos tachados que
la siguen: por una parte, pudiérase pensar que fuera la palabra trans-
parencia [2E] lo que sugirió la idea de la luminosidad que el poeta
llevaría luego al primer plano, pero ya que no hubo nunca coma alguna
después de campesina [2B], me inclino a pensar que esta palabra fue
reemplazada antes de ir más allá (con la requisita adición de una coma
después de redoma). Aunque este detalle no deje de tener su propio
interés, es —desde luego— mucho menos interesante que lo que se hace
con los diversos elementos que habían integrado aquellos dos versos ta-
chados.

Estos versos contenían dos imágenes: globo de agua [2C] y rosa de
transparencia [2E]. La primera —sugerida quizás por redoma y quizás
rechazada luego por razón de su contigüidad con ésta— queda descom-
puesta en sus dos partes (globo y la frase de agua), lo mismo le sucede
a la segunda, y luego el segundo elemento de la primera imagen com-
bina con el primero de la segunda para darnos la rosa de agua del Ver-
so 26. Pero no por eso se habrán de desechar los dos elementos sobran-
tes de las imágenes primitivas: la transparencia de 2E pasará a ser el
sustantivo de tu desnuda transparencia del Verso 15, mientras el globo
de 2C reaparecerá dos veces: primero como globo de frescura en el
Verso 32; y luego como una de las últimas imágenes del poema, al com-
binarse con el adjetivo celeste (el cual había sido tachado del Verso 9)
en el Verso 68A: globo celeste, copa de platino (bello endecasílabo bi-
membre de ritmo netamente gongorino, y notablemente superior a la
versión tachada: una copa colmada [68B]). Lo que ha sucedido en el
caso de los dos versos que fueron suprimidos del comienzo del poema
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es, en efecto, un ejemplo típico de la manera en que Neruda suele tra-
bajar los materiales primitivos de una composición, no sólo puliendo
los versos que tiene ante sí sino sabiendo incorporar más abajo —y ya
con pleno éxito— la mayoría de aquellos elementos que hubo de re-
chazar (por una razón u otra) cuando primero le salieron al encuentro.6

No todos los elementos rechazados siempre se emplean posteriormente,
sin embargo. En el caso de estas seis líneas iniciales, ni la campesina del
2B, ni la lámpara que se intercaló entre aquellas dos imágenes [2D]
para luego ser tachada como ellas, volverá a aparecer.

Mi segundo ejemplo lo constituyen las siete líneas que vienen inme-
diatamente después del primero en el manuscrito (junto con la línea
superpuesta): o sea, todo lo que habrá de constituir los Versos 3-7 de
la oda definitiva, más los elementos rechazados que surgieron en aque-
lla fase de la composición. Es evidente que la primera de estas líneas
(el pétalo a pétalo que pasa a ser el tercer verso del texto definitivo)
fue sugerida por la imagen de la rosa [2E] antes de que ésta fuera
desechada, pero la frase adverbial me parece haber cobrado todavía más
fuerza poética al haberse suprimido la base específica de la comparación
floral. Al mismo tiempo, esta misma comparación no solamente parece
más eficaz por quedar implícita (ahora) en este lugar, sino que al des-
particularizarse aquí —pues el pétalo a pétalo pudiera referirse a cual-
quier flor— permite sucesivas concreciones distintas de lo floral (cada
una de las cuales explota un distinto aspecto de la comparación) en la
magnolia del Verso 17, la redonda rosa de agua del Verso 26, y la ané-
mona nevada del Verso 70, sin que nos sintamos conscientes de ningún
cambio abrupto de metáfora tal como quizás nos hubiera podido chocar
si la cebolla hubiese quedado identificada —en lo que se refiere a lo
floral— específicamente con la rosa al principio del poema. Pasando
a la línea siguiente [4A], podemos constatar que el verbo se enrolló (el
cual había sido una lógica extensión de la comparación floral) tam-
bién fue rechazado, y esto aun antes de habérsele encontrado un sus-
tantivo que completara la línea tachada (o quizás precisamente por
habérsele ocurrido al poeta el sustantivo hermosura) a favor de una
expresión mucho más abstracta: se formó tu hermosura [4B]. Este nue-

s Quizás las cruces con que están señalados los versos tachados tuvieron el fin
de recordarle que sus elementos debían de emplearse en alguna parte; pero la cruz
al lado del Verso 24 no puede haber tenido tal sentido, como tampoco la cruz doble
que consta al lado del Verso 26 (ésta pudiera significar, en cambio, que en este
lugar ya se habían aprovechado dos de los elementos señalados anteriormente').
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vo verso no solamente sirve para generalizar la belleza intrínseca del
objeto poetizado, sino que la desliga totalmente del contexto floral,
facilitando así la transición a cualquier otra zona metafórica. Y el ma-
nuscrito nos permite ver que fueron, de hecho, varias las posibilidades
que se presentaron a la mente del poeta en este punto de la compo-
sición.

Primero le surge la comparación cristal [4D], pero cristal en su forma
más general: la materia en sí —"cristal cristal" como diría un chileno—•
sin concretársele en ningún objeto particular, tal como terminará por
concretarse en las escamas de cristal de lo que va a devenir el Verso 5.
Luego le surge una comparación antropomórfica que habrá de explotar
muy hábilmente en lo sucesivo, introducida aquí por la palabra vientre
[4C]. Pero las tachaduras en este lugar del manuscrito (las cuales no
abarcan todo un verso de un solo golpe, como suelen hacerlo) nos per-
miten seguir de más cerca la indecisión que le mantuvo largamente
suspenso en este punto; primero tacharíanse las dos palabras se colmó,
probablemente por no agradarle al poeta su contigüidad con el se formó
del verso anterior (el cual quizás le había sugerido en el primer mo-
mento aquel eco demasiado fácil que no había hallado en lo sucesivo
ningún paralelismo de pensamiento que lo justificara). Luego, tachado
el se colmó, Neruda se quedaría con las dos palabras de cristal, para
las cuales había de buscar otro apoyo: u otro verbo para reemplazar
aquél, o un sustantivo que pudiese formar con éstas otra nueva imagen
compuesta. Ya parece haber estado rechazando esta idea (pues tacha
primero el de, pero sin rechazar aún la comparación cristalina) cuando
le surge la imagen antropomórfica tu vientre de cristal y añade arriba
las tres palabras de la línea 4C, teniendo que suplir ahora la falta de la
palabrita de que venía de tachar en aquel instante. Pero apenas le ha
surgido esta imagen que la rechaza, desechando el calificativo de cristal
para vientre al querer subrayar un aspecto totalmente distinto del nue-
vo sustantivo: su fecundidad. Y entonces le brota aquel se redondeó tu
vientre de rocío [7]: bello endecasílabo, en cuyas palabras se entreteje
toda una red de asociaciones y resonancias.

Precisemos algunas de ellas. Primero, el verbo se redondeó reintro-
duce el aspecto de "forma redonda" que había estado en el primer plano
de la imagen anteriormente rechazada globo de agua [2C]: aspecto que
sólo quedaba sugerido mucho más ligeramente por la palabra redoma
[2B]. Segundo: la asociación de ideas entre redoma y redondeó queda
reforzada por el eco sonoro que las relaciona, eco que va más allá toda-
vía al repetirse el mismo consonante inicial en la palabra rocío. Ter-
cero: el verbo redondearse introduce por primera vez la idea de pro-
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gresión o crecimiento (ausente, creo yo, del se formó del verso anterior)
que se prolonga en el te acrecentaron de lo que empieza por ser el
verso siguiente [5], aunque luego pase al primer lugar. Y, cuarto, este
mismo verbo redondearse añade a la mera redondez de forma el matiz
de "preñez" cuando se le asocia al sustantivo vientre. Pero todavía hay
algo más que decir, creo yo, de este mismo verso se redondeó tu vientre
de rocío.- algo quizás bastante más discutible. A primera vista, la frase
vientre de rocío sólo tendría un sentido único (paralelo a aquel de la
imagen rechazada vientre de cristal): v. g. la atribución de la sustancia
rocío al vientre; o sea, que se nos estaría diciendo "tu vientre-de-rocío
se redondeó". Pero a mí me parece que este verso contiene cierto ele-
mento de ambigüedad sintáctica (tal como tantos otros de los versos
nerudianos), y que —bien mirado— también podría leerse "se redondeó-
de-rocío tu vientre": o sea, tu vientre quedó preñado por el rocío, el
cual lo fue redondeando progresivamente en lo sucesivo. Según mi modo
de ver las cosas, por lo tanto, el rocío sería no solamente la sustancia del
vientre sino el instrumento de su fecundación y desarrollo —recordan-
do la explicación clásica de la formación de las perlas—, de modo
que con esta ambigüedad se introduciría en el poema la idea de que
la cebolla no sólo crece por su propia cuenta sino que obedece a
las fuerzas exteriores de la tierra (de la Naturaleza) al ir creciendo
—idea que terminará por concretarse explícitamente en el Verso 14 (la
tierra acumuló su poderío) y los Versos 19 y 20 (la tierra / así te hizo)—.
No puede caber duda acerca de la presencia de esta idea en lo sucesivo:
lo dudoso y discutible es mi propia sugerencia, quizás demasiado atre-
vida, de que esta idea ya había surgido por primera vez en la forma
de aquel doble-sentido que me ha parecido dejarse entrever (por lo
menos retrospectivamente) en lo que había de pasar a ser el séptimo
verso de la oda.

Pero el hablar de esta posible ambigüedad me ha llevado demasiado
lejos, y nos toca volver a mirar este verso en su contexto original du-
rante un momento más para que podamos seguir los próximos pasos en
la elaboración de nuestro texto. Al escribirse —y tachadas ya todas las
líneas desechadas más arriba— éste quedaba como el quinto verso de
la composición (con el redondeó todavía bastante cerca, por consiguien-
te, a la redoma del segundo). Pues bien, ¿qué pasa ahora? Ya hemos
visto cómo el primer elemento de la desechada imagen vientre de cris-
tal (perteneciente a la versión anterior de este mismo verso) quedó in-
corporado en la nueva imagen vientre de rocío. Ahora, el segundo ele-
mento de aquella imagen tachada (el cristal que, como vimos, le había
venido a la mente antes que el elemento vientre) pasa a formar parte
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de otra nueva imagen en la próxima línea que el poeta escribe: esca-
mas de cristal te acrecentaron [5]. Pero ya escrita esta línea, el poeta
trueca el orden de los dos versos (poniendo el número " 1 " al lado del
segundo y el número "2" al lado del primero). Con esto se consiguieron
dos cosas: por una parte, la iniciativa ya empieza —por decirlo así— a
"salir de las manos" de la cebolla explícitamente (al ser ésta acrecen-
tada por sus escamas de cristal) antes de llegar al verso que me parecía
ambiguo, lo cual pudiera prepararnos para percibir el segundo sentido
(quizás haciendo mi atrevida sugerencia un poco menos inaceptable) y,
por la otra parte, el paralelismo evidente entre las dos metáforas esca-
mas y pétalos se establece y se completa antes de que se pase del aspecto
"multiplicidad de capas" al aspecto "redondez/preñez", para cuya pro-
gresividad (ya notada anteriormente en este comentario) quedaremos
preparados ahora por la presencia del verbo acrecentar en lo que ahora
lo precede. Pero la elaboración de esta sección del poema no termina
ahí, ya que después de haberse trocado el orden de estos dos versos
ocurre la composición de aquella línea superpuesta y en el secreto de
la tierra oscura [6] la cual se interpone entre ellos, numerándose "2"
(con la consiguiente sustitución del "2" que señalaba se redondeó tu
vientre de roció por un "3"). Con la introducción de este nuevo verso
ya queda introducida la idea de la tierra, aunque sólo como ambiente
para el crecimiento de la cebolla —como parte de su "circunstancia"—
sin adueñarse todavía de la responsabilidad para su desarrollo. Cabe
señalarse, sin embargo, que el ambiente en que se habrá de redondear
aquel vientre de rocío no es sencillamente uno de tierra, sino que se le
agregan las notas misteriosas de secreto y de oscuridad, las cuales pre-
paran el campo para el milagro del Verso 9.

Desde allí quiero saltar al Verso 14 para mi último ejemplo, pero
no puedo hacerlo sin haber anotado (por lo menos muy brevemente y
de paso) el rechazo de la fácil contraposición bajo la tierra / milagro
celeste [8-9]; como también el hecho de que la línea de pensamiento
sugerida por celeste se explotará después en las tres imágenes planeta
[22B], constelación [25] y estrella [51] a la vez que en el Verso 40 (y
parece que el cielo contribuye), mientras la misma palabra rechazada
terminará por combinarse (como ya lo vimos anteriormente) con el globo
del 2C para reaparecer en uno de los últimos versos del poema [68].
Sin detenerme en estos puntos (por sugestivas que sean las ramifica-
ciones que de ellas brotan) pasemos rápidamente a considerar la última
fase de la composición para la cual hay tiempo en esta ocasión, o sea la
elaboración de los que habrán de ser los versos 14 a 20, los cuales em-
pezaré por citar en su forma definitiva:
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la tierra acumuló su poderío
mostrando tu desnuda transparencia,
y como en Afrodita el mar remoto
duplicó la magnolia
levantando sus senos,
la tterra
así te hizo [14-20].

En su forma definitiva, estos siete versos nos presentan la más rebuscada
y "sublime" de todas las imágenes que el poeta emplea para realzar la
intrínseca belleza de la humilde y tradicionalmente "a-poética" cebolla.
Depende su eficacia (y de hecho yo creo que sí es eficaz, consiguiendo
precisamente lo que el poeta ahí se proponía) de tres cosas: primero,
del paralelismo que ahí se establece entre la labor de la tierra al hacer
la cebolla y la labor del clásico mar al formarla a Afrodita. Segundo:
de que se conceda el paralelismo entre los frutos de ambas tareas, con-
cediendo la atrevida comparación entre la misma diosa de la belleza
—con todas sus múltiples asociaciones clásicas— y la concreción de esta
misma belleza en la intrínseca belleza de la cebolla; comparación que
se apoya en dos rasgos de ésta, su desnuda transparencia [15] y el para-
lelismo de forma y de color entre dicho vegetal y los senos de una mu-
jer (paralelismo que sólo logra establecerse plenamente al quedar re-
forzado por una imagen transicional, la de la magnolia [17], ligada por
lo vegetal a la cebolla pero siendo bastante más apta que ésta en cuanto
a color y forma para sugerir lo femenino). Tercero: la eficacia de la
comparación entera me parece depender, además, de otro elemento mu-
cho más difícil de precisar, v. g. nuestra plena conciencia (a través de
todos aquellos versos) de lo tradicionalmente inapropiado que es lo que
se está haciendo al establecer la ecuación Afrodita = cebolla.

No estamos, creo yo, en la presencia de una comparación sencilla,
sino más bien en la presencia de un concepto (de un ejemplo de la
discordia concors que constituye la raíz de la agudeza) para cuya plena
apreciación nos toca mantener simultáneamente presentes la ratio con-
sentanei o concordancia que une las cosas comparadas y la ratio dissen-
tanei que las desliga y separa.* Si no hiciéramos esto, caeríamos en el
peligro de tomarnos las cosas demasiado en serio, perdiendo de vista el

8 Empleo la terminología del De acuto et arguto, compuesto c. 1626/1627 por
el P. Kasimir Sarbiewski, S. J. (v. su Praecepta poética, ed. S. Skimina; Biblioteca
Pisarzów Polskich, Serie B Nr 5, Varsovia/Cracovia 1958). Según Sarbiewski: "Acutum
est oratio continens affinitatem dissentanei et consentanei, seu dicti concors discordia
vel discors concordia", op. cit., p. 10.
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fino humorismo de Pablo Neruda que se hace patente en gran parte
del resto de este poema y que ya tiene que habérsele estado apuntando
detrás de la tirada de versos que estamos estudiando. Este poema es,
en efecto, de una gran comicidad (como se puede constatar muy fácil-
mente escuchándolo leído por el poeta); pero es también de un fino
patetismo, porque —bien miradas las dos cosas comparadas en este símil
conceptuoso— la que tiene un verdadero sentido hoy día (y hasta un
auténtico sentido poético, según lo vería Neruda) no es ya la clásica
Afrodita nacida de un mar remoto sino la cebolla clara destinada tan
sencillamente al plato (tal como lo dijo Neruda escuetamente en la
línea 23B, rechazada cuando quiso prolongar la exaltación del objeto
para poder conseguir un cambio de tono más sutil todavía). A fin de
cuentas, es la belleza de la clásica Afrodita la que fue y siempre ha
sido mera invención poética, mientras la belleza de la cebolla es autén-
tica: ¡basta mirarla bien para darnos cuenta de que sea así!

Empecé por llamar "rebuscada" a esta imagen, y de hecho lo ha sido
en el sentido más literal de la palabra, como se puede constatar exami-
nando los diversos pasos de su búsqueda tal cual quedaron registrados
en la segunda de las cinco páginas de este manuscrito nerudiano: nin-
guna de las cosas que he señalado como base de su eficacia fueron
descubiertas por el poeta sin esfuerzo. Si hubiera tiempo para estudiar
esta serie de correcciones detenidamente, pudiéramos ver precisamente
cómo lo que empezó por una identificación de dos líneas de pensa-
miento que ya hemos encontrado antes (la antropomórfica de aquel
vientre, que ahora pasa por la desnuda transparencia de la cebolla a su
equiparación con senos; y la floral, que termina por encontrar la mag-
nolia como imagen transicional después de haber ensayado y rechazado
tanto la azucena duplicada [16D] como las estrellas dobles j del jazmín
[17C-18B]) logró convertirse en el atrevido símil cuya eficacia he venido
ponderando.

Esta oda de cambios de tono tan logrados, muestra además uno
de los rasgos más interesantes del Neruda de la última época: un rasgo
que no se deja resumir en ninguna palabra española que yo conozca,
pero sí en una sola palabra inglesa, whimsy. Esta whimsicality —voz
que quizás pudiera transcribirse "güimsicalidad", siguiendo el modelo
de otros anglicismos parecidos— consiste, por decirlo así, en una delicada
aleación de humorismo, de nostalgia agridulce pero irónica (con un
si-es-no-es de caprichoso) y de agudeza en las percepciones. Es una nota
muy nueva en la poesía española, y quizás una de las notas más amenas
de gran parte de la poesía nerudiana reciente, empezando en las Odas
elementales de 1954, destacándose en muchas de las composiciones del
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Estravagario de 1958, y ocupando de pleno el primer plano en los paja-
rantes inventados de la segunda parte de Arte de pájaros (publicado
en 1966).7

No hay tiempo para estudiar nada de esto aquí, pero espero haber
aportado lo suficiente para esclarecer algo de la manera de proceder de
Neruda en cuanto a la composición de sus imágenes,8 y para comprobar
el esmero detallista que el poeta ha aportado al perfeccionamiento de
esta oda: rasgo que no habría necesidad de señalar si no fuera por la
frecuencia con que se ha insinuado que los versos de esta época le ma-
naban cual el agua de una fuente, vertiéndose al papel sin estudio ni
esfuerzo alguno. De hecho, la aparente sencillez del poema ha sido lo-
grada como fruto de un proceso de perfeccionamiento y de depuración
muy cuidadoso, llevado a cabo verso por verso durante el acto misino
de la composición.

ROBERT D. F. PRING-MILL

Saint Catherine's College
Oxford

t No hay tiempo ahora para seguir estudiando detalladamente el manuscrito; pero
quiero señalar que en el resto de la "Oda" son muy frecuentes los cambios de tono
—tan eficaces en la poesía nerudiana— como los que acabo de mostrar, los cuales
están ya presentes en la orquestación de matices que acabó por darnos la ecuación
cebolla = Afrodita.

8 Es también por falta de tiempo, y porque quise que este análisis se basara
exclusivamente en los datos proporcionados por este manuscrito, que he rehusado
todo intento de aclarar cuáles serían para Neruda las asociaciones de los elementos
constituyentes de cada imagen a la luz de las otras ocasiones en que dichos elemen-
tos han aparecido como parte de su poesía.




