LA ELABORACION DE LA CEBOLLA

Evr TituLo de este breve irabajo no se refiere a ninguna receta culina-
ria, sino a la lenta elaboracién poética de una de las mas conocidas de
las Odas elementales (1954) de Pablo Neruda —la “Oda a la cebolla”—
cuyos pasos se pueden seguir con toda claridad si se examina el manus.
crito de este poema. De dicho andlisis se pueden extraer importantes
conclusiones sobre la manera de proceder del poeta,” especialmente en
lo que se refiere a la forma en que le brotan (para luego descompo-
nerse y recombinarse de otro modo) los elementos de las imagenes cla-
ves de una composicién poética. El manuscrito estd fechado en Isla
Negra el g1 de diciembre de 1953,' y fue en Isla Negra donde tuve
la oportunidad de estudiarlo en mayo de 1968 mientras disfrutaba de la
bondadosa hospitalidad del poeta y de su esposa dofia Matilde Urrutia
de Neruda (cuidadosa archivista de todos sus manuscritos a partir de
Las uvas y el viento).

En la siguiente transcripcién tipografica del manuscrito, las lineas
originales van a doble espacio, con todo lo intercalado (a veces versos
enteros, a veces la mera sustitucién de una palabra por otra) interpuesto
en su lugar correspondiente. La numeracién afiadida a la izquierda de
los versos corresponde a la version definitiva tal cual se halla en las
Obras completas (22 edicion, Losada, Buenos Aires, 1962), y las letras
corresponden a las distintas lineas del manuscrito que pueden referirse
a dicho verso (o a versiones o versos suprimidos), siendo su orden
—para mayor facilidad en seguir las referencias— el de las lineas en la
hoja y no el de su composicién.? En general, el texto ya corregido
del manuscrito corresponde precisamente a la versién impresa, pero los
pocos cambios introducidos en ésta (principalmente cambios de pun-
tuacién) van indicados a la derecha del verso correspondiente. Cuando

1 El manuscrito no lleva titulo, y la breve anotacién “I. N. / g1 de Diciembre /
1953”7 ha sido afiadida (en letra del poeta) en la esquina izquierda superior de la
primera de las cinco hojas, después de haberse terminado la composicién del poema.
(En la mayoria de los casos en que el manuscrito de una de las Odas elementales
lleva indicacién de fecha y lugar, ésta viene al final, pareciendo haberse escrito en
el momento de dar fin al poema.)

2 P. e. la 22A (clara): evidentemente posterior a la palabra pura que reemplaza,
tachada de la linea 22B; pero letrada A y no B aqui por encontrarse arriba de ésta
en la p. 2 del manuscrito.
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la transcripcién no basta para aclarar d& por si algin aspecto de la
elaboracién de un verso, lo cual puede advertirse claramente si se estd
en la presencia del original, se afiade una nota aclaratoria a pie de pi-
gina (de ahf las trece notas sefialadas con nimeros romanos entre cor-
chetes en la transcripcion).

’Verso

Manuscrito

Texto definitivo

6 [p 1]

0 -
= >

B 0o
vowe mHUO

11
14
15

16 A [p. 2]
B

C

(—2)y en el secreto de la tierra oscura

Cebolla,
luminosa

redoma, campesina

X-glebo—de—aguar X
dimpare-

X rosa de 4ranspareneis;
pétalo a pétalo

se formé tu hermosura,
ta—vientre—de-
-se—colmé-de—cristal; [I]

g ) se redonde6 tu vientre de rocfo. [II]

\——1) escamas de cristal te acrecentaron,
Bajo la tierra
fue el milagro -eeleste-

cuando aparecieron [III]

y-&penas—asemiu:en-
Jas—patmas

y nacieron
tus hojas como des espadaS)

Cen el huerto,
tu torpe tallo verde,
la tiexrra acumuié su poderio
4 mostrando tu despuda transparen-
cia [IV]
Y en Afrodita el mar remoto
-© como Jevantd 1os—senos
una  Ja—pieve—deble-

[1] Versién intermedia: tu vientre de cristal.
(1] El punto se ha afiadido despucs, al establecer el orden definitivo de los ver-

505 5-7.

Se omite la coma

Cambiado en apareci6

Se ariade una coma
y miniscula

Se omite una

{UI] Hay un circulo alrededor de la segunda ‘v’ de aparecieron indicando ln
necesidad de cambiar el verbo al singular para concordar con su nuevo sujeto, pro-
ducido por adelantar tallo @ hojas.

[LV] mostrando: cambio de mostr6,
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-}m-mé—la—eeueena:-dup}iead& [vi

duplicé la magnolia
-de—sus
0 o—las—estrellas—dobles-
levantando sus senos
~del—jazmin—en—sHe—56R06y
Ia tierra
asi te hizo,
cebolla,
? clara
-paFa como un planeta,
y destinada
-al—plate-
a relucir, come- X
constelacién constante,
redonda rosa de agua, ¥ [VI]
sobre [VII]
i la mesa
de las pobres gentes.
Generosa
deshaces
tu globo de frescura
en la consumacién
ferviente
V de la olia,
y el giron de cristal

-transforma
l ‘ al calor encendido del aceite

€onsistié- en rxzadas

plumas de oro. [VIII]

También recordaré como fecunda
[1X)

“que-—eontar—con—~tus—pétalos-
Ja—-uz-de- tu influencia el amor de D)

de—es&eﬂa—eﬂ-( la ensalada,

La o resulta superflua al
cambiar la imagen, y se¢
omite

Inicia nuevo pdrrafo

Léase jirén

Cambio al singular:
rizada pluma

Inicia nuevo pdrrafo

[V] En el manuscrito, es evidente que azucena quedd sustituida por magnolia
antes de que se tachara el verso entero.

[VI] Al pie de la pdgina, a la derecha, léese: Cuando llegas

en la ensalada

o cocida

[VI1] El sobre que se ha afiadido arriba (y un poco a la izquierda) del en pasa

a ser un verso independiente, leyéndose: sobre / la mesa.

[VIII] Versién definitiva (presente, salvo el cambio de rizadas plumas en rizada
pluma, en estas lineas del manuscrito): al calor encendido del aceite / se transforma
en rizada pluma de oro,

[IX] fecunda: cambiado de fecundos.
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66

67
68

A y parece que el cielo contribuye

fina
A -on dindote / forma
B ' de eelestial granizo
‘ a celebrar tu claridad picada
sobre los hemisferios de un tomate.
Pero al alcance
A las manos del pueblo
de whma—mano—pobis-
[p- 4] regada con aceite
espolvoreada
con un poco de sal,
bastas—ba
hada—madrine
matas el hambre
el duro
del jornalero en 46  caminos;
Estrella de los pobres,
hada madrina
envuelta
en delicado
papel, sales del suelo,
cterna, intacta, pura
como semilla de astro,
y al cortarte
el cuchillo en la cocina
sube la Unica ligrima
-desintesesada,
sin pena,
[p. 5] nos hiciste llorar sin afligirnos. [X]
que—hos—dejan [XI]
Yo cuanto existe [XII] celebré, ce-
bolla,
pero % para mi eres
pijaro-
mas hermosa que un -av%e- ave

-deslumbrante
~de—traje-
-segader—de- [X111] -plumas—destumbrantes

de plumas cegadoras,
para mis ojos
€res -a—sit-sentidos
globo celeste, copa de platino,

W O%F>

OW»=E»>

WewrOwE>O®E»>

e €t bhaile inmovil
de anémona nevada

[X] El punto sustituye a una coma. .
[X1] B y C tachados simultdneamente en zig-zag.
[XII] existe: cambiado de exista.

[XIII] El cegador estd escrito por encima del de.

Los dos wersos dandote
fina forma / de granizo
se convierten en uno

Se ariade una coma

Se afiade una coma.

En lugar de coma, punto
Mayiscula inicial

En lugar de coma, punto
Mayuscula inicial

Afiddese el acento: mis
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71 A vive la
B y da—fueste fragancia de la tierra Inicia nuevo pdrrafo sin
ninguna razon aparente
n2 en tu naturaleza cristalina.

Al comentar las diversas fases de la composicién de este poema tal
como se las puede seguir en el manuscrito (tarea que no se puede llevar
a cabo de una manera exhaustiva dentro de los limites de una comu-
nicacién de congreso), lo primero que hay que subrayar es una cosa
muy evidente en presencia del original, pero que quizds no salte a la
vista de la mera transcripcién: o sea que ninguna de las multiples co-
rrecciones parece ser posterior a la terminacién del poema, sino que
Neruda ha seguido trabajando un verso (o una tirada de versos) hasta
hallar su forma definitiva antes de pasar adelante, para ya no volver
mas sobre sus pasos.® Cuando un verso ha cuajado, por decirlo asi, el
poeta ya no lo vuelve a retocar (y tal me ha parecido ser su costumbre
general en todos los manuscritos que tuve el privilegio de examinar en
Isla Negra).t

Es evidente que no todas las modificaciones introducidas en el texto
pueden comentarse en una ocasién como la presente, y me voy a limitar
a considerar ciertos casos representativos, todos tomados de los veinte
primeros versos del poema: ciertos nicleos de dificultad, por decirlo asi,
que le surgieron al poeta durante la composicidn, cuya resolucién nos
ha proporcionado algunas de las partes mds eficaces y mas bellas de Ia
oda entera. Mi primer ejemplo lo constituyen las seis primeras lineas
del manuscrito (descontando por ahora el verso superscrito —interpo-
lado mds abajo— que habra de ser el N? 6 del texto definitivo), las
cuales ya bastarfan de por si para demostrar cuin concienzudamente
el poeta ha debido trabajar para conseguir la delicada sencillez del

3 Con la excepcion de los insignificantes cambios introducidos entre el manus-
crito y la versién impresa, muchos de los cuales pudieron ser debidos mds hien a
sugerencias secretariales o editoriales ——como he podido constatar en otros casos—
que a una nueva intervencién directa del poeta.

4 Otro tipo de correcciones puede verse en los pocos manuscritos que han so-
brevivido de la época anterior a Las uvas y el viento, p. €. en el original de “La
ldmpara en la tierra”, escrito por Pablo Neruda en casa de don Sergio Insunza y
dofia Aida Figueroa de Insunza mientras éstos le escondian de la policfa chilena.
El poeta les regalé este manuscrito como un recuerdo de aquellos dias peligrosos,
y es el Unico fragmento del Canto General cuya elaboracién me ha sido posible
estudiar minuciosamente. Con el permiso del poeta y de los sefiores Insunza, pienso
publicar este original en una edicién critica, examinando entonces todos los aspectos
de la manera de proceder de Neruda al componer esta importantisima seccién del
Canto General.
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texto final. De estas seis lineas [1-2E], s6lo tres palabras pasan al texto
definitivo en aquel lugar: Cebolla, | luminosa redoma” [1-2]. La sus-
titucion de campesina por luminosa ya revela una de las lineas de pen-
samiento mdas interesantes de lo que se pudiera llamar el programa de
esta oda: en lo que va a formar el primer ‘parrafo’ [1-29], Neruda se
preocupard por obligarnos a reconocer la hermosura intrinseca de un
objeto muy corriente —cuya utilidad prictica suele cegarnos a su in-
trinseca belleza—, posponiendo hasta el final de esta seccién lo que pu-
diéramos llamar su finalidad sub specie humanitatis dentro del universo
marxista del poeta: v. g. su destino de relucir [24] sobre | la mesa | de
las pobres gentes [27-29]. El adjetivo primitivo (campesina) demuestra
que Neruda ya pensaba en el contexto humano de Ia cebolla al iniciar
la oda, pero la desconecté de dicho contexto para mejor realzar su be-
lleza como cosa al suprimir campesina y reemplazarlo por el nuevo
adjetivo luminosa. No es ficil determinar, sin embargo, si esta susti-
tucién fue hecha antes o después de escribir los dos versos tachados que
la siguen: por una parte, pudiérase pensar que fuera la palabra trans-
parencia [2E] lo que sugirié la idea de la luminosidad que el poeta
llevaria luego al primer plano, pero ya que no hubo nunca coma alguna
después de campesina [2B], me inclino a pensar que esta palabra fue
reemplazada antes de ir mas alld (con la requisita adicién de una coma
después de redoma). Aunque este detalle no deje de tener su propio
interés, es —desde luego— mucho menos interesante que lo que se hace
con los diversos elementos que habfan integrado aquellos dos versos ta-
chados.

Estos versos contenian dos imagenes: globo de agua [2C] y rosa de
transparencia [2E]. La primera —sugerida quizas por redoma y quizas
rechazada luego por razén de su contigiiidad con ésta— queda descom-
puesta en sus dos partes (globo y la frase de agua), lo mismo le sucede
a la segunda, y luego el segundo elemento de la primera imagen com-
bina con el primero de la segunda para darnos la rosa de agua del Ver-
s0 26. Pero no por eso se habran de desechar los dos elementos sobran-
tes de las imagenes primitivas: la fransparencia de 2E pasard a ser el
sustantivo de {u desnuda transparencia del Verso 15, mientras el globo
de 2C reapﬁreceré dos veces: primero como globo de frescura en el
Verso g2; y luego como una de las dltimas imagenes del poema, al com-
binarse con el adjetivo celeste (el cual habia sido tachado del Verso g)
en el Verso 68A: globo celeste, copa de platino (bello endecasilabo bi-
membre de ritmo netamente gongorino, y notablemente superior a la
versién tachada: una copa colmada [68B]). Lo que ha sucedido en el
caso de los dos versos que fueron suprimidos del comienzo del poema
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es, en efecto, un ejemplo tipico de la manera en que Neruda suele tra-
bajar los materiales primitivos de una composicién, no sélo puliendo
los versos que tiene ante si sino sabiendo incorporar més abajo —y ya
con pleno éxito— la mayoria de aquellos elementos que hubo de re-
chazar (por una razén u otra) cuando primero le salieron al encuentro.?
No todos los elementos rechazados siempre se emplean posteriormente,
sin embargo. En el caso de estas seis lineas iniciales, ni la campesina del
2B, ni la ldmpara que se intercalé entre aquellas dos imdigenes [2D]
para luego ser tachada como ellas, volverd a aparecer.

Mi segundo ejemplo lo constituyen las siete lineas que vienen inme-
diatamente después del primero en el manuscrito (junto con la linea
superpuesta): o sea, todo lo que habrd de constituir los Versos g7 de
la oda definitiva, mds los elementos rechazados que surgieron en aque-
lla fase de la composicion. Es evidente que la primera de estas lineas
(el pétalo a pétalo que pasa a ser el tercer verso del texto definitivo)
fue sugerida por la imagen de la rosa [2E] antes de que ésta fuera
desechada, pero la frase adverbial me parece haber cobrado todavia mads
fuerza poética al haberse suprimido la base especifica de la comparacién
floral. Al mismo tiempo, esta misma comparacién no solamente parece
mas eficaz por quedar implicita (ahora) en este lugar, sino que al des-
particularizarse aqui —pues el pétalo a pétalo pudiera referirse a cual-
quier flor— permite sucesivas concreciones distintas de lo floral (cada
una de las cuales explota un distinto aspecto de la comparacién) en la
magnolia del Verso 17, la redonda rosa de agua del Verso 26, y la ané-
mona nevada del Verso 4o, sin que nos sintamos conscientes de ningun
cambio abrupto de metéfora tal como quizas nos hubiera podido chocar
si la cebolla hubiese quedado identificada —en lo que se refiere a lo
floral— especificamente con la rosa al principio del poema. Pasando
a la linea siguiente [4A], podemos constatar que el verbo se envolld (el
cual habia sido una logica extensién de la comparacién floral) tam-
bién fue rechazado, y esto aun antes de habérsele encontrado un sus-
tantivo que completara la linea tachada (o quizds precisamente por
habérsele ocurrido al poeta el sustantivo hermosura) a favor de una
expresién mucho mds abstracta: se formo tu hermosura [4B]. Este nue-

5 Quizds las cruces con que estin sefialados los versos tachados tuvieron el fin
de recordarle que sus elementos debian de emplearse en alguna parte; pero la cruz
al lado del Verso 24 no puede haber tenido tal sentido, como tampoco la cruz doble
que consta al lado del Verso 26 (ésta pudiera significar, en cambio, que en este
lugar ya se habian aprovechado dos de los elementos sefialados anteriormente),
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vo verso no solamente sirve para generalizar la belleza intrinseca del
objeto poetizado, sino que la desliga totalmente del contexto floral,
facilitando asi la transicién a cualquier otra zona metafdrica. Y el ma-
nuscrito nos permite ver que fueron, de hecho, varias las posibilidades
que se presentaron a la mente del poeta en este punto de la compo-
sicion,

Primero le surge la comparacion cristal [4D], pero cristal en su forma
mas general: la materia en si —"cristal cristal” como diria un chileno—
sin concretdrsele en ningun objeto particular, tal como terminard por
concretarse en las escamas de cristal de lo que va a devenir el Verso 5.
Luego le surge una comparacion antropomorfica que habra de explotar
muy hibilmente en lo sucesivo, introducida aqui por la palabra vientre
[4C]. Pero las tachaduras en este lugar del manuscrito (las cuales no
abarcan todo un verso de un solo golpe, como suelen hacerlo) nos per-
miten seguir de mds cerca la indecisién que le mantuvo largamente
suspenso en este punto; primero tacharianse las dos palabras se colmd,
probablemente por no agradarle al poeta su contigiiidad con el se formd
del verso anterior (el cual quizds le habia sugerido en el primer mo-
mento aquel eco demasiado facil que no habija hallado en lo sucesivo
ningin paralelismo de pensamiento que lo justificara). Luego, tachado
el se colmd, Neruda se quedaria con las dos palabras de cristal, para
las cuales habia de buscar otro apoyo: u otro verbo para reemplazar
aquél, o un sustantivo que pudiese formar con éstas otra nueva imagen
compuesta. Ya parece haber estado rechazando esta idea (pues tacha
primero el de, pero sin rechazar aun la comparacién cristalina) cuando
le surge la imagen antropomérfica tu vientre de cristal y anade arriba
las tres palabras de la linea 4C, teniendo que suplir ahora la falta de la
palabrita de que venia de tachar en aquel instante. Pero apenas le ha
surgido esta imagen que la rechaza, desechando el calificativo de cristal
para vientre al querer subrayar un aspecto totalmente distinto del nue-
vo sustantivo: su fecundidad. Y entonces le brota aquel se redonded tu
vientre de rocio [7]: bello endecasilabo, en cuyas palabras se entreteje
toda una red de asociaciones y resonancias.

Precisemos algunas de ellas. Primero, el verbo se redonded reintro-
duce el aspecto de “forma redonda” que habia estado en el primer plano
de la imagen anteriormente rechazada globo de agua [2C]: aspecto que
solo quedaba sugerido mucho mds ligeramente por la palabra redoma
[2B]. Segundo: la asociacién de ideas entre redoma y redonded queda
reforzada por el eco sonoro que las relaciona, eco que va mds alld toda-
via al repetirse el mismo consonante inicial en la palabra rocio. Ter-
cero: el verbo redondearse introduce por primera vez la idea de pro-
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gresion o crecimiento (ausente, creo yo, del se formd del verso anterior)
que se prolonga en el te acrecentaron de lo que empieza por ser el
verso siguiente [5], aunque luego pase al primer lugar. Y, cuarto, este
mismo verbo redondearse afiade a la mera redondez de forma el matiz
de “preftez” cuando se le asocia al sustantivo vientre. Pero todavia hay
algo més que decir, creo yo, de este mismo verso se redonded tu vientre
de rocio; algo quizis bastante mds discutible. A primera vista, la frase
vientre de rocio s6lo tendria un sentido unico (paralelo a aquel de la
imagen rechazada vientre de cristal): v. g. la atribucién de la sustancia
rocio al vientre; o sea, que se nos estarfa diciendo “tu vientre-de-rocio
se redondedé”. Pero a mi me parece que este verso contiene cierto ele-
mento de ambigiiedad sintdctica (tal como tantos otros de los versos
nerudianos), y que —bien mirado— también podria leerse “se redondeo-
de-rocio tu vientre”: o sea, tu vientre quedd prefiado por el rocio, el
cual lo fue redondeando progresivamente en lo sucesivo. Segun mi modo
de ver las cosas, por lo tanto, el rocio serfa no solamente la sustancia del
vientre sino el instrumento de su fecundacién y desarrollo —recordan-
do la explicacién clisica de la formacién de las perlas—, de modo
que con esta ambigiiedad se introducirfa en el poema la idea de que
la cebolla no sélo crece por su propia cuenta sino que obedece a
las fuerzas exteriores de la tierra (de la Naturaleza) al ir creciendo
—idea que terminard por concretarse explicitamente en el Verso 14 (la
tierra acumuld su poderio) y los Versos 19 y 20 (la tierra | asi te hizo)—.
No puede caber duda acerca de la presencia de esta idea en lo sucesivo:
lo dudoso y discutible es mi propia sugerencia, quizds demasiado atre-
vida, de que esta idea ya habia surgido por primera vez en la forma
de aquel doble-sentido que me ha parecido dejarse entrever (por lo
menos retrospectivamente) en lo que habia de pasar a ser el séptimo
verso de la oda.

Pero el hablar de esta posible ambigiiedad me ha llevado demasiado
lejos, y nos toca volver a mirar este verso en su contexto original du-
rante un momento mas para que podamos seguir los préximos pasos en
la elaboracién de nuestro texto. Al escribirse —y tachadas ya todas las
lineas desechadas mds arriba— éste quedaba como el quinto verso de
la composicién (con el redonded todavia bastante cerca, por consiguien-
te, a la redoma del segundo). Pues bien, ¢qué pasa ahora? Ya hemos
visto c6mo el primer elemento de la desechada imagen vientre de cris-
tal (perteneciente a la versién anterior de este mismo verso) quedé in-
corporado en la nueva imagen vientre de rocio. Ahora, el segundo ele-
mento de aquella imagen tachada (el cristal que, como vimos, le habia
venido a la mente antes que el elemento vienire) pasa a formar parte
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de otra nueva imagen en la préxima linea que el poeta escribe: esca-
mas de cristal te acrecentaron [5]. Pero ya escrita esta linea, el poeta
trueca el orden de los dos versos (poniendo el nimero “1” al lado del
segundo y el numero “2” al lado del primero). Con esto se consiguieron
dos cosas: por una parte, la iniciativa ya empieza —por decirlo ast— a
“salir de las manos” de la cebolla explicitamente (al ser ésta acrecen-
tada por sus escamas de cristal) antes de llegar al verso que me parecia
ambiguo, lo cual pudiera prepararnos para percibir el segundo sentido
(quizds haciendo mi atrevida sugerencia un poco menos inaceptable) vy,
por la otra parte, el paralelismo evidente entre las dos metaforas esca-
mas y pétalos se establece y se completa antes de que se pase del aspecto
“multiplicidad de capas” al aspecto “redondez/prefiez’, para cuya pro-
gresividad (ya notada anteriormente en este comentario) quedaremos
preparados ahora por la presencia del verbo acrecentar en lo que ahora
lo precede. Pero la elaboracion de esta seccién del poema no termina
ahi, ya que después de haberse trocado el orden de estos dos versos
ocurre la composicién de aquella linea superpuesta y en el secreto de
la tierra oscura [6] la cual se interpone entre ellos, numerindose “2”
(con la consiguiente sustitucién del “2” que sefialaba se redonded tu
vientre de rocio por un “3”). Con la introduccién de este nuevo verso
ya queda introducida la idea de la tierra, aunque sélo como ambiente
para el crecimiento de la cebolla —como parte de su “circunstancia”—
sin aduefiarse todavia de la responsabilidad para su desarrollo. Cabe
sefialarse, sin embargo, que el ambiente en que se habrd de redondear
aquel vientre de rocio no es sencillamente uno de tierra, sino que se le
agregan las notas misteriosas de secreto y de oscuridad, las cuales pre-
paran el campo para el milagro del Verso g.

~ Desde alli quiero saltar al Verso 14 para mi ultimo ejemplo, pero
no puedo hacerlo sin haber anotado (por lo menos muy brevemente y
de paso) el rechazo de la facil contraposicién bajo la tierra | milagro
celeste [8-9]; como también el hecho de que la linea de pensamiento
sugerida por celeste se explotard después en las tres imigenes planeta
[22B], constelacidn [25] y estrella [51] a la vez que en el Verso 4o (y
parece que el cielo contribuye), mientras la misma palabra rechazada
terminara por combinarse (como ya lo vimos anteriormente) con el globo
del 2C para reaparecer en uno de los tltimos versos del poema [68].
Sin detenerme en estos puntos (por sugestivas que sean las ramifica-
ciones que de ellas brotan) pasemos rdpidamente a considerar la ultima
fase de la composicién para la cual hay tiempo en esta ocasidn, o sea la
elaboracién de los que habrdn de ser los versos 14 a 20, los cuales em-
pezaré por citar en su forma definitiva:
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la tierra acumuld su poderio
mostrando tu desnuda trensparencia,
y como en Afrodita el mar remoto
duplicé la magnolia

levantando sus senos,

la tierra

ast te hizo [14-20].

En su forma definitiva, estos siete versos nos presentan la mas rebuscada
y “sublime” de todas las imdgenes que el poeta emplea para realzar la
intrinseca belleza de la humilde y tradicionalmente “a-poética” cebolla.
Depende su eficacia (y de hecho yo creo que si es eficaz, consiguiendo
precisamente lo que el poeta ahf se proponia) de tres cosas: primero,
del paralelismo que ahi se establece entre la labor de la tierra al hacer
la cebolla y la labor del clasico mar al formarla a Afrodita. Segundo:
de que se conceda el paralelismo entre los frutos de ambas tareas, con-
cediendo la atrevida comparacién entre la misma diosa de la belleza
—con todas sus multiples asociaciones cldsicas— y la concrecién de esta
misma belleza en la intrinseca belleza de la cebolla; comparacién que
se apoya en dos rasgos de ésta, su desnuda transparencia [15] y el para-
lelismo de forma y de color entre dicho vegetal y los senos de una mu-
jer (paralelismo que sélo logra establecerse plenamente al quedar re-
forzado por una imagen transicional, la de la magnolia [17], ligada por
lo vegetal a la cebolla pero siendo bastante mds apta que ésta en cuanto
a color y forma para sugerir lo femenino). Tercero: la eficacia de la
comparacion entera me parece depender, ademids, de otro elemento mu-
cho mis dificil de precisar, v. g. nuestra plena conciencia (a través de
todos aquellos versos) de lo tradicionalmente inapropiado que es lo que
se estd haciendo al establecer la ecuacién Afrodita = cebolla.

No estamos, creo yo, en la presencia de una comparacién sencilla,
sino mds bien en la presencia de un concepto (de uvn ejemplo de la
discordia concors que constituye la rafz de la agudeza) para cuya plena
apreciacién nos toca mantener simultineamente presentes la ratio con-
sentanei o concordancia que une las cosas comparadas y la ratio dissen-
tanei que las desliga y separa.® Si no hiciéramos esto, caerfamos en el
peligro de tomarnos las cosas demasiado en serio, perdiendo de vista el

8 Empleo la terminologia del De acuto et arguto, compuesto c. 1626/1627 por
el P. Kasimir Sarbiewski, S. J. (v. su Praecepta poetica, ed. S. Skimina; Biblioteca
Pisarzéw Polskich, Serie B Nr y, Varsovia/Cracovia 1g58). Segin Sarbiewski: “Acutum
est oratio continens affinitatem dissentanei et consentanei, seu dicti concors discordia
vel discors concordia”, op. cit., p. 10.
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fino humorismo de Pablo Neruda que se hace patente en gran parte
del resto de este poema y que ya tiene que habérsele estado apuntando
detras de la tirada de versos que estamos estudiando. Este poema es,
en efecto, de una gran comicidad (como se puede constatar muy facil-
mente escuchdndolo leido por el poeta); pero es también de un fino
patetismo, porque —bien miradas las dos cosas comparadas en este simil
conceptuoso— la que tiene un verdadero sentido hoy dia (y hasta un
auténtico sentido poético, segin lo veria Neruda) no es ya la cldsica
Afrodita nacida de un mar remoto sino la cebolla clara destinada tan
sencillamente al plato (tal como lo dijo Neruda escuetamente en la
linea 23B, rechazada cuando quiso prolongar la exaltacién del objeto
para poder conseguir un cambio de tono mis sutil todavia). A fin de
cuentas, es la belleza de la cldsica Afrodita la que fue y siempre ha
sido mera invencién poética, mientras la belleza de la cebolla es autén-
tica: jbasta mirarla bien para darnos cuenta de que sea asi!

Empecé por llamar “rebuscada” a esta imagen, y de hecho lo ha sido
en el sentido mds literal de la palabra, como se puede constatar exami-
nando los diversos pasos de su biisqueda tal cual quedaron registrados
en la segunda de las cinco pdginas de este manuscrito nerudiano: nin-
guna de las cosas que he sefialado como base de su eficacia fueron
descubiertas por el poeta sin esfuerzo. Si hubiera tiempo para estudiar
esta serie de correcciones detenidamente, pudiéramos ver precisamente
cémo lo que empezé por una identificacién de dos lineas de pensa-
miento que ya hemos encontrado antes (la antropomérfica de aquel
vientre, que ahora pasa por la desnuda transparencia de la cebolla a su
equiparacién con senos; y la floral, que termina por encontrar la mag-
nolia como imagen transicional después de haber ensayado y rechazado
tanto la azucena duplicada [16D] como las estrellas dobles | del jazmin
[17C-18B]) logré convertirse en el atrevido simil cuya eficacia he venido
ponderando.

Esta oda de cambios de tono tan logrados, muestra ademds uno
de los rasgos mds interesantes del Neruda de la ultima época: un rasgo
que no se deja resumir en ninguna palabra espafiola que yo conozca,
pero si en una sola palabra inglesa, whimsy. Esta whimsicality —voz
que quizds pudiera transcribirse “giiimsicalidad”, siguiendo el modelo
de otros anglicismos parecidos— consiste, por decirlo asi, en una delicada
aleacién de humorismo, de nostalgia agridulce pero irémica (con un
si-es-no-es de caprichoso) y de agudeza en las percepciones. Es una nota
muy nueva en la poesfa espafiola, y quizds una de las notas mas amenas
de gran parte de la poesia nerudiana reciente, empezando en las Odas
elementales de 1954, destacandose en muchas de las composiciones del
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Estravagario de 1958, y ocupando de pleno el primer plano en los paja-
rantes inventados de la segunda parte de Arte de pdjaros (publicado
en 1966).7

No hay tiempo para estudiar nada de esto aqui, pero espero haber
aportado lo suficiente para esclarecer algo de la manera de proceder de
Neruda en cuanto a la composicién de sus imagenes,? y para comprobar
el esmero detallista que el poeta ha aportado al perfeccionamiento de
esta oda: rasgo que no habria necesidad de sefialar si no fuera por la
frecuencia con que se ha insinuado que los versos de esta época le ma-
naban cual el agua de una fuente, vertiéndose al papel sin estudio ni
esfuerzo alguno. De hecho, la aparente sencillez del poema ha sido lo-
grada como fruto de un proceso de perfeccionamiento y de depuracion
muy cuidadoso, llevado a cabo verso por verso durante el acto mismo
de la composici6n.

RorerT D. F. PrING-MILL
Saint Catherine’s College
Oxford

7 No hay tiempo ahora para seguir estudiando detalladamente el manuscrito; pero
quiero sefialar que en el resto de la “Oda” son muy frecuentes los cambios de tono
—tan eficaces en la poesfa nerudiana— como los que acabo de mostrar, los cuales
estan ya presentes en la orquestacién de matices que acabd por darnos la ecuacién
cebolla = Afrodita.

8 Es también por falta de tiempo, y porque quise que este andlisis se basara
exclusivamente en los datos proporcionados por este manuscrito, que he rehusado
todo intento de aclarar cudles serian para Neruda las asociaciones de los elementos
constituyentes de cada imagen a la luz de las otras ocasiones en que dichos elemen-
tos han aparecido como parte de su poesia.





