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Resumen

La «Epistola A la sefiora de Leopoldo Lugones», que aparece incluida en EI canto
errante (1907), es una obra que evidencia la maestria poética de Rubén Dario. Distri-
buida en siete apartados no puede entenderse sin el contexto biografico del autor y su
necesidad de realizar unas confidencias ironicas acerca de su propia vida inserta en el
proceso de modernizacion del siglo xX. Por ello se propone un andlisis de sus aparta-
dos y su disposicion atendiendo a desvelar todas las referencias geograficas y vitales
que recorren dos continentes para recalar en la isla de Mallorca. Se atiende también a
la estructura métrica del poema que parte de la utilizacion del verso alejandrino para
convertirlo en vehiculo de una poesia dialogante y conversacional que sin duda repre-
senta una transicion hacia la poesia posterior.

Palabras clave: Poesia modernista; Rubén Dario; El canto errante; Epistola A la sefiora
de Leopoldo Lugones.

Abstract

The “Epistola A la sefiora de Leopoldo Lugones”, included in El canto errante (1907)
proves the poetic mastery of Ruben Dario. It cannot be understood without Dario’s
biographical context, and his need for an ironic voice to make confidences about his
own life, whilst paying attention to the modernization of the early twentieth century.
We propose a separated analysis of each one of its sections, and we aim to disclose
all the geographical and vital references that cross two continents and anchor on the
island of Mallorca. The author uses a metric structure based on Alexandrine verses to
turn the poem into a dialogue and ca onversational artifact that undoubtedly repre-
sents a transition to the later poetry.
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No es Rubén Dario poeta de muchos poemas largos, uno de ellos es la sor-
prendente «Epistola A la sefiora de Leopoldo Lugones» que da muestra de su
maestria como poeta en la trayectoria final de su vida. Incluida en ese libro un
tanto misceldneo que es El canto errante (1907), sin embargo conté con una
version mads larga que fue publicada el 7 de enero de ese mismo afo en los Lu-
nes de El Imparcial de Madrid, de cuyo texto suprimio 18 versos. Aunque esta
omision no afecta en demasia a la version definitiva, sin embargo tiene interés
para la interpretacion completa del poema. En su dia Enrique Diez Canedo
llamo la atencion sobre este hecho y abogo por la inclusion de estos versos
en una edicion de las obras completas (1944: 92-95). En cualquier caso, al
redactar su obra el poeta no solo escribe una «epistola», rompiendo el molde
clasico y actualizandolo, sino que introduce novedades sustanciales en el pla-
no de la forma, al usar de la ironfa en una especie de autoexploracion vital en
la que vuelca su biografia; un elemento que en la ultima parte del modernis-
mo fractura la placidez de las formas estéticas del movimiento para alcanzar
la transicion a la vanguardia. Y todo ello trabajando el verso mas emblematico
del modernismo, el alejandrino, que sin embargo se plasma en un poema de
una especial confidencia ironica que preludia la poesia conversacional de las
décadas posteriores en la época posvanguardista.

Contexto de la escritura, la biografia y el acervo cultural

Escrita en 1906, estd situada en diferentes momentos de ese ano, en Anvers
(Amberes), Buenos Aires, Paris y Palma de Mallorca. Resulta claro que a través
del texto Rubén Dario establecia un didlogo con el poeta Leopoldo Lugones
(1874-1938) con el que le unia gran amistad desde sus afios bonaerenses (Ca-
rilla, 1967: 123-142), y sin embargo, para establecer ese dialogo utiliza a la
esposa de su amigo, Juana Gonzélez de Lugones, como destinataria de la carta.
Pero, como ya he podido demostrar en otro lado (Ruiz Barrionuevo, 1997:109)
parece seguro que con su epistola Dario respondia a otra epistola de su amigo,
titulada «A Rubén Dario»', aparecida en Athenas de Cordoba (Argentina) el
8 de enero de 1903 (Lugones, 1959: 1160-1162), en la que le hacia algunas
confidencias personales y amistosas para comunicarle el nacimiento de su hijo,

1. La composicion se publica en 1903 aunque pueda datar de 1897, ano del nacimiento de
unico hijo de Lugones, cuyo tema ocupa la mitad de los versos.
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e incluso lo emulo al seguir la misma forma meétrica, pues ambos poemas son
cartas que usan la misma forma, el alejandrino pareado. Es cierto que en la
comparacion de los dos poemas, el de Lugones resulta menos logrado que el
del nicaragtiense, aunque los dos practiquen el didlogo a través de los versos
con un tono coloquial y hasta humoristico con alusiones e insinuaciones va-
rias a sus respectivas trayectorias, e incluso introduciendo anécdotas veladas
que hay que leer al hilo del texto que Dario escribié al poco de conocerlo, «Un
poeta socialista, Leopoldo Lugones», que dedico al joven cordobés en 1896 en
el periodico El Tiempo de Buenos Aires (recopilado en Gullon, 1980: 203). Este
y otros testimonios abundan en la amistad que existio entre los dos poetas y
que la epistola de Dario a la sefiora de Leopoldo Lugones también testimonia.

El poema (Dario, 1977: 344-49) tiene una distribucion muy certera, pues
consta de siete partes desiguales que se corresponden con unos momentos
vitales sucesivos, de las cuales la ultima es tan solo un breve cierre de seis
versos. Si revisamos la estructura del poema se observa que en realidad son
seis apartados que revisan su propio itinerario biografico, con lo que se coloca
a si mismo en el propio centro como sujeto poético. De este modo los tres pri-
meros apartados son eco de su vida viajera por dos continentes, y los tres ulti-
mos, son expresion de su recuperacion y convalecencia en la isla de Mallorca.
Encontramos asi una clara oposicion entre los seis apartados que en realidad
constituyen el poema, los tres primeros se caracterizan por su dinamismo
y por la incisiva ironia acerca del mundo moderno; en ellos el Dario de los
altimos afnos vuelca su experiencia viajera y la saturacion de su vida inserta
en la modernidad. En cambio, en los tres ultimos apartados el sujeto poético
encuentra el reposo de la isla paradisiaca en la que la serenidad contrasta con
la febril actividad desarrollada en tres apartados precedentes.

Dario recoge la tradicion de la epistola y la remodela, de tal modo que
soslaya los condicionamientos clasicos de este tipo de poemas para centrar el
desarrollo en el trascurrir de la propia vida, sin embargo hay elementos que
continuan la tradicion, como el tono confidencial al contar sus experiencias
y la insercion de algunos elementos retoricos, como la original salutatio que
da inicio a la primera parte y que contiene el nombre de la destinataria en
dos versos que evocan el recuerdo de Amberes y de Rodenbach («Madame
Lugones, J'ai commencé ces vers / en écoutant la voix d'un carillon d’Anvers..».).
El escritor belga, Georges Rodenbach (1855-1898) era conocido por su obra
poética y sobre todo por un titulo que fasciné en su época, Brujas la muer-
ta (1892)?, pero aqui sin duda la inclusion de su apellido es un juego con

2. Victor Valembois al estudiar la presencia de la geografia y de los autores belgas en la
obra de Rubén Dario indica que «Puede haberlo conocido personalmente, pero no hay
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un autor que admiraba y cuyo nombre propicia la rima de los dos pareados,
los dos primeros en francés y los otros dos en una rima extrana en espafol
(Rodenbach, Bach) lo que lleva implicita la sorpresa, el cambio de perspectiva
que se introduce en el comienzo del itinerario para proyectar el dinamismo
del vivir y la mudanza de continente. Notemos que se dirige a la destinataria
en francés, idioma que conocia, escrito o hablado, la clase intelectual de su
época, lo que introducia también la confianza y hasta la broma establecida.
Con todo, hay que tener en cuenta, que como en toda epistola, el autor trata
de desgranar el paso de la vida, cuyo itinerario en este caso es la errancia
inserta en el vivir del poeta moderno, un dinamismo expreso en los puntos
suspensivos: «jAsi empecé, en francés, pensando en Rodenbach / cuando hice
hacia Brasil una fuga... de Bach!». El tono admirativo de los versos que se
configura como jocoso y esa palabra, fuga, es justamente la que marcard las
tres primeras partes del poema. Se advierte ademds que estos cuatro versos
son el portico o la introduccion a cuanto se va a desgranar a partir de ahora,
en realidad esos versos nos abren la confidencia que toda carta implica.

Los 18 versos de la primera parte y los 29 de la segunda hacen alusion a
sus vivencias en Rio de Janeiro adonde acudié como secretario de la Delega-
cién nicaragliense para participar en la 111 Conferencia Panamericana (Dario,
1950: 343-354). Sin hacer alusion directa a su mision politica, Dario prefiere
introducir imdgenes que hacen referencia irénica a su obra creativa de poeta
en una recurrencia metapoética, «En Rio de Janeiro iba yo a proseguir, / po-
niendo en cada verso el oro y el zafir», pero las imagenes mezclan de forma
caotica las impresiones que proceden de distintos ambitos, «el oro y el zafir»,
«la esmeralda de esos pdjaros-moscas», «aureas siestas foscas», «cruel vomito
negro», «fiebre amarilla». Imagenes que son interrumpidas por acotaciones
conversacionales: «{Me alegro!» e incluso con expresiones francesas: «Et pour
cause». Cuando introduce la referencia al encargo que le llevaba a Brasil apa-
rece una confesion irénica expresada en una frase que se ha convertido en
paradigma de su escasa disposicion para la actividad diplomatica: «Yo pan-
americanicé / con un vago temor y con muy poca fe». En contraste, los versos
se cargan de imdgenes que sugiere el entorno brasileio y que expresan la
cordialidad de la gente, el gozo de la vida, el calor y la sensualidad del trépico:
«Me encant6 ver la vera machicha», baile popular brasileio que se puso de
moda en Europa a comienzos de siglo. Los puntos suspensivos al final de la
enumeracion apelan a la imaginacion de la interlocutora para pasar a ejercer

ningun indicio en este sentido». Y anade que en este poema «el poeta evoca la obra
mayor de este escritor: Bruges-la-morte, cuya edicion es de 1892, con ilustraciones del
pintor belga Fernand Knopff». Parece que Dario nunca visité Brujas (1997: 5).
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una llamada a la complicidad masculina en los versos finales del apartado:
«Mi ditirambo brasilefo es ditirambo / que aprobaria tu marido. Arcades am-
bo»; esta ultima una expresion latina que, procedente de Virgilio, suele usarse
para indicar que dos personas tienen caracteres o intereses comunes. Como
se puede observar, los versos del apartado estan llenos de una incisiva suge-
rencia irénica hacia si mismo y la actividad desarrollada en la Conferencia
Panamericana.

La segunda parte continda el tema brasilefio tomando como desarrollo
las varias experiencias, algo que plasma mediante enumeraciones («ese Brasil
maravilloso, / tan fecundo, tan grande, tan rico, tan hermoso»)® o con versos
paralelisticos y anaforicos que denotan los placeres, pero también sus contra-
rios, el trabajo en la reunion y la presencia de uno de los personajes mas cons-
picuos, Nabuco, Joaquim Nabuco (1849-1910), embajador de Brasil en EEUU
que presidio la conferencia y fue activo defensor del panamericanismo. En
esta enumeracion el autor combina varias percepciones y sugiere momentos
de agradable estancia («a pesar de Tijucay del cielo opulento») y otros menos
gratos que rememoran las discusiones de los delegados panamericanos. El to-
no ironico se percibe incluso en la desacostumbrada rima del alejandrino que
rompe el verso con encabalgamientos abruptos («a pesar de Nabuco, emba-
jador, y de / los delegados panamericanos que / hicieron lo posible por hacer
cosas buenas»). Placeres y trabajo traen su consecuencia: «saboreé lo acido
del saco de mis penas; / quiero decir que me enfermé». Es entonces cuando
en los versos que siguen se abre un paréntesis reflexivo en el que, de nuevo,
con versos paralelisticos y anaforicos da cuenta de su enfermedad, para inten-
tar explicar ese presente en los antecedentes de su vida, dados al placer de la
comida y la bebida, unidos al caracter de su insercion en la sociedad del mo-
mento que exigia un gran esfuerzo mental como propio del mundo moderno
que se afianzaba. Ello nos configura a ese sujeto poético que cuenta y que es
él mismo, como el ejemplo de un hombre marcado por el mal del siglo xx:

quiero decir que me enfermé. La neurastenia

es un don que me vino con mi obra primigenia.
iY he vivido tan mal, y tan bien, cémo y tanto!
iY tan buen comedor guardo bajo mi manto!

iY tan buen bebedor tengo bajo mi capa!

iY he gustado bocados de cardenal y papal...

3. Para la relacion del poema con Brasil, véase Sales de Souza (2012); y sobre todo Fernan-
dez (2012) donde se hace alusion al viaje de los diplomaticos y del propio Dario a Rio
de Janeiro a través de su cronica «La conferencia de Rio de Janeiro», La Nacion, 28 de
julio de 1906, y su relacion con los literatos de Brasil.
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Original manuscrito: Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones. Rubén Dario.
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Si las epistolas clasicas ponderaban el aurea mediocritas, esta autoexplora-
cion del poeta nicaragtiense se explaya en su contrario con una intenciona-
lidad transgresora, pues abundan las referencias ironicas a esa modernidad
implacable que hace inviable la recuperacion del cuerpo y del alma. La época
moderna ha puesto el cuerpo de los ciudadanos en manos de los médicos y
cientificos que hacen diagndsticos para aconsejar remedios imposibles en ese
mundo en el que rige la maquina, al recetar la retirada al campo, la vida salu-
dable y deportiva, todo lo que choca con un mundo dominado por el dinero,
algo que vuelve a ser comentado de forma irénica y coloquial: «jBravo! Si.
Bien. Muy bien. ;Y La Nacion? / ;Y mi trabajo diario y preciso y fatal?» asi,
con estas expresiones entrecortadas propias de la conversacion e incidiendo
en el énfasis que producen las dos conjunciones coordinadas que unen los
adjetivos preciso y fatal. Son versos en los que se transparenta esa obligato-
riedad de profesionalizarse en el mundo moderno, una observacion que ya
realizé Angel Rama, respecto a los poetas modernistas, cuando expresa que
«la exigencia que los llevaba al periodismo no era vocacional sino de orden
econdmico, debido a que su sociedad no necesitaba de poetas pero si de pe-
riodistas» (68) y respecto a Rubén Dario en concreto:

Rubén Dario fue toda su vida periodista. De la prensa, mucho mas que de
los cargos diplomaticos, obtuvo sus recursos economicos permanentes y a la
vez ella fue el portavoz de su obra critica y de su fama poética. Periodista en
todos los paises que visito, conociendo antes las redacciones que las calles de
la ciudad a la que llegaba; periodista forzado de gacetilla diaria o de cronica
semanal, segun los periodicos (69).

Por eso se anaden otros versos de irénicas observaciones: «Es preciso que el
médico que eso recete, dé / también libro de cheques para el Crédit Lyonnais».
Y rematan el apartado tres versos que redundan en ese espacio que ocupa el
poeta, como ciudadano moderno, que debe acudir al banco o al automovil
como medios propios de esa civilizacion que en el fondo origina tedio en el
hombre arrancado de sus valores mds humanos: «en el cual pasee mi egregio
aburrimiento / harto de profilaxis, de ciencia y de verdad».

La tercera parte del poema (47 versos) vuelve a repetir la misma alterna-
tiva arrastrando algunas imagenes de la conferencia panamericana. Y lo hace
aludiendo a Elihu Root (1845-1939), el secretario de estado norteamericano
que realiza el viaje de Nueva York a Brasil en el barco Charleston, al que ironi-
camente Dario llama “Charleston sagrado». La llegada a Buenos Aires es con-
siderada como una vuelta a casa aunque es consciente de no haber guardado
la convalecencia de su enfermedad. Es un dato conocido que Dario acude a
un banquete de homenaje que realiza La Nacion. El poeta exalta el ambiente
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favorable de la ciudad portenia en la que se siente comodo después de haber
vivido algunos anos en el pasado, le gusta su cosmopolitismo y el gozo de los
placeres de la gran ciudad. Es evidente que el verso «y mis viejas siringas con
su panico estruendo» es una referencia a los versos de Prosas profanas (1896)
que concibié y publico en la ciudad bonaerense. Es decir, Dario expresa el
disfrute de ese presente halagtieio pero también alude al pasado que ya es
irrecuperable. Hacia el verso 12 la epistola da un quiebro en su itinerario
marcando el nuevo cruce del océano hacia Paris. Este espacio esta marcado,
mads que el de Buenos Aires, por frases negativas que delinean a la capital del
mundo, la ciudad inclemente, mas moderna y cosmopolita que Buenos Aires,
y también mads dafina para el ciudadano: «Me volvi al enemigo / terrible, cen-
tro de la neurosis, ombligo / de la locura, foco de todo surmenage». Ese papel
de sauvage al que se alude hace referencia a la soledad que entrana toda gran
ciudad y a la vez a la dificultad de guardar la propia vida, desarrollando la
obra proyectada sin tener que cuidarse de intromisiones. Es esta la parte mas
confesional de la epistola pues Dario vuelca en estos versos la vida asediada
por las intrigas, las miserias, las ingratitudes y las traiciones para trazar las
notas mas destacadas de su caracter, su sentimentalismo, su ingenuidad, tan
poco validos en un mundo de intrigas e egoismos, su caracter visionario y su
ideal de vida, amante de las cosas poco practicas, mal calculador, facil presa de
cualquier truhan, pero a la vez con capacidad para saborear el lujo y el placer,
muy distante de la aurea mediocritas:

Que ando, nefelibata, por las nubes... Entiendo.

Que no soy hombre practico en la vida... jEstupendo!

Si, lo confieso: soy inutil. No trabajo

por arrancar a otro su pitanza; no bajo

a hacer la vida sordida de ciertos previsores.

Yo no ahorro ni en seda, ni en champana, ni en flores.

No combino sutiles pequetieces, ni quiero
quitarle de la boca su pan al companero.

Al confesar esos gustos por la elegancia y por las gentes aristocraticas, se de-
duce como consecuencia que se siente obligado a conseguir el dinero necesa-
rio para disponer su vida dentro de esas pautas. En este mundo moderno solo
el dinero rige la sociedad, y de ello es consciente el poeta en sus confidencias.
Sabe que debe trabajar e implicar, nueva ironia, a tres elementos en estado
liquido que cooperan a ese objetivo: «el sudor de mi alma, de mi sangre y mi
tinta». Una manera expresiva de aludir a su profesion, la de periodista, en este
caso corresponsal de La Nacion de Buenos Aires, con la que se gana la vida.
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Mallorca, la isla paradisiaca

Las partes 1v, V y VI van a situarse en la isla de Mallorca, pero el primer verso
del apartado 1v traza de nuevo el recuerdo del viaje: «Tal continué en Paris lo
empezado en Anvers. / Hoy, heme aqui en Mallorca, la terra dels foners». Las
referencias culturales de autores y lugares de Mallorca constituyen un verda-
dero homenaje a la isla y a la vez se erigen en una de las mas exactas descrip-
ciones de la zona en aquellos afios. Advertimos que empieza con un homenaje
a un autor catalan, «Mossen Cinto», que es Jacinto Verdaguer (1845-1902),
en el que ha leido la expresion que cita, terra dels foners, o lo que es lo mismo
«la tierra de los honderos» que fueron los habitantes primitivos de la isla*. En
este momento advertimos que Dario toma nuevo impulso al referirse de forma
expresa a la destinataria de la epistola, en una nueva salutatio que es ahora
también una ofrenda: «Y desde aqui sefiora, mis versos a ti van, / olorosos a
sal marina y azahares, / al suave aliento de las islas Baleares». Esta parte cuarta
consta solo de 14 versos y tras la nueva referencia a la destinataria, se encauza
el sentido para describir el entorno de la isla y su paisaje: el azul, el oro del sol,
la alegria que dan las flores, la tranquilidad del mar y las barcas de los pesca-
dores, un mundo idilico en el que no cabe la corrupcion del mundo moderno.
Se advierte que el culturalismo de Dario le lleva a establecer una comparacion
con el mundo cldsico, cosa mas frecuente en la época precedente, pero de la
que no se libera nunca; asi compara el mar mallorquin con el Partenopeo, es
decir el que estd en torno a Ndpoles. Los versos finales de esta parte describen
su alojamiento paradisiaco en su villa, situada entre el monte y el mar con
abundantes flores que ofrecen paz y serenidad. Aparte de que esta descripcion
de la isla de Mallorca se ajusta bien a la realidad del mundo latino y medite-
rraneo, también corresponde al topico del lugar paradisiaco, pues remite a la
placidez de lo estatico, alcanzado por fin después de la enfermedad y en la
huida del dinamismo desasosegante del mundo moderno.

La quinta parte contintia con la descripcion del mismo entorno, ahora
el poeta no viaja, sino pasea, y le confia a su interlocutora como es ese lugar
placido en el que piensa recuperarse. El apartado que consta de 40 versos, se
divide a su vez en dos partes diversas, la descripcion costumbrista, romantica
y exotista del mercado de la Plaza Mayor de la ciudad y la reflexion laudatoria
sobre Raimundo Lulio que “De los hondos espiritus es de mis preferidos™.

4. Ya en su cronica inicial de Espafia contempordnea (1901), «En Barcelona», Dario se re-
fiere por extenso para los lectores de La Nacion a la cultura y la historia catalana (Dario,
2003: 44-54).

5. En la primera version de la epistola, aparecida en el Lunes de El Imparcial, esta parte re-
ferida a Raimundo Lulio ofrecia diez versos mas suprimidos después (Diez Canedo: 94).
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La descripcion no esta exenta de humor, como la interpelacion que se hace a
si mismo introduciendo una referencia a Coppée en el segundo verso («Qué
Coppée, no es verda») con el que viene a ironizar con la obra del autor fran-
cés al que Dario admiraba hacia muchos anos; Francois Coppée (1842-1908),
fue autor de una poesia de lo cotidiano y de lo humilde para lo que esgrimio
también el prosaismo. Siguiendo esta pauta descriptiva Dario elabora una pa-
noramica de esa muchedumbre de vendedores de viandas de todo tipo, des-
cribe a las mujeres de Mallorca y a las aldeanas que venden en el mercado en
sus atuendos y su fisico; son mujeres que nada tienen que ver con las mujeres
modernas de la gran ciudad. Aunque Dario es consciente de que su descrip-
cion procede de una limitada experiencia, y por eso dira con humor que esas
mujeres llevan falda, paiuelo y trenza, aunque concede: «Esto, las que yo he
visto, al pasar, por supuesto. / Y las que no la lleven no se enojen por esto».
Incluso introduce una expresion en mallorquin: «Y saludan con un bon dia
tengui gracioso» para amalgamar una enumeracion que no solo describe el
mercado, sino que recurre a la abundancia caracteristica del lugar paradisiaco:
«patatas y coles, / pimientos de corales, tomates de arreboles, / sonrosadas
cebollas, melones y sandias, / que hablan de las Arabias y las Andalucias».
Termina con una referencia culta a dos escritores, Madame de Noailles (1876-
1933) y Francis James (1868-1938), para los que considera que tal efusion de
productos del campo serian buenos temas de sus versos.

La segunda parte de este apartado quinto es una especie de evocaciéon
que se produce en medio de esta plaza del mercado. Asi se figura estar ante
la casa en que nacio uno de los autores que mas admiraba del mundo cata-
lan, Raimundo Lulio (¢.1232-1315), mistico y fil6sofo reconocido de la an-
tigiedad, al que Dario llama «mallorquin de hierro», «mallorquin de oro»,
identificandolo con la propia isla, recordemos los titulos en prosa La isla de
oro (1907) y El oro de Mallorca (1913): «De los hondos espiritus es de mis
preferidos. / Sus robles filosoficos estan llenos de nidos / de ruisefnor. Es otro
y es hermano del Dante». Las frases exclamativas que vienen a continuacion
inciden en la misma idea de exaltar esa admiracion y justificarla. Acerca de
la figura de Raimundo Lulio evocada por Dario, Enrique Diez Canedo repro-
duce un pérrafo de Gabriel Alomar (1873-1941) que es pertinente traer aqui,
pues tras destacar que los versos de Dario acerca de su figura «valen mas que
toda la precedente poetizacion de aquella figura», recuerda que esos versos
tal y como aparecen en El canto errante «han sufrido una merma inexplicable.
Cuando el gran poeta me los ley6 en una noche inolvidable, y tal como fueron
publicados, segun creo, en Los Lunes de El Imparcial, tenian en el fragmento
luliano una extension mayor. Los versos que faltan en la edicion corriente no
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merecen esa omision» (Diez Canedo, 92). Advirtamos ademads que esos versos
que aparecen en la version primitiva al final de esa parte quinta se abren con
una nueva invocacion o petitio benevolentiae a la interlocutora que ahora apa-
rece con su nombre real: «Exctsame, si quieres, oh Juana de Lugones, / Estas
filosofias llenas de digresiones. / Mas que pasion por Ramoén Llull es pasion
vieja / perfumada de siglos, de verso y de conseja» (Diez Canedo: 94).

La sexta parte enlaza ahora con el tema mallorquin, es decir, ya se ha
abandonado el tema del viaje y ahora el enlace se establece con el mismo pai-
saje que se contempla: el aire, el ambiente, el temporal, los yates que entran
en la rada de Porto-Pi y que resume con un solo verso: «Vista linda: aguas
bellas, luz dulce y tierra fresca». Pero por otro lado introduce otra vez la salu-
tatio a la interlocutora que reviste del tépico de la vida retirada, deseando el
apartamiento para siempre en estos lugares «para poder venir a hacer su vida
entera/ en esta luminosa y espléndida ribera». Tras una pausa da comienzo al
recuerdo de los célebres huéspedes que en el pasado o en el presente residen
en la isla, asi recuerda que «Hay no lejos de aqui un archiduque austriaco» en
evidente alusion al archiduque Luis Salvador de Austria (1847-1915) que vi-
vio6 los ultimos anos de su vida en la residencia del monasterio de Valldemosa,
como también recuerda la estancia de George Sand y Federico Chopin en la
misma Cartuja. En efecto, esta tuvo lugar de noviembre de 1838 a febrero de
1839. Las confidencias de Dario en la carta que dirige a la sefiora de Lugones
son, en esta parte, curiosas, por un lado alaba al archiduque y lo compara
elogiosamente con Jean Orth (1852-1890) como protector de las artes y las
letras, por otro también elogia a Santiago Rusifiol (1861-1931), uno de los
artistas catalanes que mas admiraba y con el que tenia una mayor afinidad,
en cambio la historia de la estancia de George Sand y Chopin es presentada
con humor no exento de ironia: «Ignoro si vino aqui con Musset, / y si la
vampiresa sufrio o gozo, no sé». Una llamada al final de este verso corrige la
travesura del poeta que necesitaba el nombre de Musset para guardar la rima
y corrige en dos versos en nota: «He leido ya el libro que hizo Aurora Dupin.
/ Fue Chopin el amante aqui jPobre Chopin!».

Como se puede apreciar este apartado es el mas largo, consta de 58 versos
que ademas estan distribuidos en estrofas desiguales que acotan el cambio de
los temas, pues esta es la parte mads reflexiva. En efecto, después de las cuatro
estrofas iniciales que dedica a los temas citados, en el verso 29 da comienzo
a otra estrofa en la que traza la aforanza de la utopica estancia en la isla pa-
radisiaca. Es un apartado en el que hay imdgenes y referencias a su vida y a
su obra: «;Por qué mi vida errante no me trajo a estas sanas / costas antes de
que las prematuras canas / de alma y cabeza hicieran de mi la mezcolanza /
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formada de tristeza, de vida y esperanza». Versos en los que se aprecia el tono
meditativo y metafisico de los versos precedentes de Cantos de vida y esperan-
za (1905), y también la alusion al mundo griego de Prosas profanas, pero es
aqui el libro madrileno de 1905 el mds presente, porque encarna el declive
de su vida, y tanto, que en dos ocasiones repite en los versos su titulo: «de
vida y esperanza» y «mis vidas y esperanzas». Otra estrofa, mds corta, de solo
cuatro versos viene a incidir en el tema del tempus fugit y el ubi sunt que se in-
troducen por las preguntas retoricas: «;donde esta aquel templo de marmol»,
«Donde los hombre 4dgiles que las piedras redondas / recogian para los cueros
de sus hondas?...». Como se observa, dos versos hacen referencia a su propia
vida personal y otros dos a la prehistoria de la isla a sus célebres foners u hon-
deros de los que hablo mas arriba. Y es que en la estrofa que viene a continua-
cion, tras un nuevo recordatorio de la interlocutora («Calma, calma. Esto es
mucha poesia, sefiora»), se rompe la imagen del locus amoenus para ingresar
la fractura de los tiempos modernos a través de las siluetas de los barcos que
llegan a Mallorca de Valencia, Marsella, Barcelona y Génova para comentar:
«La ciencia / comercial es hoy fuerte y lo acapara todo». La isla de Mallorca,
por aquella época ya esta perdiendo ese caracter de lugar totalmente idilico.
Como siempre los versos finales vuelven a ser ironicos y hasta sarcasticos ante
ese progreso del mundo que todo lo subvierte, y el sujeto poético aprovecha el
tonificante aire marino para concluir: «como Kant y como el asno, pienso. / Es
lo mejor», nueva frase ironica y hasta sarcastica que equipara al gran filosofo
con el asno de la fabula, usando para mas ironia la doble significacion de la
palabra pienso (del verbo pensar y el sustantivo, comida para animales).

La conclusion o parte séptima de la epistola, tan breve que solo consta
de seis versos, contiene una despedida y una peticion, aparte de resumir el
contenido principal de la misiva en un inico verso: «Si hay, he dicho, senora,
alma clara, es la mia». Es como si esa claridad de espiritu se potenciara en la
isla y se hiciera mas consecuente la peticion a los amigos: “Mirame transpa-
rentemente, con tu marido, / y guardame lo que ti puedas del olvido”. Este
final contiene para algun critico® la clave de lo que significa toda carta: el esta-
blecimiento de la memoria, la busqueda de la amistad perdurable que traspase
el tiempo y el olvido.

Una forma y un ritmo trasgresores

Las epistolas clasicas solian escribirse en endecasilabos, asi lo hizo Garcila-
so, por ejemplo, en la famosa «Epistola a Boscan» en endecasilabos blancos.

6. Hace esta reflexion Gonzalo Sobejano (36).
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Aunque el metro mas frecuente era el terceto encadenado, los autores espa-
noles introdujeron otros modelos estroficos, silvas, romances endecasilabos o
versos sueltos’. Dario incluyé cuatro epistolas en su libro de 1885, Epistolas
y poemas, «A Ricardo Contreras», «A Juan Montalvo», «A Emilio Ferrari» y
«Erasmo a Publio», la primera esta escrita en tercetos encadenados, la segun-
da y la cuarta en endecasilabos blancos y la tercera en sextetos asonantes de
heptasilabos y endecasilabos®.

En el caso que nos ocupa Dario utiliza un metro en principio poco apro-
piado para el cometido, lo que suponia un enorme reto. Ya se ha indicado que
la razén por la cual eligio los versos alejandrinos pareados reside en que su
amigo, Leopoldo Lugones, utilizo el mismo metro en su poema de 1903°, a lo
que nos hemos referido en el apartado anterior, es decir esta epistola entraba
en el juego amistoso entre los dos autores. El poema de Lugones no resulta
tan acertado como el de Dario en su construccion formal, quiza porque el
nicaraguiense se evade de la solemnidad de la epistola y potencia la frase con-
versacional combinada con el manejo del alejandrino, de cuya composicion
surge un juego musical y prosaico al mismo tiempo. Si revisamos el poema
nos encontramos con curiosos efectos ritmicos, no solo por la frecuencia de
la anafora y de los paralelismos, sino por el uso de las rimas, notablemente
atrevidas que solo Dario podia llevar a cabo por esa época. Diez Canedo re-
cuerda que

aquella Epistola fue piedra de escandalo en los menudos corrillos madrile-
nos. El verso que dice: «Los delegados panamericanos que», se citaba entre
risas como prueba de la torpeza de Rubén Dario para versificar. No fueron
muchos los que entonces vieron la magistral ironia de la forma, la constante
vena del riquisimo caudal de poesia que iba fluyendo de parte a parte en
aquellos versos de Rubén (93).

Al comentar el poema Susana Zanetti destaca como Dario vuelve a su verso
predilecto pero lo quiebra y lo presiona, «ahogando las posibilidades sonoras
armoniosas de antano, con finales de rima insolitos y rudos encabalgamien-
tos», lo que lleva a este poema autobiografico a una «continuidad forzada,
a tropezones, que habla del desasosiego ante un deambular, un peregrinaje
que parece alcanzar sentido solo en lo fragmentario, en los trabajos y los dias
del artista asediado por la pérdida del reino» (132-133). En efecto, la rima es
un condicionamiento fundamental en el poema, al utilizar el pareado de un

7. Para un estudio de la epistola clasica: Lopez Bueno, 2000.

8. Véase mi trabajo (Ruiz Barrionuevo: 106-108).

9. Es conocida la obsesion que Lugones padecia por la rima, véase el “Prologo” a Lunario
sentimental donde afirma que la rima es esencial en el verso moderno (194-195).
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verso largo como estructura formal, y ello asoma desde el comienzo, cuando
los cuatro versos iniciales riman, los primeros en francés (vers- Anvers) y los
segundos en espanol, con una isotopia que produce un efecto irénico y desde-
fioso (Rodenbach-Bach). Posteriormente muchas de estas rimas inciden en el
tono conversacional y en la ironia que a veces se desplaza hasta el sarcasmo.
En la imposibilidad de hacer una lectura de la incidencia de todas estas rimas,
destaquemos algunas, muy especialmente las que producen encabalgamiento
abruptos al extremo, y que Dario habia ensayado ya en alguna ocasion en
su libro precedente, Cantos de vida y esperanza. En la misma parte primera
aparece: «en panorama igual al de los cuadros y hasta / igual al que pudiera
imaginarse... Basta». En la segunda parte: «a pesar de Nabuco, embajador, y
de / los delegados panamericanos que / hicieron lo posible por hacer cosas
buenas / saboreé lo dcido del saco de mis penas». Otro ejemplo en el mismo
apartado: «con las alondras y con Garcilaso, y con / el sport. {Bravo! Si. Bien.
Muy bien. ;Y La Nacion?». En el apartado tercero tenemos otro ejemplo: «Por
eso los astutos, los listos, dicen que / no conozco el valor del dinero. jLo sé!».
En el apartado sexto: «El temporal no deja que entren los vapores. Y/ un yach
de lujo busca refugio en Porto-Pi», y un poco mads adelante: «jAh, sefiora, si
fuese posible a algunos el / dejar su Babilonia, su Tiro, su Babel».

Uno de los aciertos del poema son las formas coloquiales y la inclusion
de expresiones francesas, que eran frecuentes en un medio en el que este
idioma era imprescindible. También aparecen términos en latin, en inglés y
en mallorquin. Todas son encajadas de forma natural y magistral en los ver-
sos alejandrinos: «Et pour cause. Yo pan-americanicé / con un vago temor y
con muy poca fe»; «Mi ditirambo brasilefio es ditirambo / que aprobaria su
marido. Arcades ambo» (Parte 1); «Es preciso que el médico que eso recete,
dé / también libro de cheques para el Crédit Lyonnais» (Parte 11); «ombligo /
de la locura, foco de todo surmenage / donde hago buenamente mi papel de
sauvage» (Parte 111); «Hoy, heme aqui en Mallorca, la terra dels foners» (Parte
1v); «Y saludan con un bon dia tengui gracioso» (Parte V); pero con todo, en
estos apartados dedicados a Mallorca «se serena la discordancia entre sinta-
xis y rima» (Zanetti, 148). Gran parte de estas expresiones coadyuvan a ese
cosmopolitismo del mundo contemporaneo en que esta situado el poema,
que es el mismo que el propio autor vivia. Por otro lado son sorprendentes
las frases entrecortadas que preludian las percepciones yuxtapuestas, que en
un intento de presentar la vida en toda su riqueza, plasman los poetas en la
vanguardia. El texto fragmentario, balbuciente y sugerente, asoma en versos
como: «el sport. {Bravo! Si. Bien. Muy bien. ;Y La Nacion?» (Parte 11); «Que
ando, nefelibata, por las nubes... Entiendo. / Que no soy hombre practico en
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lavida... (Estupendo!» (Parte 111); «A veces me dirijo al mercado, que esta/en
la Plaza Mayor. (;Qué Coppée, no es verda?)» (Parte V). Insistamos que este
coloquialismo esta trabajado en alejandrinos pareados y que, contrariamente
a lo que pudiera pensarse, producen una especial sonoridad de confidencia
ironica que nos revierte la propia imagen del poeta con su errante vivir y que
se vuelca en la confidencia de un corresponsal a otro: «La mejor epistola poé-
tica: una persona escribe a otra, en verso y en confianza, como pasa la vida»
(Sobejano, 17). Es evidente que esta epistola, tan trasgresora, sin embargo
cumple como ninguna el precepto bésico de la comunicacion en confianza de
dos interlocutores. Claro que hay que contar que tras la figura de la sefiora
de Lugones estaba también la persona del amigo, el poeta argentino Leopoldo
Lugones.

En resumen, Dario culmina en este texto el tnico modelo de epistola po-
sible y que hoy nos interesa, una epistola vinculada a sus propias vivencias,
un texto que admite la confidencia y el desorden mismo del fluir de la vida,
una misiva que trata de aproximar a dos seres aunque en este caso el lector
irrumpa como transgresor esperado y necesario de ese monologo transmitido
a la destinataria. Por otro lado la poesia de Dario en este caso avanza hacia
formas del siglo XX en las que se rompe el hermetismo al implantar un tono
conversacional que apareceria en la segunda mitad del siglo XX acompanado
del humor y la ironia (Alemany 73-76). Lo que importa es que al entrar en
comunicacion con el lector, aunque se requiere el modelo interpuesto de la
epistola literaria, se anticipa la poesia del futuro.
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