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Mi intencion en este trabajo es apuntar una posible perspectiva desde la cual leer
la version de la popular rima de las golondrinas que Juan Eduardo Cirlot publica
en 1971 con el titulo Homenaje a Bécquer,' teniendo en cuenta el desafio herme-
néutico que plantea en conjunto la obra cirlotiana. Existe una edicién anterior
y mas reducida del Homenaje, aparecida en 1968, y una primera version de 1954
que no llegd nunca a ver la luz.> Como puede observarse, la diferencia de tiempo
entre las versiones es importante. Habria que recordar que desde 1954 a mitad
de los afios sesenta Cirlot apenas escribe poesia, aunque si mucha critica de arte
y su importante Diccionario de simbolos (con una primera edicién en 1958).
Ahora bien, lo destacable es que al regresar a la escritura poética tiempo después
lo hace desplegando ya lo que, fruto de una crisis, como él mismo reconocera, y
de manera espontanea, ha descubierto pero olvidado en la década anterior, pre-
cisamente en el Homenaje a Bécquer, y que para Cirlot constituye, asi lo sosten-
dréa en diversos sitios, su principal hallazgo poético: la técnica de la combinacion
y, algo mas estricta, la de la permutacion (Cirlot, 2001: 429). Producto de la ela-
boracion madura de estas técnicas seran en los anos sesenta los dos Homenajes
a Bécquer (1968 y 1971) y, sobre todo, el importante ciclo Bronwyn desarrollado
de 1967 a 1972. Cirlot morira al afio siguiente, en 1973.

Lo que me ha interesado siempre de esta segunda etapa de Cirlot (la primera
abarcaria de mitad de los afios cuarenta a mitad de los cincuenta, y se habria de-

1. En la nota inicial que aparece en la edicion de 1968 Cirlot define a Bécquer como “el mas grande lirico
espaiiol de los siglos ultimos” (Cirlot, 1968, s/p). Victoria Cirlot alude por su parte a un texto inédito en el que
su padre habla de Bécquer en términos de “postromantico”, indicando a continuacion que el prefijo no habria
que entenderlo como “epigono” sino como “intensificacion” (Cirlot, 1996-1997: 71). Ambas referencias son
indice del interés que Bécquer suscito en Cirlot, quien no se caracterizd precisamente por elogios generosos a
la tradicion poética espafiola.

2. La version de 1954, aunque no llegara a publicarse, fue resefiada en La Vanguardia el 23 de abril de
1955 en un texto titulado “Al margen”, que firmaba M(asoliver) [sic], como recuerda el propio Cirlot en la edi-
cion de 1968.
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sarrollado mayormente bajo el signo del surrealismo) es la tension particular que
se da en ella entre dos concepciones de lo poético que ponen el foco, respectiva-
mente, en la idea de expresion y en la de construccion. De un lado, y con solo mi-
rar los poemas puede comprobarse, hay en esta segunda etapa una apuesta por
cierto constructivismo, propio por lo demas de una época cuyas figuras mas inno-
vadoras en el campo poético espafiol (Angel Crespo, Francisco Pino, etc.) beben
de las innovaciones estéticas de una neovanguardia internacional (concretismo,
arte conceptual, serialismo, atonalidad, fonovisualismo, etc.) que, en conjunto,
marca la distancia con un concepto romantico de la poesia como expresion de la
subjetividad, que es donde habria que situar, claro esta, a un autor como Béc-
quer, pese a que Bécquer avance muchas cosas, entre ellas, y no la menor, la sos-
pecha en relacion precisamente a esa subjetividad.

El caso de Cirlot es, no obstante, particular. En el prologo a la plagquette de
Bronwyn, n (1969) él mismo se encarga de separar su propuesta de la de la neo-
vanguardia del momento, y de advertir que la suya no pretende ser poesia visual
o letrismo, sino comunicacion con Bronwyn —Ila gran figura mitica del imagina-
rio cirlotiano— una vez desvelado su propio idioma.* La practica de la combina-
cidén y la permutacion remiten en el caso de Cirlot, en ese aspecto, a una confian-
za en el lenguaje que es atn de signo romantico, en tanto parece provenir de la
necesidad de dar voz a algo que existe ahi afuera, como si el poeta fuera aun el
médium capaz de conectar con el corazén del mundo, de desvelar su idioma se-
creto gracias a un trabajo cuidadoso sobre el lenguaje, del que dependeria, eso
si, aquel afuera. Seria, por tanto, un afuera situado dentro del lenguaje. Cirlot
siempre ha valorado esa “zona temblorosa en la que las palabras se esfuerzan no
ya por llenarse de sentido, sino por serlo ellas mismas”, como escribe en 1946
(Cirlot, 1996: 27), lo mismo que la creacion de mundos poéticos propios, como
el del Romancero de Garcia Lorca al que se refiere en 1944, alejados de todo mi-
metismo respecto de un supuesto mundo real (Cirlot, 1996: 19). El lenguaje en
Cirlot tiene un valor en si mismo pero, al mismo tiempo, tiene algo de desvela-
miento de otra cosa, lo que nos situaria en un terreno declinado entre lo inma-
nente y lo que me atrevo a llamar /o real, aunque Cirlot no lo exprese en esos tér-
minos. Ahora bien, al mismo tiempo que Cirlot emprende esta busqueda, acaba
constatando sin embargo la impotencia de ese lenguaje, preso de una nostalgia
parecida a la que atravesaba a aquel personaje de Hofmannsthal, el romantico
Lord Chandos: “Bronwyn, yo solo quiero comprenderte / y nunca las palabras

3. “Seria erroneo pensar —escribe Cirlot— que mi intencion en este poema ha sido ‘hacer letrismo o cul-
tivar una situacion limite per se. Terminado el ciclo Bronwyn (I-VIII) parecia imposible agregar nada mas a
este mito predilecto, situado en la ideologia catara. Entonces pensé que podia, que debia hablar a Bronwyn en
su propio idioma” (Cirlot, 2001: 542).

En su antologia de poesia experimental de 1990, José Antonio Sarmiento sostiene que pese a las explica-
ciones misticas del propio Cirlot, “su técnica le conduce a los mismos resultados obtenidos por otros poetas
que como ¢l han luchado por la implantacion de un lenguaje abstracto” (Sarmiento, 1990: 32). Una cosa es la
intencién autorial, por lo tanto, y otra el efecto final en el lector.
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me podran / dar nada”, se lee en Bronwyn, x (1970) (Cirlot, 2001: 347). Cierto ro-
manticismo es, por lo tanto, una constante en la trayectoria de Cirlot, aunque de-
clinado cada vez mas, y el Homenaje a Bécquer seria un ejemplo palmario, en un
sentido nihilista que apunta, a su vez, a un pathos, ¢l cual, como diria Nietzsche,
no acaba de convertirse, de superarse, y es ahi, en esa tension entre la voluntad y
el fracaso donde se da lo mejor, a mi juicio, de la obra cirlotiana, tension compli-
cada pero capital que, lejos de intentar resolver, me parece interesante remarcar.

Vayamos ya a la combinacion y la permutacion que practica Cirlot. Ambas
son técnicas que ponen en movimiento, para desplazarlas y recolocarlas, las pa-
labras de un poema-modelo, que puede ser propio (E! palacio de plata, 1955) o
de otro poeta (Homenaje a Bécquer). Son las palabras, pero también pueden ser
las silabas o las letras, como ocurre en algunos de los libros del ciclo de Bron-
wyn como Bronwyn, n (1969), el cual Cirlot califica de “rito verbal” asociando-
lo precisamente a “las ideas sin palabras / palabras sin sentido” del propio Béc-
quer (Cirlot, 2001: 543), o las Nueves variaciones fonovisuales sobre el nombre de
Bronwyn (fechado en 1972 y publicado en 1996),* dentro de un libro mayor, Va-
riaciones fonovisuales, del que Cirlot habla en términos de un “idioma incom-
prensible” que habitaria dentro del lenguaje (Cirlot, 2001: 566). Por otra parte, y
precisando mas, mientras en la permutacion todos los elementos del poema-mo-
delo “aparecen siempre” y “varian de lugar en el verso y la estrofa”, como ocurre
en esa sistematizacion de la atonalidad que es el dodecafonismo,’ en la combina-
cion como la del Homenaje a Bécquer las normas de composicion se hacen mas
flexibles (Cirlot, 1968, s/p).°

4. Véase Cirlot, 2001: 581.

5. En el caso del Homenaje a Bécquer, el propio Cirlot ha asociado su técnica a la del cabalismo (Abra-
ham Abulafia) con el que estaria relacionada, a su vez, la corriente dodecafonica (recuérdese el origen judio de
A. Schonberg). Una parte de la critica ha querido insistir en esa direccion, por ejemplo, Elisa Martin Ortega,
quien recuerda la “escritura continua de la Tora” desde la formulacion de Rabi Moisés ben Najman, quien
consider? el texto revelado por Dios como aquel constituido por una serie de letras sin espacios entre las que,
aleatoriamente, se habrian introducido mas tarde separaciones (blancos). La labor del cabalista seria entonces
explorar las distintas (infinitas, en realidad) distribuciones posibles de esos blancos, 1o mismo que, salvando las
distancias, haria Cirlot al recolocar y redistribuir las palabras de la rima (Martin Ortega: 2012: 44). No se tra-
ta en cualquier caso, habria que afadir, de una aplicacion exhaustiva de las técnicas cabalisticas, sino de un
trabajo sobre el lenguaje que recordaria al de la vieja Cabala. Emiliano Fernandez y Enrique Garcia han que-
rido insistir, sin embargo, en la distancia de Cirlot con el cabalismo, entre otras cuestiones consideran dudoso
que Cirlot “tuviera un conocimiento profundo de las practicas permutatorias de Abulafia, que fuera mas alla
de sus postulados generales” (1999: 173), de ahi que lean a Cirlot a la luz de otros escritores y artistas, no des-
conocidos probablemente por el propio Cirlot, de la vanguardia internacional, entre ellos, y pese a las diferen-
cias de procedimientos estéticos, Kruchenij, Jlebnikov, Ball o Schwitters. Emiliano Fernandez y Enrique Gar-
cia aluden también, en relacion con la distancia entre Cirlot y el cabalismo, a la distinta consideracion del
lenguaje, instrumental en este Gltimo caso, con valor en si mismo para Cirlot: “En Abulafia —escriben am-
bos— el lenguaje es un expediente técnico, existe por su mero caracter instrumental: lo que se pretende es ‘otra
cosa’, que existe al margen del lenguaje y se podria acceder a ella por otros medios, aunque de forma mas im-
perfecta. Cirlot es, en cambio, un creador y desvelador de lenguaje, y de sentidos del lenguaje” (1999: 173).

6. Cirlot ha mencionado también en el caso del Homenaje las variaciones practicadas por Stravinsky so-
bre Pergolesi. Una vez, no obstante, referidas las posibles resonancias en el poema (Pergolesi, dodecafonismo
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El Homenaje actlia, por lo tanto, desmontando la rima original y montando
sus piezas de un modo distinto” —decredandola, diria la poeta canadiense Anne
Carson, quien ha decreado asimismo las golondrinas de Bécquer para situarlas
junto a Jean-Luc Godard / Jean Seberg o Simone Weil en un interesante libro de
poemas titulado precisamente Decreacion (2005)—. El Homenaje de Cirlot des-
compone, digo, la rima original y compone de nuevo sus palabras. Lo que inte-
resa destacar entonces es el efecto final que se consigue. Ese efecto es nada mas
y nada menos que el de una caida, entendiendo, como comentar¢ mas adelante,
que lo que cae aqui es el lenguaje, mas en concreto la sintaxis, es decir, la posibi-
lidad de articulacion de un orden de las palabras que pueda remitir a algun otro
orden, como si el lenguaje en este aspecto se hubiera quedado sin relato (sin
Dios) que garantizara algtn tipo de sentido. “Dios, mudo”, dice un verso.

El desplazamiento de las palabras en la pagina da lugar, por otra parte, a
compaiiias extranas, las propias de muchos poemas contemporaneos si no fuera
porque el lector (el espafiol al menos y Anne Carson) recuerda en este caso, y to-
do el rato, la rima de Bécquer, que funciona aqui como huella explicita. Asi, se
encuentran expresiones tipo “volveran las rodillas”, “mudo balcén”, “tapias a
sonar”, “tupidas golondrinas”, “palabras de las gotas”, etc. Un orden (poético)
se ha quebrado para inscribirse al mismo tiempo otro orden (poético), en un jue-
go de variaciones nunca detenido por la aparicion de aquella presencia definitiva
capaz de detener la caida, aquel significado ultimo al margen de los significantes
que lo representarian. Lo que subyace en el Homenaje a Bécquer es en este aspec-
to una idea del lenguaje como cuerpo desterritorializado, disociable, en el senti-
do también de lo que expone Jacques Derrida en algunos de sus textos sobre
Mallarmé en Tableau de la litérature frangaise (1974), donde cada palabra puede
estar y servir en otro lugar (Derrida, 2011: 63), solo que en Cirlot, en compara-
cion con Mallarmé, el fracaso ontologico del poema no es celebratorio. La caida
no es celebratoria. “Bronwyn, yo solo quiero comprenderte / y nunca las pala-
bras me podran / dar nada”.

No es celebratorio, porque ese no dar nada de las palabras 1o que pone en ja-
que en ultima instancia, ya no es solo el lenguaje, sino también el referente que
el lenguaje desvela. Sabemos que el recorrido del poema contemporaneo no es el
del referente al poema, sino el del poema al referente. Lo que, sin embargo, ocu-
rre muchas veces es que el referente no se alcanza, no comparece. Es lo que pasa
en Cirlot, quien en Bronwyn III (1968) escribe: “Vemos una torre, una habita-

y cabalismo) Cirlot ha reconocido, al fin, que su intencion ha sido lograr “una expresion propia con las pala-
bras y las imagenes de otro poeta” (Cirlot, 1968: s/p). Creo que quedarse con esta tltima idea permitiria rela-
cionar a Cirlot con todo el pensamiento de la intertextualidad tan fecundo en la segunda mitad del siglo xx,
con Jorge Luis Borges como su gran antecedente, figura por cierto cercana a Cirlot si se piensa en su mundo
de 6rdenes, de series... que Borges articulo desde una escritura atravesada por una ironia, eso si, ya no roman-
tica sino posmetafisica.

7. Véase Elisa Martin Ortega (2012), que ha estudiado con detalle los principales recursos del lenguaje
(repeticion, anafora, paralelismo, hipérbaton...) que ponen en funcionamiento el Homenaje a Bécquer.
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cion, un sepulcro. Vemos una constelacion y vemos el mar, sobre todo el mar.
Pero no vemos nada. No hay nada, Bronwyn. No hay nada. Y todo conspira pa-
ra fingir que existe, hasta mi corazoén apoyado en mi cerebro” (Cirlot: 2001: 132).
Se tambalea la subjetividad y con ella todas sus construcciones, incluida impli-
citamente la figura de Bronwyn, aunque Cirlot no lo diga nunca de ese modo.

Aqui podria recordarse a Nietzsche, que también afirmaria, con orgullo en
este caso: no hay nada. De ahi su proclamacion de la (necesaria) muerte de Dios,
el dador de los significados ultimos (totalizadores frente a la nada) con los que se
habria disciplinado la existencia, y la constatacion de que esa muerte sera impo-
sible si no abandonamos el orden consensuado (y consolador) del lenguaje coti-
diano. En E! Crepusculo de los idolos Nietzsche lo escribe asi: “Temo que no va-
mos a desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en la gramatica”
(Nietzsche, 1973: 49), en la gramatica como reflejo de la realidad verdadera, esa
a favor de la cual todo conspira, como denunciara por su parte Cirlot.

Cirlot solo cree en un uso del lenguaje diferente al de la comunicacion
habitual,® de ahi que muchos de sus poemas confirmen aquello que, a su vez,
afirmo Derrida: “Un poema corre siempre el riesgo de no tener sentido y no se-
ria nada sin ese riesgo” (Derrida, 2012: 101). También Cirlot, como Nietzsche
o Derrida, cree en un uso del lenguaje diferente al de la comunicacion habitual,
creativo y no reproductivo, pero la tension aflora (aqui ya los pensadores
posmetafisicos se retiran) en el momento en que Cirlot advierte que tras ese uso
distinto no hay otro sentido sino la nada, y es entonces cuando Cirlot tiene que
vérselas con algo caracteristico del existencialismo y que en parte atraviesa toda su
escritura: la angustia. Se trata de una angustia derivada de tocar /o que no se deja
tocar, pero no porque ese /o sea algo intocable (algo lingiiisticamente inefable, que
diria un mistico), sino porque es nada. La angustia es tocar nada. La angustia es
esa experiencia sin sustancia, sin objeto, umbral o acceso a lo innacesible, ahi don-
de se pierde pie. Y esto es precisamente lo que toca, que nada se toque ahi.

La reflexion pertenece también a un pensador como Heidegger, presente asi-
mismo en Cirlot. Es significativa de la actitud vanguardista de Heidegger® que en
la segunda parte de su obra la palabra ser se escriba con frecuencia tachada: es
el modo de mostrar que el ser solo aparece retirandose, en la direccion de la des-
fundamentacion de la verdad en la que trabajan tanto ¢l mismo como el movi-
miento Dada (del que Cirlot habl6 con cercania), y otras vanguardias, algo que
en el caso de Heidegger le conduce a pensar la experiencia de la angustia. Y por

8. “Una inusitada confianza en la razon secreta de las palabras —ha escrito Martin Ortega— permite a
Cirlot esgrimir su singular osadia. Los distintos niveles de interpretacion dialogan sin cesar: no se sustituyen
unos a otros, su magia consiste en un significar al mismo tiempo” (Martin Ortega, 2012: 46).

9. Rudiger Safranski ha escrito en la biografia intelectual que dedica a Heidegger que alli hay una “irrup-
cion dadaista” en el campo de la filosofia. Heiddegger “adopta —escribe Safranski— el tono de un espantajo;
provoca a los guardianes de lo bello, bueno y verdadero. Se trata de una reaccion radical contra la cultura de la
sublimidad vacia, de la falsa interioridad, de las grandes palabras y de la gran impostura” (Safranski, 2000: 129).
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una curiosa (o no tan curiosa) légica, a la que en todo caso no es ajeno Cirlot,
esa angustia es, sin embargo, la tnica salvacion, y ello porque sin la angustia so-
lo existe la ley, el orden convenido de lo social, ahi donde precisamente Cirlot no
quiere estar, ahi donde no esta. “Ven hacia lo que no puede tocar / ni el solo pen-
samiento”, escribe en Bronwyn, VI (1969) (Cirlot, 2001: 211). Cirlot en este as-
pecto, y paraddjicamente, no evita la angustia, como si supiera que la verdadera
enfermedad, como dijera Antonin Artaud, de quien también habl6 Cirlot en
1952, es querer curarse.

Hay un pensamiento de la negatividad en Cirlot que esta aun por estudiar en
profundidad. En una entrevista del 15 de enero de 1968 escribe Cirlot: el poeta
“es solo alguien que responde a preguntas formuladas por algo que se asemeja
extranamente a la nada. Y su voz tiene resonancias que €l no podria evitar aun-
que quisiera. A eso, se le llama hermetismo” (Cirlot, 2001: 599). Enrique Granell
escribia en 1999 sobre esa negatividad con motivo de Donde nada lo nunca ni
(1971). La nada recorre, sostenia Granell entonces, toda la obra de Cirlot desde
1946, fecha de publicacion de Donde las lilas crecen. Es el mundo de lo no, de lo
ni, de lo nunca, el mundo también de los cuadernos blancos (como los llamaba
Carlos Edmundo de Ory) que Cirlot escribe a partir de principios de los sesenta.
Ahora bien, Donde nada lo nunca ni no es solamente, precisa Granell apuntando
algo esencial, una negacion, sino “la definicion del lugar de la negacion” (1999:
207). Ese lugar es el lenguaje, y esa negacion la de la muerte, y esto es lo decisivo
en Cirlot, y de donde deriva la tension de su escritura, desplegada entre esas dos
instancias indisociables: el lenguaje y la muerte.

Cirlot ha leido a Heidegger —habria que estudiar, no obstante, qué y cuando
lo ha leido, y sobre todo cual es su lectura—, pero no tuvo tiempo de conocer los
nuevos aires hermenéuticos que se avecinaban a fines de los sesenta. De haber
podido leer a un autor como Derrida, algo de su escritura hubiera interpelado
al creador de Bronwyn. Hay en Derrida una reflexion profunda sobre el lengua-
je y, sobre todo, del lugar de la escritura que podria servir de foco para iluminar
una parte al menos de la tension que atraviesa la obra de Cirlot. El afio de 1966
(no estamos lejos del Homenaje a Bécquer) es aquel que Antoine Compaignon
ha denominado “annus mirabilis” (2013). Es el afio en que Derrida propone en
la célebre (por inagural) conferencia de Baltimore socavar algunos de los funda-
mentos de la nocion de estructura. No solo es Derrida, esta alli Roland Barthes,
René Girard, Jacques Lacan, etc. Algo que se llamara posestructuralismo se ha
puesto en marcha, un pensamiento que trabajara ahi donde la estructura se des-
borda desdiciéndose a si misma, donde queda problematizada la idea de un or-
denamiento de la diversidad de acuerdo a un principio Unico (o, si se quiere,
donde queda socavada la idea de la vieja metafisica, es decir, de ese lenguaje que
se fia de si mismo). Espafia no es ajena a una renovacion que el tiempo demos-
traria no ser mera moda pasajera, aparecen entonces los primeros libros de
aquellos novisimos que, mas alla de la ndémina reduccionista de la antologia his-
torica y de la generalidad del prologo de Castellet, indican un cambio de para-
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digma poético (desde el cual, por cierto, se reconocera el valor de la propuesta
cirlotiana, como en el caso de José-Miguel Ullan o de Clara Janés).

Me parece que seria interesante leer a Cirlot desde la frontera con todo este
nuevo pensamiento. Cirlot activa la estructura moévil del lenguaje (hablara en tér-
minos de estructura cinética), pero lo que ese movimiento le acaba poniendo de-
lante no son otros 6rdenes de sentido (en la direccion de la polisemia de la vieja
hermenéutica), sino la posibilidad de una diseminacion infinita del mismo. Con
Heidegger y después con Derrida (y con Nietzsche primero) el lenguaje deja de
Ser un sistema para pasar a ser una red compleja de relaciones, esas que Cirlot en-
cuentra a medida que busca, sin embargo, aquel idioma incomprensible de lo
esencial. La diseminacion del sentido atraviesa también la escritura del Homena-
Jje a Bécquer, como antes mencioné. Hay un verbo, no obstante, que destaca por
encima de los demas: caer. Es la primera palabra del poema que resonara des-
pués en la infinidad de huecos (elipsis) que el poema excribe: “otra vez a la tarde
las oscuras”, “volveran las oscuras”, “pero aquellas, pero esas”, “en tu balcon
aquellas, las tupidas, / pero esas...”." El poema funciona asi. Algo falta ahi, fal-
ta la palabra, falta el sentido. Falta todo eso y porque falta todo eso, el poema
habla. Podria considerarse el Homenaje a Bécquer como una escritura fractal,
donde las palabras se miran en su propio espejo y redoblan el vacio que las atra-
viesa. El poema es entonces el despliegue de ese vacio, condicidn del propio len-
guaje, gracias al cual el lenguaje tiene alguna posibilidad de decir algo.

Es significativo en este aspecto en el Homenaje el uso de la interrogacion. !
La voz del poema pregunta en diversos momentos, “;volveran?”. No se trata so-
lo ya de las golondrinas, en realidad no sabemos por quién o por qué pregunta,
pero en todo caso responde, y la respuesta es absoluta, definitiva, inapelable:
“no”. Es la ultima palabra del poema. No volveran las golondrinas, eso esta cla-
ro, ni siquiera si alguien como Pierre Menard las escribiera de nuevo idénticas.
No volveran las golondrinas, nada volvera idéntico porque lo unico que puede
repetirse es siempre la diferencia, nunca detenida. Que el caer no pueda detener-
se tal vez explique la violencia de los tltimos versos, como una necesidad de po-
ner fin o de clausurar ese caer, acabando asi con la muerte misma. La sensacion
es que el poema se cierra como una tumba. Con la nada irrepresentable (no tan-
to irrepresentada) dentro.

El Homenaje a Bécquer es entonces, yo diria, una variacion, pero ya no tanto
en torno a la rima de Bécquer, sino en torno al “caer”, que es el modo que tiene

»

10. En su forma de infinito, el verbo se repetira a lo largo de poema. “Y caer las oscuras aquellas”, “y caer

LIS

las ardientes”, “Pero mudo y absorto de rocio, / como se adora el ala al contemplar / y caer”, “y caer, como la-

» LEINYS

grimas del dia”, “con el ala cuyas gotas / desengafiate, y caer”, “pero como / de rodillas, absorto (las rodillas) /
y caer, como lagrimas del dia, / desengafiate”, “sus nidos volveran las madreselvas / de su profundo suefio al
contemplar. /'Y caer”, “Del dia / rocio en tu balcon / y caer, / jvolveran?”, “pero Dios, mudo. /Y caer”.

11. Elisa Martin Ortega ha llamado la atencion asimismo sobre el uso de la formula interrogativa, ausen-
te en Bécquer. El resultado en conjunto, ha reconocido también, son versos entrecortados, llenos de anacolu-

tos, cercanos al balbuceo o silencio (2012: 41).
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Cirlot de sustantivizar esa diferencia infinita que no puede detenerse salvo en la
muerte, o en el fin del poema. El Homenaje a Bécquer enfrenta la idea de que, pe-
se a todo, el sentido no esta garantizado ni siquiera en el orden (agramatical en
este caso) de lo poético, y ello porque todo poema esta atravesado por aquello
que lo deconstituye, que no le deja ser lo que debiera ser, ese depdsito de sentido,
seglin una concepcidén romantica. En esto consiste la espectralidad de toda escri-
tura cuando rompe con la logica de la representacion y su juego de copias en re-
lacion con una supuesta realidad verdadera.

Cirlot reproch6 a Bécquer que se situara ante la contemplacion de la muer-
te, pero que no mirara dentro del sepulcro. Pues bien, Cirlot no solo si mira
dentro, sino que también escribe (excribe) ese interior.'? Por eso podria decirse
que escribio como si estuviera muerto, casi a lo Kafka. Versos como los siguien-
tes vendrian a incidir en la misma idea: “Estoy cansado de estar muerto y ser”
(Bronwyn, 1967) (Cirlot, 2001: 70); “;saben los grandes cisnes donde estd mi ca-
daver?” (Bronwyn, 2, 1967) (Cirlot, 2001: 524); “Si sales de tu tumba / y vienes
a la mia / Bronwyn, me veras: Estoy arrodillado a través de la piedra” (Bronwyn
V, 1968) (Cirlot, 2001: 194); “Cuando te contemplé ya estaba muerto” (Bron-
wyn, VII, 1969) (Cirlot, 2001: 229). Y con ecos kierkegaardianos, en Bronwyn, w
(1971) escribe también: “Tal vez en otro siglo me acerqué / con temor y temblor
a tu blancura / y entonces no sabia que este mundo / es la concentracion de lo
imposible” (Cirlot, 2001: 453).

El empenio constructivista de Cirlot, en especial en su segunda etapa, forma-
ria parte de una particular bisqueda en la que, sin embargo, se habria ido dilu-
yendo tanto su mismo objeto como el sujeto que supuestamente la emprendio.
Los ultimos poemas de Cirlot dicen nada. Habla nadie. E1l Homenaje a Bécquer
fue el primer eslabon en ese descenso del que nacen, a mi juicio, los mejores poe-
mas de Cirlot como espacios de negatividad donde asomarse y observar, no la
existencia (fingida siempre), sino lo que nunca comparece.
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