
LA ESTRUCTURA SOCIAL EN «HOMBRES DE MAÍZ»,
DE MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS

Si bien todos los comentaristas están de acuerdo en afirmar que, en la
trayectoria de Miguel Ángel Asturias, Hombres de maíz, obra de la ma-
durez del autor, abre el ciclo del «realismo mágico», y si bien muchos de
ellos la estudian bajo el enfoque de la magia, pocos son los que se ocupan
de la otra cara del binomio, o sea, del elemento real que funda la trama
—o una de las tramas— de este libro complejo y muchas veces descon-
certante.

Lejos de toda polémica, ya que el problema del compromiso de la nove-
lística asturiana se ha debatido hasta la saciedad, quisiera tratar de indagar
cuál es el tipo de realidad social sobre el que se asienta la novela y hasta
qué punto es inherente a ella. Además mi impresión es que, no siendo ni
mucho menos el tema primordial de Hombres de maíz, la evocación de la
realidad ha de ser tanto más significativa de un estado de cosas objetivo.
Así pues, lo que este estudio pretende llevar a cabo es poner de manifiesto
las diversas facetas de la estructura social que la novela refleja o deja vis-
lumbrar y ponderar en lo que cabe su valor de impacto o simplemente de
testimonio.

El tema de Hombres de maíz, que da el título a la novela, es segura-
mente bien conocido. Se trata, en pocas palabras, del conflicto que opone
a aquellos de los indicios del occidente de Guatemala que, aun compene-
trados con la mitología de los antepasados mayas, tienen sacralizado al
maíz, a los que no ven en este cereal sino uno de tantos productos de la in-
dustria humana y, por ende, explotable y comercializable. Así es como se
define el maíz en las primeras páginas del libro:

Sembrado para comer es sagrado sustento del hombre que fue hecho de maíz.
Sembrado por negocio es hambre del hombre que fue hecho de maíz (p. 12). '

1. La paginación de las referencias corresponde a la de la Edición Losada, sexta edición,
Buenos Aires 1968.
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A este tema fundamental se añade el de la locura ambulatoria de la
mujer, de la María Tecún, legendaria y real a la vez, y de sus secuaces;
huida que tiene como consecuencia su desesperada búsqueda por el aban-
donado e inconsoloble amante.

Esta carencia de unidad en la temática muchas veces desconcierta, pues
los dos temas no tienen entre sí otro vínculo que el de la maldición echada
por los «brujos de las luciérnagas» contra todos aquellos que quebrantaran
la ley sagrada que impone venerar el alimento del hombre. Pero la unidad
del libro reside en que se trata de un conflicto (tanto socioeconómico como
metafísico) y de sus consecuencias, maldición y castigo que se propagan de
generación en generación —aquí de capítulo a capítulo— sin llegar a resol-
verse, al menos que se considere la reunión final del esposo con María
Tecún y el hijo de ambos como una esperanza de salvación, aunque, fuerza
es subrayarlo, salvación de carácter puramente individual.

Así definido, el conflicto se desenvuelve a lo largo de seis capítulos o
episodios que enlazan entre sí del siguiente modo:

Hay un primer tiempo de cuatro capítulos titulados respectivamente:
Gaspar Ilóm, Machojón, El venado de las siete rozas, Chalo Godoy. Corres-
ponden a la muerte por traición del cacique indio Gaspar Ilóm y al cum-
plimiento de la maldición sobre los que de cerca o lejos fueron los agentes
del desastre. Cumplida la profecía, hay como un salto en el tiempo que
corresponde al desplazamiento temático. La maldición que sigue pesando,
sobre las mujeres esta vez, es también obra de los «brujos de las luciérna-
gas», aunque sin vinculación directa ni con la comercialización del maíz
ni con la muerte de Gaspar. La causa de esta maldición no está muy clara-
mente definida; se presenta más bien como una fatalidad, un sino incom-
prensible, aun cuando, al final de la novela, María Tecún de vuelta de sus
andanzas pretenda que se dejó al marido por no tener demasiados hijos
—argumento que no convence a nadie.

Estas consideracinoes acerca de la composición de Hombres de maíz
no eran del todo inútiles a nuestro propósito, pues la visión social que
nos da el autor dista mucho de ser uniforme. Limitada al principio (en los
cuatro episodios del primer grupo), se va ensanchando poco a poco hasta
compner, en el último capítulo titulado «Correo Coyote», que es también
el más extenso pues cubre por sí solo la mitad de la obra, un cuadro mucho
más completo abarcando tipos sociales cada vez más diversificados. Así, la
doble historia de la mujer que «tecunea», en los capítulos finales María
Tecún y Correo Coyote, se presenta en íntima imbricación con episodios
y anécdotas diversos por los que circula gran número de personajes que de
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ningún modo se pueden calificar de secundarios. La visión social de Hom-
bres de maíz es, pues, la de una pirámide al revés, y creo que es oportuno
preguntarse cuál es el significado de tal composición. Indudablemente, el
presente estudio tenía:ique seguir el orden de la progresión misma del dra-
ma, el más indicado para llegar a una clarificación y a un mejor entendi-
miento del sentido profundo de esta obra tan compleja y tan rica.

Como ya se ha dicho, Hombres de maíz es la historia de un conflicto;
y el libro empieza en son de guerra. Una guerra sin cuartel entre dos gru-
pos sociales, los indios de Ilóm, capitaneados por el Gaspar, y los «maice-
ros» que están talando las selvas para sembrar cada vez más maíz por afán
de lucro. Así es como resume la situación el cacique de Ilóm:

Hay que limpiar la tierra de Ilóm de los que botan los árboles con hacha, de
los que chamuscan el monte con las quemas, de los que atajan el agua del río
que corriendo duerme y en las pozas abre los ojos (...) los maiceros, esos que
han acabado con la sombra (...).
Y si fuera por comer. Por negocio. Y si fuera por cuenta propia, pero a me-
dias en la ganancia con el patrón y a veces ni siquiera a medias. El maíz em-
pobrece la tierra y no enriquece a ninguno. Ni al patrón ni al mediero (p. 12).

Envenenado Gaspar por arte y maña de Machojón y de su esposa la
Vaca Manuela, diezmadas las indiadas, se acaba la guerra de Ilóm y el
desaparecido cacique pasa a ser héroe de leyenda en la imaginación popular.
Y esta traición, engendradora de la maldición que va a pesar sobre el des-
tino de los hombres, toma el carácter de mito pero también de origen y
principio tanto del drama como de los dramas. La destrucción de la tribu
de Ilóm sirve de punto de partida para el cómputo del tiempo: «Fue cuando
la guerra de Ilóm» (...) «fue cuando usted le pudo al cacique de Ilóm»
(p. 175), repetirá seis años más tarde, o sea en vísperas de la séptima
roza, el subteniente Musús al malogrado coronel Chalo Godoy.

Es que la guerra de Ilóm representa algo más que un dramático episodio
de la novela. La guerra de Ilóm, o mejor dicho la derrota de Ilóm, es el
último acto de resistencia del pueblo indio, el ocaso de un estatuto econó-
mico, social y cultural a la vez, el final del sentimiento de pertenencia a
una comunidad, a un orden social. Es, en resumidas cuentas, una verdadera
disgregación social. Con la derrota de Ilóm «se apagó la luz de las tribus»
(p. 249).

A partir de entonces, en ningún momento de la novela vuelven los
indios a aparecer como grupo organizado. Cuando aparecen es individual-
mente, como seres inferiores, humillados, más indefensos aún que los demás:
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Los cuatreros no nos quieren a los indios, somos razas de chuchos miedosos
dicen,

así se expresa el indio carguero que lleva a cuestas el cajón de muerto para
el Curandero (p. 78). En adelante, salvo alguna alusión de este tipo, la
base de la sociedad está compuesta por una masa indistinta de indios y
mestizos. Para las clases altas, la asimilación entre ambos grupos es abso-
luta, así lo da a entender la blanca esposa de don Deferio, el rico alemán,
compositor de música a sus horas:

Doña Elda aceptaba que las leyendas de Alemania eran verdaderas; pero no
las de aquel pobre lugar de indios chuj y ladinos calzados y piojosos (p. 173).

Cuando los vemos existir como grupo es para observar que están en
plena represión como los cincuenta mil indios de la parroquia codiciada por
don Casualidón, el quijotesco cura español:

Los cincuenta mil habitantes, repartidos en hondonadas y riscos, extraños al
mundo que parpadeaba fuera, bajo las estrellas, dormían su cansancio de raza
vencida (p. 229).
Los nativos eran indios pobres, llenos de necesidades por sus familias nume-
rosas. La riqueza que pasaba por sus manos en los lavaderos de oro y en los
trabajos de campo, no era de ellos. Salarios de miseria para vivir enfermos,
raquíticos, alcoholizados (p. 230).

El indio se encierra en sí mismo, se envuelve de misterio como aquel
santero que

se desaparecía cuando tenía encargo de alguna imagen, y así oculto le daba
forma con sus fierros y hasta que el santo estaba edificado lo mostraba entre
flores y rezos (p. 191).

La derrota de Gaspar Ilóm, que significa la desaparición de los indios
como entidad social, como grupo de presión, va a ser también, por la fata-
lidad que pesa sobre todos los hombres, el principio de una disgregación
general.

A partir del segundo capítulo, titulado Machojón, empieza a actuar la
maldición, se desencadenan las calamidades. Primero, con el trágico final
del hijo de Machojón, que se aparece como jinete de fuego ante los horro-
rizados maiceros, seguido de la muerte suicida del padre que cobra un
carácter de apoteosis al internarse en sus propios maizales después de pren-
derles fuego; el tercer capítulo ve la venganza de los hermanos Tecún que
cortan las cabezas de los ocho Zacatón, hijos y nietos del farmacéutico
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que vendió el brebaje de la traición. Y sigue la maldición con la muerte del
coronel Chalo Godoy, enloquecido por la proximidad de los «brujos de
las luciérnagas» y con la huida de María Tecún y más tarde la esposa del
correo de Pisigüilito, Señor Nicho Aquino, quien se convierte en coyote
perdiéndose para siempre para la sociedad de los hombres,

Y es que la existencia que esta sociedad ofrece a la inmensa mayoría
no tiene, que digamos, mucho aliciente. Viven en pueblos lóbregos, «un
encumbramiento de casas feas, con una iglesia triste» (p. 237) o en ranchos
miserables perdidos en los rincones olvidados de las montañas (p. 149), a
grandes distancias de la capital a la que se accede por caminos que no son
ni buenos ni seguros. De la capital, el autor sólo nos da una visión rápida
y como infantil, por los ojos de un arriero despachado en busca del extra-
viado correo. La capital es un mundo aparte, misterioso, incomprensible.

En los pueblos reside una minoría de proceres, ricos o asimilables.
Algún comerciante, alemán o chino, «con comercio en la capital», el alcalde,
el Mayor de plaza, el coronel Chalo Godoy (que morirá víctima de la mal-
dición), el padre Valentín Urdáñez que entretiene sus ocios escribiendo
largos informes seudoantropológicos acerca de las costumbres y creencias
de sus parroquianos (p. 144). Muchos de ellos son anónimos: el juez, el
administrador de correos, el Mayor de Plaza; su estatuto de funcionarios
parece ser envidiable y en cierto lugar se recalca irónicamente que «fun-
cionario quiere decir persona que siempre tiene razón» (p. 172), y por eso
Nicho Aquino se considera «un nadie desde que dejó de ser correo» (pá-
gina 266). Su holgura es la del pueblo, Pisigüilito o San Miguel de Acatan,
simbolizada por cierto tipo de edificios: la botica, la administración de
correos, la mayoría de plaza, algunas tiendas y... la luz eléctrica.

El oficio de las armas es más ambiguo, más peliagudo y, por ende,
menos envidiable. Así piensa el subteniente Musús en plena campaña de
«la expedicionaria»-.

Al subteniente le zumbaban los oídos como con la quinina (...). Oficio de
trastornados ese de los cuatreros o ese de ellos de andar matando gente
(p. 69).

La indumentaria misma de los soldados revela que tampoco ellos están
exentos de necesidades:

Descalzos, vestidos al desigual, pero todos con correajes de soldados (p. 80).
Y se sabe que a su paso peligran las reses y las gallinas... cuando no las mu-
jeres. Así y todo, representan un rango, si bien no muy elevado, en la socie-
dad, y, en las fondas, suelen lucir modales sui generis «para no desacredi-
tarse» (p. 155).
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De paso hay que mencionar a algún aventurero de profesión, a algún
extraño viajante de comercio como el famoso don Nelo y sus máquinas de
coser capaces de traer la perturbación en los espíritus femeninos:

Ahora «tecunean» a las mujeres los agentes de las máquinas de coser calen-
tándoles la cabeza..., se queja un arriero (p. 155).

Pero los numerosos personajes que forman la trama de la novela per-
tenecen a las clases más humildes de la hociedad y desempeñan esos oficios
que según decía Larra «son medios de vivir que no dan de vivir». Son los
arrieros, los cargueros (así el que llevaba a cuestas el cajón de muerto a tra-
vés del Tembladero); las mujeres son tortilleras y en el mejor de los casos
fonderas, entre ellas la Ña Monchita, que era a la vez partera, curandera y
casamentera, o la eterna novia del hijo de Machomojón, que tiene una
venta de carne de marrano a orilla del camino: «Su vida era el camino»,
dice el autor para definirla (p. 212).

Y, lo que resalta, es que esa «inmensa mayoría» (a la que pertenecen
los dos héroes finales: Goyo Yic, el mendigo ciego y Nicho Aquino, el
pedestre correo) vive totalmente al margen de las riquezas del país y de los
circuitos comerciales y sin entender siquiera el mecanismo sobre el que se
asienta el bienestar de los pueblos «como si la tenencia y propiedad de las
cosas fueran combinaciones de la suerte puramente ficticias», piensa Hilario
el arriero al ver rodar los dados con que se está jugando las muías (p. 223).
Prueba de ello también es la aventura o tragicomedia de Goyo Yic y de su
compinche Mingo Revolorio con el garrafón de aguardiente que, comprado
con sus últimos recursos, llevan a vender a la ciudad y que a tanto el trago
debe producirles una bonita suma. El cansancio, el calor y lo largo del
camino hace que, con el peso que les sobró, se van vendiendo uno a otro,
a peso el trago y al contado, el contenido íntegro del garrafón... (p. 118).
Nunca llegaron a entender cómo es posible que al final se encuentren sin
los mil doscientos pesos y... sin el aguardiente, y, para colmo, terminarán
en presidio, pues de tan borrachos que estaban perdieron la guía... «Sin
la guía, contrabandistas, con la guía personas honradas». Tal será su con-
clusión amarga» (p. 133).

En resumidas cuentas, la sociedad que sirve de telón de fondo al drama
es hostil, brutal, incomprensible al pobre. Este último vive en ella una
existencia precaria, movido por intereses ciegos y por fuerzas que no alcan-
za a entender; así lo vive Nicho Aquino, por ejemplo, al hablar de sus
deberes como «muñeco correo» (p. 241). El sentimiento más generalmente
experimentado es el de la soledad, soledad absoluta y que, simbolizada en
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la búsqueda desesperada de la mujer amada, llega a momentos de paroxismo
que rayan en la locura o en el suicidio y que compagina con la sensación
de una carencia («los hombres sueñan con paraísos que tuvieron y que
perdieron») y con la nostalgia de la unidad. Todos sueñan con esa unión
original ,ahora perdida y que sólo en alguna fiesta religiosa o en los lugares
de reunión: «zaguanes de recuas, y arrieros, fondas, posadas y velorios»
(p. 161), se tiene la ilusión de recobrar. También es esta carencia funda-
menta] la que engendra las leyendas, esos mitos, esas creencias poéticas de
la conciencia común que a veces justifican un destino o hacen, al menos,
que la vida sea llevadera. Y es aquí donde se verifica la unidad de la obra,
en esa añoranza general de una comunidad de destino. Aquí es donde
enlazan los dos temas, el de la profanación del maíz y el de las esposas
que «tecunean».

Se ha dicho de Hombres de maíz que era una reflexión acerca de la
soledad existencial del hombre frente al misterio de sus orígenes y de su
destino. Pero también hay algo más, y es que Asturias ha sabido, logrado,
hacer patentes, mediante la íntima imbricación de los aportes sociocultura-
les del pueblo maya y del reflejo de una realidad social determinada, ese
profundo desgarro que aqueja a tantos pueblos de nuestro universo. A
través de la dramática añoranza de un destino común propia de los pueblos
indios, Miguel Ángel Asturias aboga por un mundo justo y digno y muestra
que la miseria material acarrea como consecuencia obligada el aniquilamien-
to espiritual y moral de los pueblos oprimidos.

Este aspecto de auténtica protesta social, añadido a la extraordinaria
actualización del légamo cultural del pueblo de Guatemala, hace de Hom-
bres de maíz uno de los libros más impresionantes y más importantes de lo
que va de siglo.
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