LA ESTRUCTURA SOCIAL EN «HOMBRES DE MAIZ»,
DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Si bien todos los comentaristas estan de acuerdo en afirmar que, en la
trayectoria de Miguel Angel Asturias, Hombres de maiz, obra de la ma-
durez del autor, abre el ciclo del «realismo mdgico», y si bien muchos de
ellos la estudian bajo el enfoque de la magia, pocos son los que se ocupan
de la otra cara del binomio, o sea, del elemento real que funda la trama
—o una de las tramas— de este libro complejo v muchas veces descon-
certante.

Lejos de toda polémica, ya que el problema del compromiso de la nove-
listica asturiana se ha debatido hasta la saciedad, quisiera tratar de indagar
cudl es el tipo de realidad social sobre el que se asienta la novela y hasta
qué punto es inherente a ella. Ademds mi impresién es que, no siendo ni
mucho menos el tema primordial de Hombres de maiz, la evocacién de la
realidad ha de ser tanto mds significativa de un estado de cosas objetivo.
Asi pues, lo que este estudio pretende llevar a cabo es poner de manifiesto
las diversas facetas de la estructura social que la novela refleja o deja vis-
lumbrar y ponderar en lo que cabe su valor de impacto o simplemente de
testimonio.

El tema de Hombres de maiz, que da el titulo a la novela, es segura-
mente bien conocido. Se trata, en pocas palabras, del conflicto que opone
a aquellos de los indicios del occidente de Guatemala que, aun compene-
trados con la mitologia de los antepasados mayas, tienen sacralizado al
maiz, a los que no ven en este cereal sino uno de tantos productos de la in-
dustria humana y, por ende, explotable y comercializable. Asi es como se
define el maiz en las primeras piginas del libro:

Sembrado para comer es sagrado sustento del hombre que fue hecho de maiz.
Sembrado por negocio es hambre del hombre que fue hecho de maiz (p. 12).!

1. La paginacién de las referencias cortesponde a la de la Edicién Losada, sexta edicidn,
Buenos Aires 1968.
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A este tema fundamental se anade el de la locura ambulatoria de la
mujer, de la Maria Tecin, legendaria y real a la vez, y de sus secuaces;
huida que tiene como consecuencia su desesperada busqueda por el aban-
donado e inconsoloble amante.

Esta carencia de unidad en la temética muchas veces desconcierta, pues
los dos temas no tienen entre si otro vinculo que el de la maldicién echada
por los «brujos de las luciérnagas» contra todos aquellos que quebrantaran
la ley sagrada que impone venerar el alimento del hombre. Pero la unidad
del libro reside en que se trata de un conflicto (tanto socioecondmico como
metafisico) y de sus consecuencias, maldicién y castigo que se propagan de
generacién en generacién —aqui de capitulo a capitulo— sin llegar a resol-
verse, al menos que se considere la reunién final del esposo con Maria
Tectn y el hijo de ambos como una esperanza de salvacién, aunque, fuerza
es subrayarlo, salvacién de cardcter puramente individual.

Asi definido, el conflicto se desenvuelve a lo largo de seis capitulos o
episodios que enlazan entre si del siguiente modo: _

Hay un primer tiempo de cuatro capitulos titulados respectivamente:
Gaspar Ilém, Machojon, El venado de las siete rozas, Chalo Godoy. Corres-
ponden a la muerte por traicién del cacique indio Gaspar Il6m y al cum-
plimiento de la maldicién sobre los que de cerca o lejos fueron los agentes
del desastre. Cumplida la profecia, hay como un salto en el tiempo que
corresponde al desplazamiento temdtico. La maldicién que sigue pesando,
sobre las mujeres esta vez, es también obra de los «brujos de las luciérna-
gas», aunque sin vinculacién directa ni con la comercializacién del maiz
ni con la muerte de Gaspar. La causa de esta maldicién no estd muy clara-
mente definida; se presenta mds bien como una fatalidad, un sino incom-
prensible, aun cuando, al final de la novela, Maria Tectin de vuelta de sus
andanzas pretenda que se dejé al marido por no tener demasiados hijos
—argumento que no convence a nadie.

Estas consideracinoes acerca de la composicién de Hombres de maiz
no eran del todo indtiles a nuestro propésito, pues la visién social que
nos da el autor dista mucho de ser uniforme. Limitada al principio (en los
cuatro episodios del primer grupo), se va ensanchando poco a poco hasta
compner, en el dltimo capitulo titulado «Correo Coyote», que es también
el mds extenso pues cubre por sf solo la mitad de la obra, un cuadro mucho
mids completo abarcando tipos sociales cada vez mds diversificados. Asi, la
doble historia de la mujer que «tecunea», en los capitulos finales Maria
Tecin y Correo Coyote, se presenta en intima imbricacién con episodios
y anécdotas diversos por los que circula gran ndmero de personajes que de
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ningdn modo se pueden calificar de secundarios. La visién social de Hons-
bres de maiz es, pues, la de una pirdmide al revés, y creo que es oportuno
preguntarse cudl es el significado de tal composicién. Indudablemente, el
presente estudio tenia que seguir el orden de la progresién misma del dra-
ma, el mds indicado para llegar a una clarificacién y a un mejor entendi-
miento del sentido profundo de esta obra tan compleja vy tan rica.

Como ya se ha dicho, Hombres de maiz es la historia de un conflicto,
y el libro empieza en son de guerra. Una guerra sin cuartel entre dos gru-
pos sociales, los indios de Ilém, capitaneados por el Gaspar, y los «maice-
ros» que estdn talando las selvas para sembrar cada vez mds maiz por afin
de lucro. Asi es como resume la situacién el cacique de Il6m:

Hay que limpiar la tierra de 11ém de los que botan los 4rboles con hacha, de
{os que chamuscan el monte con las quemas, de los que atajan el agua del rio
que corriendo duerme y en las pozas abre los ojos (...) los maiceros, esos que
han acabado con la sombra (...).

Y si fuera por comer. Por negocio. Y si fuera por cuenta propia, pero a me-
dias en la ganancia con el patrén y a veces ni siquiera a medias. El maiz em-
pobrece la tierra y no enriquece a ninguno. Ni al patrén ni al mediero (p. 12).

Envenenado Gaspar por arte y mafa de Machojén y de su esposa la
Vaca Manuela, diezmadas las indiadas, se acaba la guerra de Ilém vy el
desaparecido cacique pasa a ser héroe de leyenda en la imaginacién popular.
Y esta traicién, engendradora de la maldicidn que va a pesar sobre el des-
tino de los hombres, toma el caricter de mito pero también de origen vy
principio tanto del drama como de los dramas. La destruccién de la tribu
de 116m sirve de punto de partida para el cémputo del tiempo: «Fue cuando
la guerra de Ilém» (...) «fue cuando usted le pudo al cacique de Ilém»
(p. 175), repetira seis anos mas tarde, o sea en visperas de la séptima
roza, el subteniente Musis al malogrado coronel Chalo Godoy.

Es que la guerra de 116m representa algo mds que un dramdtico episodio
de la novela. La guerra de Ilém, o mejor dicho la derrota de Ilém, es el
dltimo acto de resistencia del pueblo indio, el ocaso de un estatuto econd-
mico, social y cultural a la vez, el final del sentimiento de pertenencia a
una comunidad, a un orden social. Es, en resumidas cuentas, una verdadera
disgregacién social. Con la derrota de Ilém «se apagé la luz de las tribus»
(p. 249).

A partir de entonces, en ninglin momento de la novela vuelven los
indios a aparecer como grupo organizado. Cuando aparecen es individual-
mente, como seres inferiores, humillados, mds indefensos atin que los demds:
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Los cuatreros no nos quieren a los indios, somos razas de chuchos miedosos
dicen,

as{ se expresa el indio carguero que lleva a cuestas el cajén de muerto para
el Curandero (p. 78). En adelante, salvo alguna alusién de este tipo, la
base de la sociedad estd compuesta por una masa indistinta de indios y
mestizos. Para las clases altas, la asimilacién entre ambos grupos es abso-
luta, asi lo da a entender la blanca esposa de don Deferio, el rico alemdn,
compositor de mdsica a sus horas:

Dona Elda aceptaba que las leyendas de Alemania eran verdaderas; pero no
las de aquel pobre lugar de indios chuj y ladinos calzados y piojosos (p. 173).

Cuando los vemos existir como grupo es para observar que estin en
plena represién como los cincuenta mil indios de la parroquia codiciada por
don Casualidén, el quijotesco cura espafiol:

Los cincuenta mil habitantes, repartidos en hondonadas y riscos, extrafios al
mundo que parpadeaba fuera, bajo las estrellas, dormian su cansancio de raza
vencida (p. 229).

Los nativos eran indios pobres, llenos de necesidades por sus familias nume-
rosas. La riqueza que pasaba por sus manos en los lavaderos de oro y en los
trabajos de campo, no era de ellos. Salarios de miseria para vivir enfermos,
raquiticos, alcoholizados {p. 230).

El indio se encierra en si mismo, se envuelve de misterio como aquel
santero que

se desaparecfa cuando tenia encargo de alguna imagen, y asi oculto le daba
forma con sus fierros y hasta que ¢l santo estaba edificado lo mostraba entre
flores y rezos (p. 191).

La derrota de Gaspar 116m, que significa la desaparicién de los indios
como entidad social, como grupo de presién, va a ser también, por la fata-
lidad que pesa sobre fodos los hombres, el principio de una disgregacién
general.

A partir del segundo capitulo, titulado Machojén, empieza a actuar la
maldicién, se desencadenan las calamidades. Primero, con el tragico final
del hijo de Machojén, que se aparece como jinete de fuego ante los horro-
rizados maiceros, seguido de la muerte suicida del padre que cobra un
cardcter de apoteosis al internarse en sus propios maizales después de pren-
derles fuego; el tercer capitulo ve la venganza de los hermanos Tectn que
cortan las cabezas de los ocho Zacatén, hijos y nietos del farmacéutico
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que vendié el brebaje de la traicién. Y sigue la maldicién con la muerre del
coronel Chalo Godoy, enloquecido por la proximidad de los «brujos de
las luciérnagas» y con la huida de Maria Tecin y mds tarde la esposa del
correo de Pisigiilito, Sefior Nicho Aquino, quien se convierte en coyote
perdiéndose para siempre para la sociedad de los hombres.

Y es que la existencia que esta sociedad ofrece a la inmensa mayoria
no tiene, que digamos, mucho aliciente. Viven en pueblos 18bregos, «un
encumbramiento de casas feas, con una iglesia triste» (p. 237) o en ranchos
miserables perdidos en los rincones olvidados de las montanas (p. 149}, a
grandes distancias de la capital a la que se accede por caminos que no son
ni buenos ni seguros. De la capital, el autor sélo nos da una visién répida
y como infantil, por los ojos de un arriero despachado en busca del extra-
viado correo. La capital es un mundo aparte, misterioso, incomprensible.

En los pueblos reside una minoria de prdceres, ricos o asimilables.
Algiin comerciante, alemdn o chino, «con comercio en la g:apital», el alcalde,
el Mayor de plaza, el coronel Chalo Godoy (que morird victima de la mal-
dicién), el padre Valentin Urddfez que entretiene sus ocios escribiendo
largos informes seudoantropoldgicos acerca de las costumbres y creencias
de sus parroquianos (p. 144). Muchos de ellos son andnimos: el juez, el
administrador de correos, el Mayor de Plaza; su estatuto de funcionarios
parece ser envidiable y en cierto lugar se recalca irénicamente que «fun-
cionario quiere decir persona que siempre tiene razén» (p. 172), y por eso
Nicho Aquino se considera «un nadie desde que dejé de ser correo» (pé-
gina 266). Su holgura es la del pueblo, Pisigiiilito o San Miguel de Acatén,
simbolizada por cierto tipo de edificios: la botica, la administracién de
correos, la mayoria de plaza, algunas tiendas y... la Juz eléctrica.

Fl oficio de las armas es mds ambiguo, mis peliagudo y, por ende,
menos envidiable. As{ piensa el subteniente Musis en plena campana de
«la expedicionariax:

Al subteniente le zumbaban los oidos como con la quinina (...). Oficio de
trastornados ese de los cuatreros o ese de ellos de andar matando gente
(p. 69).

La indumentaria misma de los soldados revela que tampoco ellos estdn
exentos de necesidades:

Descalzos, vestidos al desigual, pero todos con correajes de soldados (p. 80).
Y se sabe que a su paso peligran las reses y las gallinas... cuando no las mu-
jeres. Asi y todo, representan un rango, si bien no muy elevado, en la socie-
dad, y, en las fondas, suelen lucir modales sui genmeris «para no desacredi-
tarse» (p. 155).
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De paso hay que mencionar a algin aventurero de profesién, a algin
extrafio viajante de comercio como el famoso don Nelo y sus mdquinas de
coser capaces de traer la perturbacién en los espiritus femeninos:

Ahora «tecunean» a las mujeres los agentes de las maquinas de coser calen-
tdndoles la cabeza..., se queja un arriero (p. 155).

Pero los numerosos personajes que forman la trama de la novela per-
tenecen a las clases mas humildes de la hociedad y desempefian esos oficios
que segtn decia Larra «son medios de vivir que no dan de vivir». Son los
arrieros, los cargueros (asi el que llevaba a cuestas el cajén de muerto a tra-
vés del Tembladero}; las mujeres son tortilleras y en el mejor de los casos
fonderas, entre ellas la Na Monchita, que era a la vez partera, curandera y
casamentera, o la eterna novia del hijo de Machomojdn, que tiene una
venta de carne de marrano a orilla del camino: «Su vida era el camino»,
dice el autor para definirla (p. 212).

Y, lo que resalta, es que esa «inmensa mayoria» (a la que pertenecen
los dos héroes finales: Govo Yic, el mendigo ciego y Nicho Aquino, el
pedestre correo) vive totalmente al margen de las riquezas del pais y de los
circuitos comerciales y sin entender siguiera el mecanismo sobre el que se
asienta el bienestar de los pueblos «como si la tenencia y propiedad de las
cosas fueran combinaciones de la suerte puramente ficticias», piensa Hilario
el arriero al ver rodar los dados con que se estd jugando las mulas (p. 223).
Prueba de ello también es la aventura o tragicomedia de Goyo Yic y de su
compinche Mingo Revolorio con el garrafén de aguardiente que, comprado
con sus tltimos recursos, llevan a vender a la ciudad y que a tanto el trago
debe producirles una bonita suma. El cansancio, el calor y lo largo del
camino hace que, con el peso que les sobré, se van vendiendo uno a otro,
a peso el trago y al contado, el contenido integro del garrafén... (p. 118).
Nunca llegaron a entender cémo es posible que al final se encuentren sin
los mil doscientos pesos y... sin el aguardiente, y, para colmo, terminardn
en presidio, pues de tan borrachos que estaban perdieron lg guia... «Sin
la gufa, contrabandistas, con la gufa personas honradas». Tal serd su con-
clusién amarga» (p. 133).

En resumidas cuentas, Ja sociedad que sirve de telén de fondo al drama
es hostil, brutal, incomprensible al pobre. Este tltimo vive en ella una
existencia precaria, movido por intereses ciegos y por fuerzas que no alcan-
za a entender; asi lo vive Nicho Aquino, por ejemplo, al hablar de sus
deberes como «muiieco correo» (p. 241). El sentimiento m4s generalmente
experimentado es el de la soledad, soledad absoluta y que, simbolizada en
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la bisqueda desesperada de la mujer amada, llega a momentos de paroxismo
que rayan en la locura o en el suicidio y que compagina con la sensacién
de una carencia («los hombres suefian con paraisos que tuvieron y que
perdieron») y con la nostalgia de la unidad. Todos suefian con esa unién
original ,ahora perdida y que sélo en alguna fiesta religiosa o en los lugares
de reunién: «zaguanes de recuas, y arrieros, fondas, posadas y velorios»
(p. 161), se tiene la ilusién de recobrar. También es esta carencia funda-
mental la que engendra las leyendas, esos mitos, esas creencias poéticas de
la conciencia comin que a veces justifican un destino o hacen, al menos,
que la vida sea llevadera. Y es aqui donde se verifica la unidad de la obra,
en esa anoranza general de una comunidad de destino. Aqui es donde
enlazan los dos temas, el de la profanacién del maiz y el de las esposas
dque «tecunean».

Se ha dicho de Hombres de maiz que era una reflexién acerca de la
soledad existencial del hombre frente al misterio de sus origenes y de su
destino. Pero también hay algo miés, y es que Asturias ha sabido, logrado,
hacer patentes, mediante la intima imbricacién de los aportes sociocultura-
les del pueblo maya y del reflejo de una realidad social determinada, ese
profundo desgarro que aqueja a tantos pueblos de nuestro universo. A
través de la dramitica afioranza de un destino comin propia de los pueblos
indios, Miguel Angel Asturias aboga por un mundo justo y digno y muestra
que la miseria material acarrea como consecuencia obligada el aniquilamien-
to espiritual y moral de los pueblos oprimidos.

Este aspecto de auténtica protesta social, afiadido a la extraordinaria
actualizacién del légamo cultural del pueblo de Guatemala, hace de Hom-
bres de maiz uno de los libros més impresionantes y mds importantes de lo
que va de siglo.

Raouver THIERCELIN





