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Resumen

El Teatro Español Universitario (TEU) y otras iniciativas similares fueron el espacio 
donde muchos de nuestros actores y actrices iniciaron o consolidaron su vocación 
artística después de la Guerra Civil. En este artículo se repasan las experiencias en ese 
contexto de José Luis López Vázquez, Agustín González, Fernando Guillén, Alfredo 
Landa y Pilar Bardem.
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Abstract

The Spanish University Theater (TEU) and other similar initiatives were the space 
where many of our actors and actresses initiated or consolidated their artistic voca-
tion after the Civil War. The purpose of this study is to review the experiences in that 
context of José Luis López Vázquez, Agustín González, Fernando Guillén, Alfredo 
Landa and Pilar Bardem.
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Introducción

Durante décadas, la institución familiar se convirtió en una de las principales 
canteras con que nutrir a la profesión actoral española. En una crónica sobre 
la entrega del Oscar al mejor actor de reparto de 2008 a Javier Bardem –uno de 
los afectados por ese fenómeno–, Juan Ignacio García Garzón lo explicaba, un 
tanto gongorinamente, de este modo: «Como los tallos trepadores de la hiedra 
conjurados frondosamente sobre el muro, en el teatro español las genealogías se 
ramifican y entrecruzan adensándose en un tejido que soporta las claves de una 
profesión antigua, a veces brillante y siempre sacrificada» (ABC, 26-II-2008). 
En efecto, es larga la nómina de apellidos que a lo largo de la historia de nuestra 
interpretación se repiten en distintas épocas, a través de las generaciones, 
muchas veces entrecruzándose con los de otros cómicos con quienes acaban 
uniéndose para siempre en la memoria colectiva: Asquerino, Bardem, Dicenta, 
Diosdado, Merlo, Ozores, Rabal, Rivelles, Vico….

Pero, sin tener vinculación familiar alguna con el ambiente artístico y 
sin haber pasado de entusiastas espectadores cinematográficos, y en menor 
medida teatrales, en su infancia y juventud, también encontramos entre nues-
tros cómicos y cómicas un importante grupo cuyo desembarco en la profesión 
se produjo merced a una intensa voluntad, y en muchas ocasiones a pesar de 
la negativa reacción de sus familias. Fueron los actores, como definió César 
Oliva a Fernando Guillén, «de vocación más pura» (Oliva y García de Dueñas, 
1999: 37). En varios de esos casos esa dedicación se consolidó, o al menos 
alcanzó instantes relevantes para su devenir profesional, en el marco del teatro 
universitario; así les sucedió a Maruchi Fresno, Manuel Alexandre, Fernando 
Fernán-Gómez, José María Rodero, Valeriano Andrés, Ana Mariscal, María 
Dolores Pradera, José María Prada, María Jesús Valdés, Juanjo Menéndez, Elvira 
Quintillá, la radiofónica Matilde Conesa, Jesús Puente, Carmen Bernardos, 
Nuria Torray, Gemma Cuervo, María Fernanda d’Ocón, Julián Mateos, Juan 
Diego (Román, 1996a, 1996b y 1996c; y Gómez García, 2006: 40)…, o los 
que protagonizan este artículo: José Luis López Vázquez (1922-2009), Agustín 
González (1930-2005), Fernando Guillén (1932-2013), Alfredo Landa (1933-
2013) y Pilar Bardem (1939).

Dos consideraciones previas

Antes de adentrarnos en el tema principal de este trabajo, debemos realizar 
dos consideraciones estrechamente relacionadas. La primera se refiere a la 
caracterización cronológica del grupo de actores al que nos estamos refiriendo; 
la segunda es terminológica.
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Los intérpretes en cuyas experiencias nos basamos forman parte de un 
extenso catálogo de actrices y actores españoles que iniciaron sus trayectorias 
profesionales o las consolidaron a partir de la postguerra, y en concreto en las 
décadas de los cuarenta y cincuenta. Muchos de ellos utilizaron, para referirse 
a ellos mismos o a sus compañeros de profesión, los términos cómico y cómica 
como sinónimos de actor y actriz. Hay sobradas muestras en la bibliografía 
testimonial que nos ha servido de base para escribir este texto. Los actores y 
las actrices aquí evocados prefirieron por lo común esa denominación aun a 
sabiendas de que, como indicó Juan A. Ríos Carratalá, soportaba un «signifi-
cado peyorativo o despectivo» (2001: 14), pues «Hablar de cómicos durante 
el franquismo era hacerlo de un grupo no sólo cohesionado por una práctica 
profesional, sino también por una mentalidad y unas costumbres que resulta-
ban singulares en una sociedad donde todavía se observan los signos de una 
secular marginación» (Ríos Carratalá, 2013: 145). Fernando Fernán-Gómez, 
tantas veces brillante en sus apreciaciones, concretó muy bien la situación: 
«Los actores siempre han sido un país dentro del otro país en que estaban» (en 
La silla de Fernando, película-conversación dirigida por Luis Alegre y David 
Trueba, 2006).1 Actualmente, el empleo de cómico y cómica como sinónimos 
de actor y actriz es prácticamente nulo, salvo por algún veterano de la pro-
fesión, que lamentablemente escasean. Es cierto que habituales de las tablas, 
los platós y hasta los estudios radiofónicos e Internet, especialistas en divertir 
y provocar la risa con monólogos, programas televisivos y de radio (como 
Andreu Buenafuente, Berto Romero, Eva Hache, David Broncano o Ignatius 
Farray), utilizan el término para denominar su dedicación, aunque la mayoría 
de estos cómicos o humoristas actuales se encuentran mucho más próximos a 
los de las stand-up comedies estadounidenses (como Jack Benny, Lenny Bruce, 

1.  Precisamente en esa circunstancia veía el hispano-argentino uno de los principales ali-
cientes de su pertenencia al mundo de los comediantes: «Siempre se ha dado por hecho 
que [la profesión actoral] tenía una moral distinta, más relajada. Muchos avances que 
consigue la sociedad ahora, los golfos de los cómicos los teníamos ya; nosotros no hemos 
tenido que esperar que haya ley de divorcio o que no la haya, los homosexuales han estado 
perfectamente bien recibidos en esta profesión, etcétera. Esto que yo considero un avance 
moral es lo que, cuando yo era ya un ser pensante, me parecía lo mejor de la profesión. 
Me parecía que había tenido una gran suerte de estar en ella» (Aguirre, 2008: 218). Adolfo 
Marsillach consideraba asimismo una de las cosas buenas del oficio («no todo iba a ser 
malo») que se rigiera «por unas normas peculiares no coincidentes con las de la sociedad 
civil» (1998: 521); y también María Luisa Merlo celebraba ese alejamiento del orden 
establecido, gracias al cual los cómicos podían vivir con franqueza el emparejamiento de 
dos actores aunque estuviesen casados con otras personas o incluso siendo del mismo 
sexo. Según la actriz valenciana, «El teatro era muchísimo más natural que la sociedad. La 
sociedad no era nada natural. La sociedad era francamente horrible» (Víllora, 2003: 58).
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Richard Pryor o George Carlin) que a los descendientes de nuestros cómicos 
de la legua.

Como hemos adelantado, la bibliografía básica para la escritura de este 
artículo se centra en los documentos testimoniales protagonizados por varios 
de estos actores y actrices, cómicos y cómicas, que se hicieron imprescindibles 
para el desarrollo de nuestro teatro, nuestro cine y nuestra televisión a partir 
de la postguerra. Es cierto que la normalización y posterior desarrollo de la 
literatura testimonial entre nuestros comediantes tardó en fraguar, pues no se 
hicieron efectivos hasta la década de los noventa del pasado siglo, inaugurada 
con la primera edición de uno de los títulos que, sin duda, supondrían un 
espaldarazo para la publicación del testimonio actoral: El tiempo amarillo, de 
Fernando Fernán-Gómez (1990). A partir de entonces aumentó considerable-
mente la edición de obras en distintos formatos (autobiografías, memorias, 
entrevistas de mayor o menor extensión, biografías con participación de los 
protagonistas, documentos audiovisuales…) que presentaban el testimonio 
de los intérpretes del siglo xx; la tendencia ha continuado en lo que va de 
centuria: en algo más de década y media de este siglo xxi se han publicado casi 
tantos títulos como en todo el anterior, por lo que cada vez resulta más fácil 
aproximarse a la memoria de nuestros cómicos para conocer de primera mano 
distintas cuestiones relacionadas con el desempeño de su oficio.

Nuestros cómicos en la universidad y el TEU

Uno de esos posibles temas de análisis es el referido a la formación académica 
de estos actores y actrices. Sus testimonios nos indican que, salvo excepciones, 
la condición social de las familias en las que nacieron tendía a la escasez, 
por lo que se hacía inevitable la rápida aportación de cualquier miembro en 
edad de trabajar, por temprana que fuera, alejándose así de las aulas. En los 
linajes de intérpretes se alternaban las épocas de desahogo económico con 
otras de verdadera necesidad; además, dado el ambiente en que se desarro-
llaban sus infancias, estos solían encaminar pronto sus pasos profesionales 
hacia el oficio de artista y descartar, por tanto, otras posibilidades laborales 
más o menos precisadas de un buen desempeño en el terreno de los estudios. 
Aun así, los hubo que llegaron a pisar la universidad, pero sus recuerdos nos 
confirman que con poco o ningún convencimiento, y por supuesto –salvo 
alguna honrosa excepción (Rafaela Aparicio y Antonio Ferrandis, Magisterio; 
Adolfo Marsillach, Derecho; José María Prada, Medicina…)– nulos resultados; 
no obstante, como ha quedado dicho, varios de ellos consolidaron su vocación 
interpretativa gracias a la extraordinaria actividad que, tras el fin de la guerra, 
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extendió por los campus del país el Teatro Español Universitario, el TEU, y 
otras iniciativas similares.

Agustín González fue uno de esos actores cuyo paso por el sistema de 
educación superior se malogró antes de tiempo. Según le explicó a Lola Millás, 
contaba con varios antecedentes interpretativos por línea materna, que osten-
taba los apellidos Calderón de la Barca; de hecho, él aseguraba descender 
directamente del dramaturgo del xvii (Millás, 2001: 56). Tanto su abuela 
como un hermano de esta eran grandes aficionados al teatro, y una de sus tías 
maternas, Antonia Martínez Calderón de la Barca, hermana de su madre, llegó 
a trabajar en la compañía de Margarita Xirgu; para su boda con el también 
actor José Jordá tuvo unos padrinos ilustres, nada menos que la propia Xirgu 
y el escritor y director teatral Cipriano Rivas Cherif. Otro hermano de su 
madre fue, según González, «un galán muy apreciado en los años cuarenta en 
España. Después se marchó a Venezuela y estuvo trabajando allí prácticamente 
el resto de su vida…» (57). Nuestro actor encontraba en estos antecedentes 
cierta responsabilidad sobre su futura dedicación; y volvería a rememorarlos al 
recordar sus primeras recitaciones, con diez o doce años, en el colegio: «ahí es 
donde también se pueden encontrar los orígenes de los genes que me habían 
traspasado en la familia…» (Millás, 2005: 32).

El protagonista de El caso Almería (Pedro Costa, 1984) comenzó a subirse 
a las tablas con diecisiete años junto a un grupo de aficionados formado en la 
empresa constructora donde trabajaba su padre. Precisamente sus primeros 
intentos de progresar en el ámbito universitario tuvieron como fin, ya hemos 
anticipado que no cumplido, hacer realidad el sueño de su progenitor de que 
estudiara Arquitectura: lo impidieron las dificultades económicas que sopor-
taba la familia en los años cuarenta. Para no defraudarlo, el futuro actor se 
matricularía en las escuelas de Aparejadores y de Peritos Industriales, estudios 
que no le cautivaron y a los que acabaría renunciando para inclinarse por los 
de Filosofía y Letras.2 Sin embargo, su asistencia a clase fue escasa, pues su 
entrega principal se dirigió a la práctica escénica en el paraninfo de la facultad:

Más que estudiar, lo que me empezó a atraer era hacer teatro con los grupos 
que había en la universidad. Era mucho más excitante y esa posibilidad me 
abrió una ventana al mundo. Frente al aburrimiento de la rutina académica, 
tuve la oportunidad de hacer mi propia carrera escapando, tal vez instintiva-
mente, por otros caminos que no eran los convencionales (Millás, 2005: 165).

2.  También fue esa la carrera que quiso estudiar Adolfo Marsillach, pero se vio obligado a 
renunciar ante la opinión que le merecía a su padre: «Te morirás de hambre. Además, 
esa es una carrera femenina» (Marsillach, 1998: 88).
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Las primeras experiencias de Agustín González en el teatro universitario tuvie-
ron lugar con la compañía La Diabla, formada por él mismo junto a, entre otros, 
Joaquín Pamplona y los hermanos Rafael y Emiliano Redondo. En el Parque 
Móvil de los Ministerios, este grupo representó «algo de [José María] Pemán y 
también una obra titulada Llama un inspector [de J.B. Priestley]. No sólo éramos 
los actores, sino que dirigíamos las obras y nos hacíamos la crítica» (Millás, 
2005: 36). Ya en el TEU de la Escuela Superior de Comercio y posteriormente 
en el TEU de Madrid, participó en distintos montajes interpretando y diri-
giendo (como expuso Juan Luis Urgel en el seminario sobre los orígenes y el 
desarrollo del TEU de Madrid que se celebró en la Universidad Complutense 
entre los días 30 y 31 de mayo de 2017). Pero sin duda las intervenciones más 
importantes de Agustín González en el teatro universitario se relacionan con 
dos estrenos celebrados en 1952 y 1953: los de Tres sombreros de copa, de Miguel 
Mihura, y Escuadra hacia la muerte, de Alfonso Sastre.

Ambos montajes corrieron a cargo del Teatro Popular Universitario (TPU), 
fundado por Sebastián Salazar. El dramaturgo Alfonso Sastre describió al TPU 
como «la expresión de un momento en el que todo lo que se ha hecho resulta 
insuficiente. Hay que salir no sólo a la calle de la ciudad –desde los limitados 
y asépticos recintos universitarios–, sino al campo de España. Al menos en 
sus comienzos, el TPU pretende ser la versión española de la inquietud que 
ha hecho posible el florecimiento de los teatros populares en toda Europa: de 
la inquietud cuya versión francesa es el TNP (Théâtre National Populaire), de 
Jean Vilar» (1956: 175).3

Escrita en 1932, el estreno de Tres sombreros de copa a cargo del TPU tuvo 
lugar veinte años más tarde, la noche del 24 de noviembre de 1952. Vale la 
pena recordar el contundente juicio de Francisco Ruiz Ramón sobre esa injusta 
demora:

Que Tres sombreros de copa no se representara a poco de haber sido escrita es 
un hecho lamentable que retrasó el nacimiento oficial y eficaz de un nuevo 
teatro de humor, y muestra patentemente el provincianismo mental y esté-
tico de los responsables –actores, directores y empresarios– de tal retraso, los 
cuales, como siempre, se escudaron en la falta de preparación del público, 
poniéndose de manifiesto, una vez más, su servidumbre a lo consagrado y 
al éxito comercial, su total ausencia de inquietud artística y su inhibición a 

3.  Pilar Suelto de Sáenz coincidía con la opinión de Sastre; para ella, la escenificación de Tres 
sombreros de copa marcó un cambio de fase en el ámbito del teatro universitario, pasando 
de una primera etapa «con actividades predominantemente dentro de la universidad» a 
otra «con un mayor radio de acción en los escenarios de fuera del recinto universitario» 
(1964: 554). En palabras de César Oliva, el Teatro Popular Universitario «sobrepasa la 
idea de un simple teatro universitario. Es algo más» (Oliva y García de Dueñas, 1999: 37). 
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cuanto significara novedad, originalidad y renovación. En lugar de arriesgarse 
a ensayar lo nuevo y a renovar el gusto del público actuando creadoramente, 
se abstuvieron, situando así los escenarios españoles al margen de las nuevas 
corrientes dramáticas. Mihura, como antes Valle-Inclán, fue víctima de esa 
mentalidad de tenderos y de comerciantes al por menor, o al por mayor, que 
administraron el gusto público y los escenarios y compañías teatrales (1997: 
322).4

La dirección de aquel primer montaje de Tres sombreros de copa corrió a cargo 
de Gustavo Pérez Puig, quien trabajó con un reparto en el que, además de 
Agustín González (como Don Sacramento), figuraban entre otros Juanjo 
Menéndez (Dionisio), José María Prada (Don Rosario) y Fernando Guillén 
(El Anciano Militar).5 Se trataba de una función única celebrada en lunes, día 
de descanso de la compañía titular del Teatro Español; el espectáculo cosechó 
tal triunfo que volvió a representarse al lunes siguiente, con similar fortuna, 
por lo que Luis Prendes decidió incluirla en el repertorio de su compañía para 
presentarla en el Teatro Beatriz apenas semanas después, el 19 de diciembre. 
Agustín González, junto a José María Prada, fue uno de los intérpretes origi-
nales de Tres sombreros… que se sumaron al proyecto de Prendes, con lo que, 

4.  Gonzalo Torrente Ballester opinaba que, de haberse estrenado Tres sombreros de copa 
en 1932, «todo el mundo sabría que el humor moderno lo habríamos inventado aquí» 
(1968: 448). En palabras de José Monleón, el estreno de la pieza de Mihura «constituyó 
un verdadero cañonazo. Quizá sea, históricamente hablando, y en su momento, con 
Historia de una escalera, de Buero, y Escuadra hacia la muerte, de Sastre, una de las tres 
piezas más importantes del teatro español propuestas a lo largo de los últimos treinta 
años» (1971: 88); parecer en el que coincidía Jorge Rodríguez Padrón, para quien la 
comedia de Mihura era «una de las obras integrantes de la trilogía fundamental en nuestro 
teatro de posguerra (aunque se escribiese cuatro años antes del comienzo de la contienda 
civil)» junto a las mencionadas de Buero y Sastre (Mihura, 1997: 23). Francisco Umbral 
recordaba al dramaturgo, en La noche que llegué al Café Gijón, cuando, en los años sesenta, 
«había abandonado ya su teatro de vanguardia y hacía unas comedias burguesas muy 
bien hechas, siempre irónicas con todo y consteladas por el toque vivo y eficaz de su 
sentido del absurdo. Me dijo que quería representar Tres sombreros de copa quitándole 
todas las audacias escénicas y dejándolo en una comedia de tresillo. Esto me dio mucha 
pena por la comedia, y me reveló que Mihura estaba evolucionando hacia los gustos de 
su público, cuando su público debiera haber evolucionado hacia él. Miguel Mihura tiene 
un escepticismo seco y sincero, nada sofisticado, sin frases, que quizá le habría llevado 
naturalmente a desconfiar de los alardes y audacias de otro tiempo, no por aburguesa-
miento, sino por simple aburrimiento» (1978: 92-93).

5.  Completaban el reparto Gloria Delgado, Margarita Mas, Blanca Sendino, Conchita H. 
Vaquero, Lolita Dolz, Pilar Calabuig, Javier Domínguez, Juan Manuel, Antonio Jiménez, 
Francisco García, Agustín de Quinto y Rafael Martín Peña (CDT). Según Pérez Puig, 
Mihura valoró positivamente la labor de los actores: «… la interpretación de todos, desde 
Juanjo Menéndez a José María Prada, de Agustín González a Gloria Delgado, de Fernando 
Guillén a José Cerro, es estupenda» (El Cultural, 21-VII-2005).
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recordaba González, «tuve, por primera vez, un contrato sellado y rubricado 
por el Sindicato Vertical –que era el único que había entonces–, y a partir de 
ese momento me dieron carné como actor, enmarcado dentro de la normativa 
del Sindicato» (Millás, 2005: 37). También este segundo montaje del texto de 
Mihura obtuvo gran éxito, y en su décima representación se ofreció una función 
especial en la que colaboraron como figurantes la periodista Josefina Carabias, 
el cineasta Edgard Neville, el director teatral Luis Escobar, la vedette Virginia 
de Matos o los actores y actrices Fernando Fernán-Gómez, María Asquerino, 
Emma Penella y los hermanos Ozores, entre otros (CDT).

La puesta en escena de la pieza de Miguel Mihura supuso el inicio de la 
trayectoria profesional de Agustín González. Su representación resultó, en 
sus palabras, «muy significativa no sólo por lo que a mí se refiere, pues marcó 
un camino clarísimo de por dónde iba yo a seguir transitando, sino también 
porque fue el despegue de toda una generación a la que pertenezco y supuso 
la apertura de un espacio por donde entró aire fresco en un ambiente que tenía 
sus cotas más altas en teatros como el María Guerrero» (Millás, 2005: 45).

Uno de los compañeros de reparto de Agustín González en aquellas funcio-
nes de Tres sombreros de copa fue Fernando Guillén, que compaginaba estudios 
en la Facultad de Derecho y en el Conservatorio de Música y Declamación. 
Asimismo, intentó ingresar, sin suerte, en el Instituto de Investigación y 
Experiencias Cinematográficas para satisfacer su, en palabras de Jesús García 
de Dueñas, “primera y decidida vocación” (Oliva y García de Dueñas, 1999: 
73), la de director de cine. Su vinculación al teatro universitario se produjo por 
mediación de Antonio Prieto, profesor de Literatura y director del grupo de la 
Facultad de Filosofía y Letras,6 quien le ofreció la oportunidad de interpretar 
a Don Alonso en su montaje de El caballero de Olmedo, donde coincidiría por 
primera vez con Agustín González, que encarnaba al criado Tello. La come-
dia de Lope se estrenó en el nuevo Paraninfo de la Facultad, en la Ciudad 
Universitaria.

6.  Nacido en Águilas (Murcia), en 1929, Prieto cursó estudios de Medicina, Filología 
Románica y Filología Italiana en la Universidad Complutense de Madrid, institución en 
la que posteriormente y hasta su jubilación fue catedrático de Literatura española. Como 
novelista, ha obtenido el Premio Planeta por Tres pisadas de hombre en 1955, el Premio 
Ondas por Elegía por una esperanza en 1961, el Premio Novelas y Cuentos por Secretum 
en 1971, el Premio Andalucía de Novela por La plaza de la memoria en 1995 y el Premio 
Andalucía de la Crítica en dos ocasiones, por Isla blanca en 1998 y por Una y todas las 
guerras en 2004. Como ensayista ha publicado, entre otros, Los caminos actuales de la 
crítica (1969), Ensayo semiológico de sistemas literarios (1972), Morfología de la novela 
(1975) y Coherencia y relevancia textual (de Berceo a Baroja) (1980).
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También Guillén hizo una valoración muy positiva de su experiencia en 
Tres sombreros de copa, de la que aseguró que «fue recibida de manera entu-
siasta. Ni el propio Mihura se esperaba un éxito como aquel. Por eso, Gustavo 
[Pérez Puig] tuvo el acierto de seguir en esa línea, con obras [de las] que él 
supo predecir su éxito –en eso siempre ha sido muy sagaz– y con actores 
jóvenes de seguro porvenir. Tampoco en eso se equivocó» (Oliva y García de 
Dueñas, 1999: 20).

Cuatro meses después del histórico estreno de Tres sombreros de copa, el 
TPU puso en escena Escuadra hacia la muerte, de Alfonso Sastre, de nuevo 
con Agustín González, Juanjo Menéndez y Fernando Guillén en el reparto, e 
incorporando a otros actores, entre los que destacaba Adolfo Marsillach.

La obra de Sastre fue estrenada, también con dirección de Gustavo Pérez 
Puig, el 18 de marzo de 1953 en el Teatro María Guerrero. Agustín González la 
describió como parte de «un teatro distinto del que se venía exhibiendo comer-
cialmente en Madrid, como Las Chirucas [sic], de Isabel Garcés, y frente a las 
comedias que hacían Fernando Granados y Tina Gascó, por ejemplo» (Millás, 
2005: 29).7 Como explicó Eduardo Haro Tecglen, «Debió aquel estreno ser una 

7.  Con Las Chirucas, Agustín González se refería a la pieza de Adolfo Torrado titulada 
Chiruca, estrenada en 1941 con Isabel Garcés como protagonista. Fue uno de los mayores 
éxitos del autor coruñés, que se llevó a la gran pantalla en Argentina, en 1945, con 
guion de Arturo Cerretani, dirección de Benito Perojo y Elisa Christian Galvé y Catalina 
Bárcena en los principales papeles. Eduardo Pérez-Rasilla situó a Torrado, junto con José 
Echegaray y Alfonso Paso, en el grupo de los dramaturgos españoles que «en su momento 
alcanzaron éxitos resonantes, pero que, con el transcurso del tiempo, han caído en el más 
completo olvido […] lo fueron todo en su época y […] pasados unos años, dejaron de 
interesar por completo a los espectadores» (García Ruiz y Torres Nebrera, 2003: 297). 
Pérez-Rasilla recordaba: «Su éxito de público es indiscutible. Muchas de sus comedias 
llegan a ser centenarias, e incluso, como sucede con Chiruca, rondan la espectacular cifra 
de las mil funciones» (297). Sus piezas fueron interpretadas por algunas de las compañías 
más ilustres del momento: Teatro Infanta Isabel (encabezada por la citada Isabel Garcés), 
Gascó-Granados, María Fernanda Ladrón de Guevara, Guadalupe Muñoz Sampedro, 
Carmen Díaz, Carmen Carbonell-Antonio Vico, Irene López Heredia, Aurora Redondo y 
Valeriano León, López Somoza, Enrique Guitart... (298). Si bien la crítica de su tiempo 
dividió su opinión sobre Torrado, «los historiadores de la literatura dramática de la época 
omiten el nombre del comediógrafo y los que lo incluyen coinciden en señalar sus defec-
tos y se congratulan del olvido al que su obra ha sido relegada, aunque admiten el éxito 
del que gozó en su tiempo» (298-299). César Oliva reconocía su «extraordinario éxito 
popular durante los [años] cuarenta» (1989: 107), que lo convirtió en «el dramaturgo 
más representativo del momento, fenómeno de tan alto alcance taquillero que lo hace 
sospechoso» (107). En su opinión, sus textos teatrales «responden a un inicial teatro para 
menores, no ya de edad, sino de inteligencia» (71). Según Casimiro Torreiro, «su comici-
dad de grueso calibre, unida a menudo a un fuerte tinte melodramático y a la explotación 
de lugares comunes sobre los gallegos, le hizo uno de los autores más representados del 
teatro español» (Borau, 1998: 858). A pesar de su temprano fallecimiento, estrenó cerca 
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función única», pero «hubo de prolongarse y, finalmente, hubo de morir por 
presiones políticas contrarias a la obra» (1958: 17).8 A todos los intérpretes 
comenzaron a llegarles contratos profesionales, pero Guillén, según César 
Oliva, no quiso abandonar «el proceso de formación que suponían los TEUS 
del momento» (Oliva y García de Dueñas, 1999: 20), y participó seguidamente 
en El momento de su vida, de William Saroyan, con dirección de Juan García 
Atienza, y El jugador, de Ugo Betti, con dirección de Fernando Cobos.

En sus memorias, Adolfo Marsillach, que había estudiado la carrera de 
Derecho entre 1945 y 1951, describió la experiencia con la obra de Sastre 
como «un impresionante éxito de todos: de Alfonso [Sastre], de Gustavo [Pérez 
Puig], de Leo Anchoriz –fenomenal escenógrafo, actor y persona, inesperada-
mente desaparecido–, de Juanjo Menéndez, de Agustín González, de Fernando 
Guillén, de Félix Navarro, de Miguel Ángel Gil de Avalle… y mío […]. Se dio 
una segunda representación y… punto: el general Moscardó cortó de raíz la 
futura carrera de Escuadra hacia la muerte» (1998: 163).9 El propio Alfonso 

de ochenta obras teatrales, escribió libretos de zarzuela y fue guionista de películas como 
¡Polizón a bordo! (Florián Rey, 1941), Bambú (José Luis Sáinz de Heredia, 1945), Botón 
de ancla (Miguel Lluch, 1960) o Jalisco canta en Sevilla (Fernando de Fuentes, 1948). 

8.  El propio Gustavo Pérez Puig recordó que al estreno siguieron dos funciones más «con 
el mismo éxito y, cuando íbamos a iniciar una temporada unos días después en el mismo 
Teatro, la denuncia de un alma caritativa diciendo que era una obra antimilitarista hizo 
que la censura nos la prohibiera y, con la prohibición, dejara nuestras ilusiones de conti-
nuidad al borde del camino. Pero, en el fondo, lo que nadie pudo impedir es que aquella 
noche del mes de febrero [sic; evidentemente se trata de un lapsus] de 1953 se consagrara 
en España un nuevo y gran autor: Alfonso Sastre» (1992: 23). De hecho, el crítico de ABC 
Antonio Rodríguez de León escribió en su crítica: «Estamos por asegurar que Alfonso 
Sastre acaba de ingresar, tranquila y arriscadamente, en la nómina de los autores españoles 
de hoy» (19-III-1953).

9.  Ya en su biografía de Adolfo Marsillach, publicada en 1972, Gonzalo Pérez de Olaguer 
señalaba que, según el actor, las representaciones adicionales de Escuadra hacia la muerte 
se habían prohibido porque «Moscardó se enfadó mucho», y añadía siguiendo el relato de 
Marsillach: «Un día, en mi escena, se armó el gran escándalo. Mi personaje confesaba, en 
un momento en que estaba de guardia, que tenía miedo. Entonces hubo gente que empezó 
a gritar: “¡Pues yo he hecho la guerra y no he tenido miedo!”. Y la obra quedó fuera 
de circulación…» (26). Recordemos que el general José Moscardó alcanzó celebridad 
durante la Guerra Civil por su defensa del Alcázar de Toledo frente al asedio de las fuerzas 
republicanas, lo que le supuso el título de I conde del Alcázar de Toledo. Tras la guerra, 
ocupó diversos cargos: Jefe de la Casa Militar del Jefe del Estado, Jefe de las Milicias de 
Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET 
y de las JONS) y capitán general de la II y IV regiones militares. Tras su retiro del Ejército 
al llegar a la edad reglamentaria, fue nombrado Delegado nacional de Deportes, puesto 
que ocupó entre marzo de 1951 y abril de 1956. Asimismo, fue el presidente del Comité 
Olímpico Español  desde 1941. En contra del recuerdo de Marsillach, Agustín González 
responsabilizaba a Agustín Muñoz Grandes, ministro del Ejército, de la prohibición de 
una nueva función de la obra (Millás, 2005: 30).
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Sastre consideró el montaje de su texto como «un prodigio de precisión y de 
ajuste. El trabajo de Pérez Puig […] acreditó el talento y la eficacia de un gran 
director» (1956: 175-176).

Otro de los grandes nombres de nuestra interpretación que lo intentó con 
la carrera de Derecho fue Alfredo Landa. Nacido en Pamplona, había pisado 
las tablas por primera vez, con nueve o diez años, en Figueres, adonde se había 
trasladado la familia debido a la profesión del padre, teniente de la Guardia 
Civil. Aquel estreno no dejó huella significativa en él: «la vocación no se me 
despertó ahí. Eso fue unos años más tarde» (Landa y Ordóñez, 2008: 30). Un 
nuevo destino de su progenitor llevó a Landa a San Sebastián, en cuyo Teatro 
Principal el futuro actor recordaba haberse convertido por vez primera en 
espectador, acompañado por su madre: vieron Chiruca, de Adolfo Torrado, 
con Isabel Garcés, en la que se convirtió en «una de las tardes más felices de 
mi vida» (41-42).

En sus memorias, escritas por Marcos Ordóñez, Landa aseguró que el 
descubrimiento de su vocación de actor, «el momento más decisivo de mi vida» 
(45), se produciría a la edad de catorce años, en el salón de actos del local de 
las Juventudes de Acción Católica de San Sebastián, cuando, formando parte 
de un cuadro artístico de aficionados, participó con un pequeño papel en el 
montaje de El verdugo de Sevilla, de Pedro Muñoz Seca; interpretaba al señor 
Tresolls por haber vivido en Cataluña y conocer el idioma de aquella región: 
a pesar de la negativa inicial a representarlo, acabaría estudiándolo «como si 
fuera una oposición a abogado del Estado» (45). El día del estreno, al hacer 
su tercer mutis, se produjo el instante que marcaría su posterior existencia, y 
que Landa narró así:

Estaba ya en cajas cuando escuché el aplauso. Un aplauso que era distinto de 
los anteriores. En aquel momento yo sentí algo extraño, algo especial. Algo que 
iba más allá del orgullo, de la satisfacción. Algo que no había sentido nunca. 
Me quedé paralizado, como si me hubiera atravesado un rayo. […] Y escuché 
una voz, mi voz, pero todavía más rara, porque sonaba dentro de mi cabeza, y 
la voz decía: «Éste es mi camino. Yo tengo que ser cómico» (45).

No obstante, intuyendo reticencias externas, mantuvo en silencio durante tres 
años su deseo de ser actor, y cuando por fin lo confesó a su madre, al acabar el 
bachillerato, el proyecto fue pésimamente recibido: «Pero ¿tú estás loco?» (47).

En 1951, apenas meses después de morir su padre, el navarro comenzó 
a trabajar en la empresa Firestone-Hispania y se matriculó por libre en la 
Facultad de Derecho de la Universidad de Madrid, ciudad donde vivía su 
abuela paterna y adonde el actor en ciernes comenzó a viajar para examinarse, 
aunque sin mucha preparación y bastante menos entusiasmo, a tenor de sus 
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propias palabras: «A mí me importaba tres huevos la carrera…» (49). Con ese 
panorama, la conclusión de la experiencia académica solo podía tener un final: 
«En primero me quedé, porque no aprobé ni una» (49).

Junto a Perico Ruiz Balerdi y los hermanos Alberto, Iñaki, Manolo y Ana 
Aróstegui, Landa fundó en 1952 el TEU de San Sebastián. Una de las inte-
grantes de aquel grupo sería Maite Imaz, futura esposa del actor, y también 
trabajó en él, sobre todo como regidor, Antxon Eceiza, que se inició poste-
riormente como director y guionista cinematográfico formando tándem con 
Elías Querejeta (A través de San Sebastián, 1960, y A través del fútbol, 1962, 
ambos cortometrajes documentales) y fue asimismo el responsable de varios 
largometrajes, entre otros Último encuentro, con el que compitió en el Festival 
de Cannes de 1967.

Para Alfredo Landa, el TEU fue «un gran invento del franquismo para 
promover la afición entre los estudiantes» (51), y a su sucursal donostiarra la 
definió como «un grupo atípico, por lo mucho que nos queríamos y lo com-
penetrados que estábamos, en escena y fuera de ella. No había luchas de egos, 
no había papeles grandes ni pequeños» (52). No es de extrañar, por tanto, que 
definiera aquel periodo de comienzos de los cincuenta como «una de las épocas 
más felices de mi vida», aun sin mostrar queja alguna de lo que le llegaría 
después, «porque mejor no me pudo ir, pero aquel tiempo fue irrepetible» (52). 
El resumen de la situación resultaba inequívoco: «Todo era fuera de lo normal: 
la energía, las ilusiones, las ganas de hacer cosas, lo que conseguíamos a fuerza 
de empeño…» (52). Tanta dedicación prestó Landa a esa ocupación teatral 
que, con la perspectiva de los años, él mismo se sorprendía en sus memorias 
de que no lo hubiesen despedido de Firestone-Hispania, porque, confesaba, 
«no pegaba un palo al agua. Cuatro albaranes, cuatro ficheros de mercancías, 
nada. Pasaba las horas de oficina copiando los papeles de las funciones y 
memorizándolas para los ensayos de la noche. No pensaba en otra cosa, no 
hacía otra cosa» (52).

Esos ensayos se desarrollaban diariamente, en el Instituto de Enseñanza 
Media Peñaflorida (donde Landa había estudiado algunos cursos de bachille-
rato), de siete de la tarde a diez de la noche, durante mes y medio: «Para hacer 
una sola representación, por puro amor al arte, que se dice» (52). El debut de 
la compañía se produjo en el Teatro Principal de San Sebastián el 7 de marzo 
de 1953 con Una noche de primavera sin sueño, de Enrique Jardiel Poncela, 
autor del que también representarían Los ladrones somos gente honrada, Tú y 
yo somos tres, Usted tiene ojos de mujer fatal y Un marido de ida y vuelta. Landa 
se felicitaría, muchos años después, de la elección de aquellas piezas «porque 
Jardiel no sólo es una de nuestras glorias nacionales, un genio, sino también 
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una escuela de comedia impresionante. Es sofisticadísimo y te permite tocar 
todas las gamas» (53).

Durante cinco años, entre 1953 y 1958, el TEU de San Sebastián representó 
cuarenta obras «llenando todos los domingos, a las once y media de la mañana» 
(53). Alberto Aróstegui, gran lector –especialmente de la mítica colección 
Teatro de la editorial Escelicer–, era el principal encargado de seleccionar los 
textos que el grupo habría de llevar a las tablas (53). Además de las citadas 
de Jardiel, también pusieron en pie, entre otras, El admirable Crichton, de 
James Barrie; La hermosa gente, de William Saroyan; Corazón ardiente, de John 
Patrick; Llama un inspector, de J. B. Priestley; La heredera, de Ruth y Augustus 
Goetz; Ninotchka, de M. Leygen y M.G. Sauvajon; Cinco minutos antes, de 
Aldo de Benedetti; La otra orilla, de José López Rubio; Veinte añitos, de Edgar 
Neville, o María Antonieta, de Joaquín Calvo Sotelo (52-54). Landa confesaba 
sentirse muy orgulloso de aquellos montajes, e incluso aseguraba que, años 
después, ya convertido en una estrella de la cinematografía española, todavía 
se encontraba con gente «que no me habla de mis películas sino de los estrenos 
del TEU» (54).

Tras sus primeras representaciones en el Principal, el TEU de la capital 
guipuzcoana comenzó a actuar asimismo en el Gran Kursaal, y posterior-
mente en teatros comerciales de localidades próximas, como Tolosa, Legazpi, 
Irún, Zumárraga… (54). Gracias a éxitos como el de Todos eran mis hijos, de 
Arthur Miller, pudieron presentar su trabajo en el Club Helena de Barcelona 
(54). En 1955, el crítico del periódico Unidad, Marcos Forcada, tras asistir a 
una representación de Veinte añitos, de Neville, a cargo del TEU donostiarra, 
publicó una crítica en la que pedía que la Diputación Provincial le concediera 
a Alfredo Landa una beca para hacer teatro profesional (55), lo que supuso 
«una tremenda inyección de moral» para el joven cómico, que sin embargo 
no fue suficiente para cambiar el parecer de su madre, dispuesta a toda costa 
a impedir que su hijo hiciera realidad su sueño artístico (55). Un año después 
la compañía viajaba a Madrid para participar en el concurso nacional de los 
TEU con la comedia barroca de enredo Lorenzo me llamo, y carbonero de Toledo, 
de Juan de Matos Fragoso, montaje que consiguió el premio al mejor grupo, 
a la mejor interpretación femenina y al mejor actor, que recayó en el propio 
Landa (56).

Al decir de nuestro actor, el TEU de San Sebastián fue «el primer cuadro 
artístico que montó a [Alejandro] Casona en España» (56); en concreto, en abril 
de 1957. Evidentemente, se trata de una afirmación que, por incompleta, puede 
tomarse por falsa, ya que, con anterioridad al conflicto, ya habían subido a las 
tablas de nuestro país, entre otras, La sirena varada (en 1934, con un reparto 
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encabezado por Margarita Xirgu y Enrique Borrás) o Nuestra Natacha (en 1935 
por la compañía de Josefina Díaz de Artigas y Manuel Collado, y en 1936 por la 
Compañía de Comedias de María Fernanda Ladrón de Guevara). Su intención 
era sin duda la de asegurar que los jóvenes donostiarras fueron los primeros en 
hacer regresar al asturiano a los escenarios españoles tras el trágico paréntesis 
de la guerra. Lo cierto es que el TEU de San Sebastián pudo estrenar –en abril 
de 1957, como se ha dicho– Los árboles mueren de pie, y posteriormente trataron 
de hacer lo propio con La barca sin pescador, pero ni el delegado gubernativo 
lo permitió ni al comediógrafo le pareció adecuado, ya que –al menos así lo 
recordaba Landa– entendía que una presencia reiterada de sus obras en los 
escenarios de la España franquista «comprometía su posición de exiliado» (56).

A finales de 1957, el TEU de San Sebastián «empezó a dar las últimas 
boqueadas»:

Lo cierto es que llevábamos mucho tiempo juntos y la gente comenzaba a 
cansarse, a tener trabajos fijos… Estábamos en un territorio incierto: ni estu-
diantes ni profesionales. Un día se iba uno, al siguiente otro decía que no le 
venía bien ensayar… Hubo bajas y muchas reuniones y muchas preguntas. 
¿Seguimos, paramos un tiempo? Se decidió, muy democráticamente, disolver 
la banda con La otra orilla, de López Rubio. Fue nuestro último espectáculo. 
[…] Luego se creó un nuevo TEU, dirigido por Aitor de Goiricelaya, pero 
apenas duró seis meses (56-57).

Pilar Bardem, teatro universitario al margen del TEU

Ese mismo año de 1957, y con el objetivo de unirse en el futuro «a las monjas 
misioneras» (Bardem y Encinas Bardem, 2005: 82), Pilar Bardem inició la 
carrera de Medicina; de hecho, si comenzó aquellos estudios fue porque tenía 
«el deseo real» de marcharse con la madre Teresa de Calcuta, y de fructificar 
su sueño, quería aportar el bagaje de una formación útil en las misiones (111). 
Sin embargo, abandonó las aulas en segundo curso, aunque seguiría en con-
tacto con el ambiente universitario acompañando a su novio, estudiante de 
Económicas.

Como le había pasado en el colegio, también en la universidad participó 
Pilar Bardem en algunas experiencias teatrales con alumnos de Derecho y 
Filosofía que, al margen del TEU, habían montado un grupo. Según la actriz, 
«Eran gente bien, supongo que de derechas porque ensayábamos en unas 
casas maravillosas y enormes por la Castellana» (119). Apenas conocerlos, le 
propusieron protagonizar A Electra le sienta bien el luto, de Eugene O’Neill: «Yo 
sabía perfectamente que estábamos perpetrando un crimen con la obra. No sé 
cómo me oían a mí los demás, pero yo a ellos les oía fatal» (119). Convencida 
de sus pocas dotes para la interpretación, no quiso desentonar asimismo en 
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el plano estético: «mala actriz pero guapa porque dado que me sentaba bien 
el luto me alquilé para la representación un traje negro, precioso, que Marta 
Santaolalla –una cantante estupenda– utilizó para La viuda alegre. Como actriz 
estuve horrorosa, ya digo, pero mona, monísima» (119).

Tras esa experiencia, Pilar Bardem y otros compañeros del grupo contacta-
ron con el Teatro de Cámara y Ensayo Los Independientes, compañía también 
surgida en el ámbito universitario que dirigía Javier Laffleur y en la que figura-
ban, entre otros, Carlos Ballesteros (que procedía del TEU), Margarita Calahorra 
o Roberto Llamas, y cuyo decorador era León Revuelta, quien, con los años, 
participaría en el diseño y producción de vestuario de películas como las de 
Mario Camus La colmena (1982) y Los santos inocentes (1984). Según Bardem, 
Los Independientes «hacían honor al nombre porque no se podía, y entonces 
menos, hacer teatro más independiente que aquél. Allí empecé a ver una calidad 
en los montajes y, sobre todo, una ambición que me gustó. Javier Laffleur era un 
director maravilloso, imaginativo, lleno de ideas fantásticas. […] Todo era teatro 
absolutamente vanguardista y hecho con los mínimos medios, dado que estos 
montajes sólo se representaban un día» (119). La actriz distinguía claramente 
el trabajo que ella había realizado con aquella compañía del que llevaba a cabo 
el TEU, «más oficializado y manejado por la Falange que otros grupos. ¡Claro 
que a ver qué no estaba manejado por la Falange en aquellos días! Los demás, 
nosotros por ejemplo, éramos unos loquitos que hacíamos teatro vanguardista 
y sobre todo inédito con más coraje que medios» (120).

Con Los Independientes, Pilar Bardem participaría en el montaje de El 
paraíso de los imprudentes, de Walter Béneke, estrenado en el Teatro Eslava de 
Madrid el 27 de enero de 1959, «con fasto y esplendor […] porque el autor era 
un diplomático americano que pagó y llevó a todos sus conocidos de la high 
society» (120).10 El estreno «fue movidito. En aquellos tiempos cuando en el 
texto pasaba algo malo, como un adulterio o cualquier situación promiscua, 
la acción se situaba automáticamente en el extranjero, fuera de la católica 
España. Yo me convertí, por tanto, en una chica francesa, malvada, alocada y 
con un toque de femme fatale. Vamos, un tipo de señorita que, al parecer, no 
entraba en lo posible que fuera española» (120). Pero el alboroto se produjo 
por cuestiones políticas, más que morales:

10.  Completaron el reparto Ana Farra, Carlos Ballesteros, Manuel Gil y Marcelo Arroita-
Jaúregui. Carlos Walter Teodoro Béneke Medina era salvadoreño, nacido en 1928. 
Licenciado en Ciencias políticas, económicas y sociales, estudió Periodismo en Francia 
y en España, y Cooperativismo en Brasil. Desempeñó cargos diplomáticos en Japón, 
Alemania, Austria y España. Fue ministro de Educación y de Relaciones Exteriores de 
su país. Murió asesinado en 1980 (Diario Co Latino, 1-XI-2014).
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Todo discurría en una especie de buhardilla y en aquel decorado había, ¡oh, 
sorpresa!, una bandera comunista. Se alzó el telón y lo siguiente es [sic] que 
alguien llamó a la policía y en cinco minutos llegaron los grises. Gran discusión, 
que eso no podía ser, que la representación quedaba inmediatamente suspen-
dida… Entre el diplomático y Javier [Laffleur] consiguieron convencerles de 
que nos dejaran terminar el primer acto, que si el teatro estaba lleno, la gente 
sentada y aquello iba a ser un escándalo, que si había importantes invitados, 
damas de la aristocracia… Javier les aseguró que nada más caer el telón tras 
el primer acto quitaría la bandera, que era una banderita muy pequeña y que 
por supuesto no aparecería más. Lo que no les explicó es que según el propio 
texto la banderita desaparecería al final del primer acto. Ahí estuvo muy listo, 
les coló la bandera y respetó la integridad del texto (120-121).

Entre aristócratas, diplomáticos y otros personajes de la alta sociedad, aquella 
representación contó con un espectador verdaderamente de excepción, el actor 
Fernando Rey, quien, al coincidir posteriormente con Juan Antonio Bardem 
en el rodaje de Sonatas (1959), le transmitió una opinión muy favorable sobre 
las cualidades interpretativas de su hermana (121).

A pesar de la buena experiencia, Pilar Bardem acabaría por abandonar 
pronto esa incipiente trayectoria, ya que por entonces no se planteaba ser 
actriz; tenía otros planes, concretamente los de «casarme y cumplir mi sueño 
de tener hijos» (120).

El caso ‘José Luis López Vázquez’

Tanto los actores como la actriz cuyos testimonios acabamos de rememorar 
constituyen un grupo de intérpretes que se vincularon al teatro universitario 
desde su condición de estudiantes, por poca fortuna que en ese ámbito logra-
ran. José Luis López Vázquez, sin embargo, conforma un caso distinto, puesto 
que también se vinculó al TEU en sus inicios interpretativos, pero sin pasar 
por el trámite de la matriculación académica.

Al igual que otras figuras destacadas de la actuación en esos años, como el 
propio Fernando Guillén, Lola Herrera, Julia Gutiérrez Caba, Concha Velasco 
o María Luisa Merlo, López Vázquez fue un buen ejemplo de lo que Marcos 
Ordóñez denominó intérprete «autoconquistado» (2011: 91), es decir, aquel 
cuya primera vocación no fue la de actriz o actor. Antes de dedicarse definitiva-
mente al oficio, el madrileño no solo realizó otras labores artísticas relacionadas 
con el teatro y el cine (figurinista11, decorador o ayudante de dirección), sino 

11.  Como recordaban Rosana Torres y Elsa Fernández Santos tras el fallecimiento del actor, 
en el Museo Nacional de Teatro (Almagro) se pueden ver figurines y dibujos de López 
Vázquez, así como otros objetos relacionados con su trayectoria profesional. El cómico 
donó a esa entidad, en 2007, todo el material relativo a su carrera que conservaba 
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que llegó a convencerse de que, dada su falta de «palmito» al estilo de Alfredo 
Mayo, José Suárez o Jorge Mistral, tenía más posibilidades llevando a cabo esos 
trabajos que como actor (Rodríguez Merchán, 1989: 24; Lorente, 2010: 42).

Los inicios de José Luis López Vázquez en escena se sitúan en los primeros 
meses de la postguerra, en 1939. Nuestro actor tiene diecisiete años y, como 
indica Rodríguez Merchán, «Ha perdido su trabajo en el caos de la caída de 
Madrid y, aunque luego lo recuperará, en ese momento se encuentra sin oficio 
ni beneficio en una ciudad repleta de falangistas…» (1989: 18). A cambio de 
un pase para los comedores del Auxilio Social, se integra en la Delegación 
Nacional de Prensa y Propaganda, que controlaba los medios de comunicación 
en manos de la Falange. La labor del joven López Vázquez en aquel organismo 
consistía en mecanografiar notas, comunicaciones y consignas para enviar a 
los periódicos (Lorente, 2010: 31-32). Su presencia en tal ámbito le posibilitó 
el acceso a las actividades culturales que allí se desarrollaban, especialmente 
las del Teatro Nacional de las Organizaciones Juveniles, compañía creada en 
septiembre de 1939 y dirigida por Modesto Higueras, al que acompañaba el 
pintor José Caballero, ambos (Higueras y Caballero) antiguos integrantes de 
compañía La Barraca, creada a finales de 1931 con el patrocinio del gobierno 
de la II República y dirigida por Federico García Lorca y Eduardo Ugarte.12

en sus archivos privados (El País, 2-XI-2009). La página web del museo informa de 
que su colección de obra sobre papel, integrada por figurines, escenografías, dibujos y 
estampas, es una de las más ricas del establecimiento almagreño con más de doce mil 
fondos catalogados. La colección alberga bocetos, apuntes y teatrines que pertenecieron 
a algunos de los grandes escenógrafos y figurinistas de los últimos cincuenta años, 
entre los cuales se cita a Federico García Lorca, Salvador Dalí, Francisco Nieva, Carlos 
Cytrynowski, Miguel Narros, Gerardo Vera, Andrea D’Odorico, Sigfrido Burman y José 
Luis López Vázquez (Museo Nacional del Teatro). En marzo de 2013 la Fundación 
AISGE inauguró la exposición José Luis López Vázquez, arte en papel, que recopilaba 
sesenta y cinco muestras del trabajo gráfico del actor, entre figurines, escenografías, car-
teles de ferias, felicitaciones navideñas, etcétera. En el seminario internacional El Teatro 
Español Universitario (TEU) de Madrid: orígenes y desarrollo (Universidad Complutense 
de Madrid, 30-31 de mayo de 2017), Rebeca Bustos Sánchez dedicó su ponencia a la 
labor de López Vázquez como escenógrafo y figurinista del TEU.

12.  Sobre la creación del Teatro Nacional de las Organizaciones Juveniles, Modesto Higueras 
explicó: «Durante muchos días realicé pruebas de aptitud entre chicos y chicas para 
formar un cuadro mixto, que era lo lógico, ya que tuve que enfrentarme a los prejuicios 
de los inmovilistas de siempre, con mando, claro está, y que veían en esa labor una 
promiscuidad peligrosa e intentaron hacer un teatro sólo de muchachos para realizar 
consignas o, peor, una nueva galería salesiana; vamos, una castración del autor y la 
consiguiente desorientación de los muchachos. Logré reunir un conjunto de veinticinco 
actrices y actores después de muchas pruebas, y con entusiasmo por parte de todos 
se llegó a un resultado más que aceptable en el debut, a finales de octubre» (Gómez 
García, 2006: 35).
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La primera vez que José Luis López Vázquez pisó un escenario para actuar 
ante el público fue de la mano de Higueras, que dirigía el montaje de un 
recital titulado Pliego de romances españoles, con textos ordenados por Luis 
Rosales y Luis Felipe Vivanco. Ante la imposibilidad de completar el elenco, 
López Vázquez se ofreció para recitar los versos del poema «Albayaldos». El 
espectáculo se estrenó, con la presencia del Jefe de Estado, el general Franco 
(Gómez García, 2006: 35), a finales de octubre de 1939, en el Teatro Bellas Artes 
de Madrid. Tras esa experiencia, nuestro actor decidió incorporarse completa 
y definitivamente en la compañía de Higueras, de quien llegaría a convertirse 
en ayudante de dirección, sin descuidar las facetas de intérprete y figurinista.

En enero de 1941, José Miguel Guitarte, jefe nacional del Sindicato Español 
Universitario (SEU), encarga a Modesto Higueras la creación de un teatro 
universitario a semejanza, según recordaba el propio Higueras, «del que fundó 
tu maestro García Lorca» (Gómez García, 2006: 43), y López Vázquez no duda 
en acompañar al director en su nueva empresa, donde permaneció hasta 1948 
con magníficas sensaciones, como recordaría en 2002:

La vida allí era maravillosa, era una tertulia continua, teníamos todos una gran 
afición. Modesto era un hombre muy preparado y llevábamos a escena tanto 
obras extranjeras como clásicos españoles. El TEU aportó todo a mi carrera. 
Modesto nos enseñaba dicción, recitábamos, leíamos a los clásicos… (Campus, 
suplemento de El Mundo, 23-V-2002).13

En 1942, para inaugurar el curso dramático del TEU, Higueras escoge El burla-
dor de Sevilla y convidado de piedra, de Tirso de Molina, donde López Vázquez 
ejercía de figurinista e intérprete, en esta última faceta junto a, entre otros, 
Valeriano Andrés y María Jesús Valdés. El estreno en el Teatro Español fue, en 
palabras del director del montaje, «un gran éxito que yo ofrecí a mi maestro 
García Lorca, que había marcado el camino de renovación teatral y en mí la 
vocación de director realizador» (Gómez García, 2002: 45).

López Vázquez continuó en el TEU varios años ejerciendo de actor, 
aunque seguía viéndose más futuro como dibujante y figurinista, de hecho 

13.  En ese mismo suplemento y en esa misma fecha, María Jesús Valdés valoraba también 
muy positivamente su experiencia: «Los antiguos teatros universitarios hicieron muchí-
simo por la escena. La forma de hacer, actuar y la mentalidad moderna de Modesto 
Higueras fueron una gran aportación. Cuando yo entré, sobre el año 1945, el TEU ya 
estaba constituido. Estábamos todos en la universidad o a punto de entrar en ella. Con 
ese primer TEU representamos de todo, incluso estrenábamos a autores muy nuevos. 
Allí nos juntábamos gente de todo tipo de ideologías, pero no importaba, habíamos 
sufrido demasiado en aquella posguerra y ante la idea de hacer teatro todo se borraba. 
A través del TEU pude entrar de una manera profesional en el teatro. ¡Fíjate todo lo 
que me aportó el TEU!» (El Mundo, 23-V-2002).
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diseñó decorados y vestuarios tanto para montajes de la compañía de Modesto 
Higueras como para los de otros grupos, y trabajó para Actos Públicos, sección 
de la Subsecretaría de Educación Popular, diseñando gallardetes, casetas y tri-
bunas para distintas ferias. Aún más: a su regreso de Hollywood, el dramaturgo, 
guionista y director de cine José López Rubio lo integró como decorador y 
diseñador de vestuario para sus películas Sucedió en Damasco (1943) y Eugenia 
de Montijo (1944); y repitió la experiencia con Pío Ballesteros (Consultaré a 
Mr. Brown, 1946) y Enrique Herreros (María Fernanda, la Jerezana, 1947). Sin 
embargo, en cuanto se le presentó la primera gran oportunidad para decantarse 
irreversiblemente por la interpretación no le cupo ninguna duda; se trataba de 
la compañía del Teatro María Guerrero, bajo la dirección de Luis Escobar, que 
preparaba la adaptación teatral de El anticuario, de Charles Dickens (1948). 
López Vázquez reconocía en ese momento el inicio de su principal trayectoria: 
«ahí empezó mi bagaje» (Lorente, 2010: 46).

El madrileño, creador de tantos personajes inolvidables, como el Fernando 
Galindo de Atraco a las tres (José María Forqué, 1962) o la Adela Castro de Mi 
querida señorita (Jaime de Armiñán, 1971), mostró siempre que tuvo oportu-
nidad su agradecimiento tanto a Modesto Higueras como a José Caballero por 
abrirle el camino de lo que, con el tiempo, se convertiría no ya en su modo de 
ganarse la vida, sino en su modo de vida. Así lo hizo en 2002, en el «homenaje 
a toda una vida» que la Mostra de València brindó a José Luis López Vázquez 
(Lorente, 2010: 32-33 y versión mecanografiada por el propio actor en 387); 
y también en los discursos de recepción del Premio Nacional de Teatro 2003 
(33 y 390) y del Goya de Honor 2004 (391). Finalmente, en octubre de 2006 
participó en un homenaje a la memoria de Higueras celebrado en el Teatro 
Español; allí leyó su texto «A mi maestro y amigo Modesto Higueras» (33-34 
y 393), donde afirmaba:

Por lo que a mí respecta, he de reconocer modestamente que el prestigio o 
fama –con perdón– que me adjudican, según ajena y generosa apreciación, por 
mi desmesurado trabajo lo debo absoluta y justamente a mi maestro Modesto 
Higueras, que, con paciencia y esfuerzo infinitos, logró avezarme para ejercer 
como mejor pude esta desconcertante pero maravillosa profesión (33).

Conclusión

Si bien la experiencia universitaria no fructificó positivamente entre nuestros 
actores –o cómicos– desde el punto de vista académico, sí cumplió un impor-
tante papel como espacio de iniciación o consolidación de vocaciones desde 
el punto de vista interpretativo. En ese terreno, el teatro universitario supuso, 
como señaló César Oliva, la irrupción en los escenarios de «gentes ajenas a las 



116 Rafael González Gosálbez

Anales, 29-30 (2018), pp. 97-118

familias de actores, gentes de nueva procedencia» (Oliva y García de Dueñas, 
1999: 42). Lamentablemente, no han sido muchos los actores y actrices que 
nos han transmitido sus testimonios sobre el tiempo transcurrido en el TEU 
y en otros proyectos teatrales surgidos en el ambiente universitario. Quienes 
nos interesamos por el recuerdo de aquellos actores y actrices como material 
de estudio echamos de menos los relatos autobiográficos y memorialistas de 
comediantes como Manuel Alexandre, José María Rodero, José María Prada, 
María Jesús Valdés o Juanjo Menéndez, cuyos textos en primera persona serían 
magníficos documentos para conocer mejor el desarrollo en nuestro país de 
su imprescindible oficio, y en los casos mencionados asimismo la narración 
de sus vivencias en el ámbito del teatro universitario. De cualquier modo, lo 
que resulta evidente a partir del testimonio de quienes sí nos han legado esa 
memoria es que para todos ellos la experiencia fue muy positiva y claramente 
enriquecedora, y, con la salvedad de Bardem, que se mantendría alejada de 
la interpretación durante años por cuestiones familiares, supuso el empuje 
definitivo para asentarse en la profesión actoral.

Con este trabajo, hemos intentado completar con el relato de esos cómi-
cos lo que, desde otras perspectivas, nos ha llegado acerca del teatro español 
universitario. Es un paso más en nuestro deseo de incorporar la experiencia 
de actores y actrices al estudio del teatro y el cine realizados en España. A fin 
de cuentas ellos fueron, en palabras de Juan Antonio Ríos, sus «protagonis-
tas insustituibles» (Ríos Carratalá, 2013: 161), aquellos de quienes Alfredo 
Hermenegildo dijo, y con razón, que constituyen «el principal agente de la 
práctica escénica» (Rodríguez Cuadros, 1997: 128).
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