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Muchos han sido los avances que ya se han realizado sobre las actividades tea-
trales de Emilia Pardo Bazán, tanto las de joven como de adulta, pero aún si-
guen quedando algunas lagunas debido al estado o de la dispersión de los mate-
riales que se han conservado. Del periodo de juventud de doña Emilia se conocen 
sobre todo sus poesías y sus primeras colaboraciones más o menos dispersas en 
la prensa gallega hacia 1866. La escritora iba a la sazón probando modelos y 
buscando cauces de expresión para su actividad creadora. En la década de los 70 
empezó a componer algunas obras dramáticas y a intensificar, al menos pública-
mente, su actividad como escritora.

El manuscrito inédito que hoy nos ocupa, Perder y salir ganando, es una de 
esas creaciones de juventud de Emilia Pardo Bazán. En ella la historia es uno  
de sus componentes que, en los moldes de comedia histórica, encauza otros sig-
nificados contemporáneos que la autora y sus susceptibles receptores, en su pre-
sente, podían potenciar como a continuación intentaremos demostrar.

En sus conocidos Apuntes autobiográficos Pardo Bazán recordaba que en sus 
estancias en la capital durante sus primeros años de matrimonio observó atenta-
mente aquel «movimiento literario» que renacía tras la Revolución de septiem-
bre:

Los Gritos que empezaban a labrar la reputación de Núñez de Arce, los primeros 
dramas de Echegaray; los últimos de Tamayo, a cuyos estrenos, como el de La Car-
mañola de Nocedal hijo, acudían socios de la Juventud Católica a romper guantes, e 
individuos de la Partida de la Porra a romper costillas, me preocupaban algunos 
días. Solo que entonces se propendía a dejar aparte la cuestión de mérito literario y 
otorgar la preferencia a la política. Era axiomático que la revolución había traído 
consigo la más espantosa decadencia del gusto... (Pardo Bazán, 1973: 707)

Asistía la joven Emilia también a los estrenos de «los teatros libres de aquel 
contagio» (Pardo Bazán, 1973: 707) y siempre permaneció atenta a las represen-
taciones de los actores de primera fila. Pese a las complejas circunstancias polí-
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ticas y religiosas, tan influyentes en aquel contexto en la literatura, ella recorda-
ba que:

Yo no perdía estreno ni renuevo de drama o de comedia, y mis aficiones literarias re-
manecían. Excuso añadir que a ratos perdidos cometí dos o tres dramas, prudente-
mente cerrados bajo llave apenas concluidos. Según puedo colegir hoy, no teniendo 
ánimos para exhumarlos del nicho en que yacen, eran imitaciones del teatro antiguo 
(Pardo Bazán, 1973: 708). 

No hay que perder de vista que estas declaraciones autobiográficas fueron 
escritas unos quince años después, en unas circunstancias personales y políticas 
que ya no eran las mismas, en plena Restauración y con doña Emilia labrán-
dose una destacada posición entre los primeros novelistas y periodistas de la 
época. 

Si dichas piezas dramáticas de juventud quedaron cerradas a cal y canto en 
el momento en que se compusieron era, en parte, porque doña Emilia no se ha-
bía forjado todavía un nombre y sus textos carecían de visibilidad pública. Valga 
recordar que el accésit a los Juegos Florales de Santiago no lo obtuvo hasta 1875 
y que los premios en el Certamen en memoria del padre Benito Feijoo datan de 
un año después. 

Por otra parte, resulta curiosa la anécdota, que ya en alguna ocasión se ha 
citado sobre uno de que algunos de estos dramas, con el que casi:

estuvo a punto de alcanzar los honores de la representación sin yo pretenderlo. Un 
copista infiel lo dio bajo su nombre a un teatro de segundo orden, donde se lo admi-
tieron y empezaron a estudiarlo. Por fortuna sorprendí a tiempo el enredo, y puse el 
manuscrito a buen recaudo (Pardo Bazán, 1973: 708).

¿Por qué no aprovechó la oportunidad doña Emilia, desconocida joven de 
veintiún años, para reparar el agravio y llevarlo a escena bajo su nombre? ¿Por 
qué ese empeño en poner el manuscrito a buen recaudo? ¿Era realmente necesa-
rio un copista, como en el caso que nos ocupa, para una obra de una autora en 
ciernes que supuestamente no tiene intenciones de leer o estrenar? A todo ello 
intentaremos responder y observaremos que la historia, presente y pasada, en 
este manuscrito le sirvió a Emilia Pardo Bazán de pretexto. 

Tenemos por ahora certeza de que doña Emilia escribió al menos tres piezas 
dramáticas de juventud: Tempestad en invierno y El mariscal Pedro Pardo, par-
cialmente editadas en Teatro Completo por Montserrat Ribao en 2010, y Perder 
y salir ganando, inédita hasta ahora, pero de próxima publicación. 

Probablemente ese manuscrito que el malintencionado copista quiso llevar a 
escena y que doña Emilia quiso dejar en «el nicho en que yacen» corresponda  
a uno de ellos. Tal vez se trate de de Perder y salir ganando, en tres jornadas y en 
verso, que según documenta el manuscrito, data de 1872. El autor se escondía 
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tras las tres estrellas ***. La obra está copiada en un cuadernillo azul cosido, 
como los que Emilia Pardo Bazán solía usar para componer y guardar sus com-
posiciones poéticas. La cubierta del cuadernillo está forrada con papel blanco, con 
un sello estampado de 1870 y con la anotación de «Sra. de Quiroga». Un copista, 
tal vez aquel usurpador, empezó a copiar a obra, ya que se aprecia bien una cali-
grafía que no corresponde a la de la de «Sra.de Quiroga» hasta la escena III del pri-
mer acto, en donde aparece explícitamente indicado «Aquí empieza la letra de la 
autora», en la página diez, quien siguió copiando el texto hasta la página seten-
ta y tres del cuaderno.

A diferencia de Tempestad en invierno y El mariscal Pedro Pardo, que son 
dramas, Perder y salir ganando es una comedia. Las tres obras están en verso, 
son de corte romántico y de tema histórico. Por haber sido copiada en aquel cua-
dernillo Perder y salir ganando es la única de las tres que se conserva ahora de 
manera íntegra.1 

Como ya señaló Montserrat Ribao, dichas obras estaban en consonancia 
con los dramas históricos que a principios de los 70 se estaban estrenando en 
Madrid (Ribao, 2010), e incluso, como la misma escritora ponía de manifiesto 
en las citas antes reproducidas, en las que el asunto artístico se podía confundir 
o interpretar desde un punto de vista político. Si en El mariscal Pedro Pardo, la 
escritora proponía el tema de la sucesión al trono de Castilla, siguiendo la leyen-
da, según la cual, el Mariscal Pedro Pardo apoyó a Juana la Beltraneja frente a 
Isabel la Católica; en Perder y salir ganando la autora vuelve a plantear un asun-
to harto popular de la tradición histórica castellana, la Guerra de las Comuni-
dades, las cuales le servirán de trasfondo, escenario y pretexto para entretejer un 
conflicto amoroso de honor y de honra. 

No es que rebuscase la joven Emilia en el patrimonio histórico persiguiendo 
originalidad. Una de las figuras que rehabilitó el siglo xIx fue la del comunero, 
símbolo moderno del mártir del poder absolutista y del precursor de la libertad, 
sobre todo a partir de la figura de Juan Martínez Diez, el Empecinado, durante 
la Guerra de la Independencia. El Empecinado contribuyó a consolidar el mito 
del comunero en 1821, en ocasión del III Centenario de la batalla de Villalar. 
Acudió entonces a dicha ciudad con una expedición para exhumar los restos de 
los capitanes ajusticiados en 1521. En dicha ocasión los liberales firmaron el 
Pacto Federal Castellano, lo cual, favoreció la asociación y la superposición de 
referencias históricas, las de las comunidades y las de los liberales, de las cuales 
se hizo y sigue haciendo uso político. En 1869 el partido Republicano Federal 
volvió a adoptar la misma simbología, apenas tres años antes de su composi-
ción, con otro manifiesto titulado también Pacto Federal Castellano que estruc-
turaba las provincias castellanas en dos grandes regiones, Castilla la Nueva y 

1. De hecho, entre ellas, como composiciones independientes figura algún extracto de la obra que aho-
ra nos ocupa.

http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_las_Comunidades_de_Castilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_las_Comunidades_de_Castilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Pacto_Federal_Castellano
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Castilla la Vieja, y que se ha considerado como un intento de afirmación de un 
regionalismo castellano frente a los periféricos.

Los comuneros se convirtieron en tema literario en las plumas de los exilia-
dos y liberales románticos y realistas, inspiraron numerosas cabeceras de pe-
riódicos y dieron nombre a agrupaciones más o menos secretas. Al calor de rei-
vindicaciones, actos, celebraciones y revoluciones, los homenajes literarios 
fueron tempranos, desde Quintana, Trueba y Cossío, Martínez de la Rosa, Fran-
cisco de Paula, Patricio de la Escosura, Ventura García Escobar, Adelardo Ló-
pez de Ayala, Eusebio Asquerino hasta Pérez Galdós y siguen siendo aun hoy en 
día numerosos. Durante el Romanticismo y a través del siglo xIx, el mito del co-
munero se utilizó para defender la idea del revolucionario, defensor de las liber-
tades del pueblo, frente al despotismo y el absolutismo, pero también como sím-
bolo del nacionalismo y de la identidad nacional frente a lo extranjero, en el caso 
histórico que nos ocupa, generada por la presencia de la armada imperial de 
Carlos V y de los flamencos en la batalla de Villalar.

El título elegido por doña Emilia para su comedia también sobre los comu-
neros, Perder y salir ganando, resulta poco original y se enmarca por su factura 
dentro de la tradición clásica ya que está compuesto con la habitual paradoja, 
«perder y ganar». Este paratexto anuncia la resolución del caso a modo de lec-
ción ejemplar y el imprescindible desenlace feliz. Otras textos teatrales recuer-
dan el título de doña Emilia, como por ejemplo la comedia Perder ganando, o, La 
batalla de damas (1851) de Ramón Luna, que era una traducción de Bataille de 
dames, de Scribe y de Legouvé, de notable éxito en los escenarios madrileños en 
el periodo que nos ocupa. 

¿Por qué buscar un título con resonancias de éxito sobre un tema que podía 
encontrar cierto eco en su propio presente para dejarlo sin exhumar? Las cir-
cunstancias personales de Emilia Pardo Bazán pueden ser fuente de explicación 
pero antes de aventurarnos en algunas hipótesis, detengámonos primero en el 
texto de la comedia. 

Como en toda comedia de tema histórico, en Perder y salir ganando los refe-
rentes y hechos reales forman parte del cañamazo en el que se entretejerá la his-
toria, dotándola así de veracidad histórica: el alcázar de Toledo, la residencia de 
la protagonista en Villalar y la fecha de desarrollo, 1521 contribuyen a establecer 
y salvaguardar una pacto de ficción verosímil. De hecho, la batalla de Villalar 
fue decisiva en los conflictos con la Junta Comunera, bajo las órdenes de Juan 
de Padilla, Juan Bravo y Francisco Maldonado, precisamente, el 23 de abril de 
1521 en la localidad que hoy se conoce como Villalar de los Comuneros en Va-
lladolid. El ejército imperial de Carlos V salió vencedor y en aquel episodio his-
tórico fueron decapitados muchos comuneros, como ya indicábamos.

En ese cronotopo se insertan los personajes históricos reales, quienes existen 
solo por ser citados dialógicamente. Carlos V, Padilla y Maldonado son los pro-
tagonistas históricos del conflicto real, y a este último lo convierte la escritora en 
primo de don Diego, el galán en la comedia. En el escenario, cualquier elemento 

http://www.google.fr/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Ram%C3%B3n+Luna%22
http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_de_Padilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_de_Padilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Bravo
http://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_Maldonado
http://es.wikipedia.org/wiki/23_de_abril
http://es.wikipedia.org/wiki/1521
http://es.wikipedia.org/wiki/Villalar_de_los_Comuneros
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hubiese contribuido a reforzar el sentimiento histórico: paratextos, didascalias 
de decorados y un lenguaje arcaico y en verso acercan la comedia de Doña Emi-
lia a los modelos clásicos que le sirvieron de modelo de imitación. 

Con estos elementos mínimos Emilia Pardo Bazán configura su obra dentro 
de la tradición teatral e histórica, aun cuando no conceda al conflicto de los co-
muneros más que el papel de trasfondo. La acción principal y única es una clá-
sica historia de amores frustrados, que solo el honor y la honra pueden encauzar 
y dirigir. 

En lo que respecta a la tradición teatral, a ese «modelo clásico» que se aleja-
ba del mal gusto de la época al que se refería la autora en sus Apuntes autobio-
gráficos, se puede observar sin grandes dificultades que ella estaba siguiendo los 
pasos de Lope de Vega y del Arte de hacer comedias. Siguiendo las pautas de 
Lope, la obra anuncia una estructura en tres jornadas que en el cuerpo del texto 
acaban siendo actos, en los cuales el orden causal y retórico introducción, nudos 
y desenlace queda perfectamente trabados. Emilia Pardo Bazán respeta la uni-
dad de acción, pero no las de espacio ni de tiempo, que ella hace variar de modo 
lógico y coherente. 

El dramatis personae consta de seis personajes, los cuales obedecen a la tipo-
logía y el número habituales en el teatro de Lope: la dama, doña Elvira de Ariza; 
el galán, don Diego Pacheco y Maldonado; don Lope de Herrera, el hidalgo res-
ponsable del orden familiar que vela por el honor y la honra de los suyos; los dos 
criados, la Ninfa, que es la criada y confidente de doña Elvira, y Callejón, que 
hace las veces de gracioso, confidente y de informador del galán. 

Como en la tradición, los criados viven una historia de amor paralela a la 
doña Elvira y don Diego y suelen hacer de enlace entre ellos. El antagonista en 
este caso es el médico judío Eliezer, un personaje de tipología típicamente ro-
mántica, quien intenta influir en los protagonistas y provoca los conflictos. Doña 
Emilia le confiere asimismo una personalidad mezquina, traidora y celestinesca. 
Al igual que en el teatro clásico, estos personajes se definen antes por su modo 
de actuar que de ser, obedeciendo así a sus respectivas tipologías y modelos so-
ciales. Todos se expresan decorosamente y la polimetría aconsejada por Lope da 
también ritmo e intensidad a los diálogos y los monólogos en la comedia de la 
joven autora.

La protagonista, doña Elvira de Ariza, es una joven viuda, a quien su mari-
do, mucho mayor que ella, volvió a desposar en su lecho de muerte. Doña Elvira, 
entre confidencias se lo relataba a su criada en los términos siguientes: 

don Juan en su mano helada
la de don Lope Herrera
tomando, la mía unió
con ambas, en lazo estrecho
y con voz que ya del pecho
casi exánime arrancó :
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doña Elvira, esposo os doy 
que de quien sois no desdice
y el mal que a don Lope hice
en daros reparo hoy;
que es mi pariente y mi tío
de nombre y casa heredero. 

Esc. II, acto I 

La Ninfa, con el sentido práctico que caracteriza a los criados, sabe destacar 
los aspectos positivos del asunto que tanto acongoja a su dama. Don Lope es «rico, 
gallardo y no viejo | ¿de qué te quejas, señora?» (esc. II, acto I). El drama de Elvira 
reside en ser viuda y rica, pero no poder disfrutar de su libertad, porque, como 
con viveza le replica, «si yo dueña de mí fuera | a don Lope no eligiera» (esc. II, 
acto I). El mundo femenino se presenta como prácticamente cerrado y dis tante 
del universo masculino, cuya autoridad y cuyas normas debe respetar y acatar. 

La obra se plantea como un juego de tensiones y rivalidades en un tradicio-
nal triángulo amoroso. Ahora bien la argucia de doña Emilia residió en dar vida 
a estas historias con nuevos resortes de tintes históricos y políticos. La solución 
que el médico judío le propone al joven galán —y primo del comunero Maldo-
nado— para impedir que su rival gane los favores de doña Elvira es las de unirse 
a las filas de los comuneros, no por convicciones políticas ni para oponerse a la 
monarquía imperial, sino para defender unos intereses personales:

Die a Elie.– A duras penas lo que quiero creo.
Afirmas que si me uno a los parciales
de las Comunidades y procuro
el próximo triunfo hacer seguro
con amigos y gente,
de Elvira lograré muy fácilmente
el enlace romper?
Elie.– Yo te lo juro. 
[...]
Elie.– Una vez que triunfe nuestro bando,
Don Lope en un encierro
o en eterno destierro,
terminará su vida
a menos.
Die.– ¿Qué?
Elie.– Que acceda a dar ayuda a las Comunidades.
Die.– ¿Y sin duda
si accede, será suya doña Elvira?
¡Solo pensallo me enardece en ira!
Elie.– Si accede, por mandato soberano
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renunciando a la herencia
de Herrera doña Elvira, él a su mano
renunciará también. 

Esc. Iv, acto I

A partir de ese escena cuarta del acto primero, el tema histórico se va pun-
tualmente infiltrando y ganando espacio hasta la primera escena del acto segun-
do. Reaparece después en el acto tercero sin llegar nunca a solapar el conflicto 
amoroso. 

El judío Eliezer, de acuerdo con el tipo popular del judío, es un personaje do-
ble y falso, y en esta comedia teje enredos entre los personajes para captar adep-
tos a la revolución comunera. Por eso, dos escenas después de la citada manten-
drá una conversación similar con don Lope, pero utilizando ya no los resortes 
del amor sino los del compromiso político y personal con el pueblo del noble ca-
ballero, quien debe luchar para recuperar los fueros. Las ideas y los valores que 
ahora Pardo Bazán pone en boca de sus personajes sí son los históricos, pero el 
hecho de elegir al judío como su defensor y propagandista hace que los vicios y 
dobleces del tipo se sobrepongan a los de las ideas de los liberales de su presente. 

Después de la septembrina y en pleno reinado de Amadeo I, aquella España 
de doña Emilia andaba en «ese triste estado» que el judío Elizier describe para 
atraer al noble don Lope a su causa:

Decid don Lope ¿sabéis
de la patria el triste estado?
¿o nunca habéis reparado
lo que alrededor tenéis?
a do quiera que miréis,
de España los tristes hados
encontraréis confirmados,
a los pueblos lleva el luto
tanto cuantioso tributo;
los fueros, pisoteados,
y mientras que en larga guerra 
sangre de sus hijos vierte,
en erial se convierte
la hermosa española tierra;
el comercio ya se cierra
que con extrañas naciones
hacíamos; disensiones
civiles la patria abaten
mientras de cólera laten
los nobles corazones. 

Esc. vII, acto I
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Inestabilidad política y social, empobrecimiento, descontento, guerras in-
teriores, aislamiento del país, luchas y traiciones políticas era lo que estaban 
viviendo los españoles, pero también la escritora y su familia en aquellos com-
plejos años: su padre en el partido progresista hasta conseguir su título papal 
y hasta distanciarse del mundo político, hecho que ocurrió a raíz del nombra-
miento de Amadeo en 1870; ella, joven casada, en unos momento de compro-
miso activo carlista junto a su marido, de viajes por Europa en los que se en-
trevistaron con numerosas personalidades vinculadas al rey pretendiente; y 
como se ha documentado, en un periodo en que empezaría a ser vigilada por 
la policía, al menos por panfletaria y propagandista (José Ramón Barreiro, 
2003, 2005, 2006). En el momento de la composición de la Perder y salir ganan-
do se desarrollaba la tercera guerra carlista en contra del reinado de Amadeo 
de Saboya (1870-1873), rey que, a imagen de Carlos V, no representaba la línea 
monárquica tradicional en España. Recordemos además que el trasfondo his-
tórico de Juana la Beltraneja en El Mariscal Pedro Pardo viene a ser de la mis-
ma índole. 

Amadeo de Saboya y Carlos V, salvadas las distancias, eran en el imaginario 
popular dos extranjeros en España. Por ende, Amadeo I, presentaba otro agra-
vante para la escritora, era un rey con firmes creencias constitucionales y repre-
sentaba en España el primer intento de instauración de una monarquía parla-
mentaria, régimen que tanto rechazó la escritora a lo largo de su vida por 
entrever antes el caciquismo, la corruptela, la traición, los intereses y los favores 
privados, que el buen funcionamiento del sistema. 

Si bien estos últimos detalles quedaron silenciados en la obra, cuando com-
puso su comedia Emilia Pardo Bazán era plenamente consciente de las implica-
ciones históricas que su texto acallaba, pero que al lector implicado podía suge-
rir, puesto que a su vez, el carlismo se había también apropiado de algunos de los 
mitos y valores de los comuneros y de lo que se ha venido a denominar la prime-
ra revolución moderna. En el caso de Pardo Bazán, la lucha por una línea mo-
nárquica más antigua, más tradicional y por lo tanto, más legítima, era la idea 
que subrepticiamente ella defendía, así como el apoyo a la monarquía absoluta, 
que ella planteaba desde la perspectiva del vencedor, Carlos V, y no del comune-
ro vencido. Otros valores que el carlismo divulgó bajo el portaestandarte del la 
revolución de las comunidades fueron la identidad y el federalismo, que doña 
Emilia no compartió. La lucha de la comuna frente al rey, como institución ab-
solutista, fue la idea que introdujo doña Emilia en esta obra. Como bien le hace 
afirmar a don Lope, cuando se niega a formar parte de las filas de los comune-
ros, en su conversación con Eliezer:

¡Tú a mí, traidor! ¡proponiendo 
que venda al Rey! ¡Si aún no sé
como arrancado no hé
la vil y cobarde lengua
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que propone tanta mengua!
Vete, que te mataré.
Elie.– ¡Qué hablo de patria repara!
Lop.– ¡La patria en el Rey se funda!
Elie.– ¿Tú, no temes que se hunda?
Lop.– Si yo a mi rey engañara
un segundo, me cortara
con esta espada la mano.
Elie.– Respetar al soberano
ofrecen los Comuneros
si les devuelve los fueros.
Lop.– ¡Basta te digo villano!
El que a su rey traidor 
ni es noble, ni es caballero.
¿Qué es la patria... el mundo entero
comparándose al honor? 

Esc. vII, acto I

La historia real en la comedia prosigue en la primera escena del acto segun-
do como antes indicábamos, ahora bajo la perspectiva de doña Elvira, testigo 
lejano en su residencia de Villalar, quien iba exclamando mientras escuchaba el 
«marcial estruendo» de aquella intestina batalla:

¡Cuánta angustia me dan estos ruidos
que, de la brisa de la noche en alas 
llegan a mis oídos!
Quién sabe si me traen en sus ecos
Del pobre moribundo los quejidos
¡Eh! Porqué en cruda guerra
se ensañaran hermanos contra hermanos
por solo un palmo de sangrienta tierra! 

Esc. I, acto II

 
A partir de entonces, el tema del amor pasará a ser el motor exclusivo de la 

intriga, suscitada por el ocultamiento del rebelde comunero don Diego en casa 
de Elvira. Esta situación clásica hace que el contenido histórico e ideológico de 
la obra en las siguientes escenas siga perdiendo importancia y su presencia dia-
lógica se vuelva a reducir a pequeños comentarios dispersos. La trabazón de la 
obra y la coherencia se mantienen en el acto tercero porque en la primera es-
cena, ya lo apuntamos, vuelve el tema de la batalla de Villalar. La perspectiva 
ahora es distinta pues nos la ofrece el gracioso Callejón, el criado del galán don 
Diego, en contrapunto a las tensiones del segundo acto. Cuando Callejón vuel-
ve del campo de batalla a reunirse con su amada, la criada Ninfa, la autora  
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desvela las motivaciones del improvisado soldado como representante del bajo 
pueblo:

Y en la lid entré con él:
Pero al disparo primero
Me time tras un otero
Más deprisa que un lebrel.
Déjeles batir el cobre
Echándome acuesta cuenta:
Si todo el mundo revienta
¿saldré por eso de pobre? 

Esc. I, acto III

Los contrastes ideológicos que introduce el criado son de por sí elocuentes. Si-
guiendo el modelo clásico, doña Emilia recurre a su ingenio para dar un tono dis-
tendido a la obra y desorientar a su lector-espectador, quien no puede ni imaginar 
cómo acabará la comedia. Los parlamentos del gracioso son sin embargo funda-
mentales. Callejón, de apariencias bobas e inocentes, recurre a la historia una vez 
más como pretexto y recita un apologuillo a su Ninfa en el que asoman las verda-
des de la escritora, ya curiosamente expresadas con metáforas orgánicas:

Call. Con tono doctoral– 
Dijeronle cierto día
Los miembros a la cabeza:
«Mucho a cansarnos empieza
tu insufrible tiranía.
Tu eres quien todo lo guía,
Estas más alta que todos 
Y por mil diversos modos
Siguen tus caprichos vanos,
Poniendo guantes, las manos,
Y los pies, pisando todos.
¿Porqué no hemos demandar 
nosotros algunas veces?
En nuestra causa jueces 
seremos, y has de bajar
Tanto que te has de quedar
Tocando al humilde suelo.»
Y sin temor y sin duelo
A la cabeza atacaron
Hasta que el cuerpo cambiaron
¡Los pies miraban al cielo!
¿Sabes lo que resulto
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de cambio tan singular?
Que la sangre al circular
Al cerebro se bajó,
Y la cabeza murió,
Y el cuerpo, por consiguiente;
Y la tropa impenitente
De miembros amotinados
Por gusanos devorados
Se pudrieron lentamente.
Cabeza los reyes son
De las cristianas naciones:
Motines y disensiones
Son miembros, en conclusión, 
Que de su organización
Quieren la base minar:
¿de qué sirve el atacar
la cabeza? El resultado
del apólogo explicado,
que es todo el cuerpo matar.

Esc. I, acto III

Aunque el fin de la comedia sea feliz, moral y adoctrinador merced al perdón 
del noble don Lope y el arrepentimiento de doña Elvira, ¿no eran todos estos 
motivos históricos y políticos suficientes para esconder la obra? Probablemente 
no, en el momento en que compuso y mandó copiar la obra, tal vez para que se 
leyese o representase en algún salón, en algún teatro privado o en alguna reu-
nión carlista. Ahora bien, la realidad evolucionó vertiginosamente. 

El distanciamiento de la escritora respecto de aquellos compromisos políti-
cos de juventud desde que se separó de José Quiroga, su marido, desde que reco-
bró los valores del pensamiento progresista en el que se había educado y desde 
que pudo descubrir, una vez instalada en Madrid, el verdadero talante de los po-
líticos liberales y de sus proyectos para España justifican con creces el que este 
texto dramático quedase de por vida «prudentemente cerrado(s) bajo llave ape-
nas concluido(s)» y que Emilia Pardo Bazán, pasado el tiempo, no encontrase 
los «ánimos para exhumarlo(s) del nicho en que yace(n)». 

Con este estudio, fruto de nuestra curiosidad literaria, vayan nuestras discul-
pas póstumas a la escritora, que si en una ocasión perdió el texto, ahora con su 
edición y estudio, saldrá ganando.
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