
 

 
REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO 

LA INFANCIA DEL ARTISTA 
O LAS FUENTES DEL NILO 

DISCURSO DEL ACADÉMICO ELECTO  
EXCMO. SR. D. JUAN BORDES CABALLERO 

Leído en el acto de su recepción pública,  
el día 29 de Octubre de 2006. 

Y CONTESTACIÓN DEL ACADÉMICO  
EXCMO. SR. D. ANTONIO BONET CORREA 

 

MADRID 
MMVI 

 



 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
DISCURSO DEL  

EXCMO. SR. D. JUAN BORDES CABALLERO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 7 

 

 

 

 

 

 

Al ingresar en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando quiero expre-
sar mi agradecimiento a los señores académicos por el honor que me han conce-
dido. Y este protocolo es tan sincero como lo es mi tributo a los tres académicos 
que propusieron mi candidatura. A don Antonio Bonet, uno de nuestros gran-
des historiadores que ha llenado de ideas a varias generaciones, le debo gratitud 
por apoyar mi trabajo con su juicio y mi admiración como alumno extraoficial 
de sus conocimientos bibliográficos; él es quien me contagió la pasión por el 
estudio de la tratadística y el coleccionismo. A don Gustavo Torner le agradez-
co, además del ejemplo que nos da con la rectitud exigente de su obra, la reitera-
da consideración de la mía desde mis primeras exposiciones en los años 70, lle-
gando entonces al apoyo material y moral de la adquisición; desde ese momento, 
ha recomendado y halagado mi trabajo tanto en el plano particular como en el 
institucional. Y a don José Luis Sánchez, al igual que a los anteriores, he de agra-
decerle su amistad; de él envidio su larga dedicación a la escultura y su fidelidad 
a un lenguaje de formas que le hace dueño de un espacio propio. 

Por otro lado, mi asignación de la medalla 43 en la sección de escultu-
ra me da la oportunidad de dedicar un recuerdo al escultor Amadeo Gabino, 
quien iba a ser propuesto para ocuparla, pero un día antes sucedió su inesperada 
muerte. Y por último mi memoria ha de ser especial para mí antecesor el escul-
tor Joaquín García Donaire, pues en su silenciosa lección de escultura es evidente 
un dominio severo del volumen, que impregna de monumentalidad incluso sus 
más pequeñas obras; reconozco que a mi llegada a Madrid en los años 60, tanto 
él como el académico don Venancio Blanco, eran dos de las pocas referencias que 
un joven escultor podía tener en un escueto panorama madrileño. 

El tema de este discurso y su título, los decidí el mismo día de mi nom-
bramiento. Ya entonces pensé hacerlo sobre la infancia del artista, y en particu-
lar buscando en la niñez de los vanguardistas la fuente de sus respuestas. Una de 
las razones para elegirlo fue que por entonces hacía ya varios años que trabajaba 
sobre la enseñanza infantil del dibujo en el siglo XIX. En esos manuales descu-
bría imágenes y métodos que eran una anticipación de la ruptura que sucedió en 
las artes del siglo XX. Sin embargo, no sólo justifico traer aquí este tema por 
tener esa investigación en marcha; también consideré que la de hoy sería la tribu- 
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na idónea para llamar la atención sobre una educación infantil estratégica de conse-
cuencias extraordinarias. Por eso querría apuntar la historia de unos profesores que 
enseñaron un dibujo nuevo, y educaron a los niños que transformaron el mundo. 

Lógicamente aquí he de ser breve, pero éste es el contenido de un libro 
que publicaré próximamente. Y recalcaré que sólo con una infancia educada en 
criterios nuevos y transgresores fue posible producir un cambio radical en el arte 
a principios del siglo XX. De este modo se generó una corriente subterránea que 
afloró en las vanguardias con el caudal del Nilo. Estoy convencido de que el Arte 
y la Ciencia producen las transformaciones sociales más rápidas y profundas; 
pero sólo la Educación, con una labor lenta y generacional, es capaz de construir 
el espacio para que aparezcan los artistas y científicos pioneros. Y quizás sea la 
justificación freudiana de "matar al padre", la razón por la cual no se hagan más 
referencias a los nombres de estos profesores en la Historia del Arte. 

Hasta ahora, las interpretaciones que se han hecho de la infancia de un 
artista han tenido lecturas psicoanalíticas tan complejas como las que Sigmund 
Freud desarrolló sobre Leonardo da Vinci. Pero para poder hacerlas hace falta 
ser Freud. Este basó sus análisis en una escueta narración en la que Leonardo 
anotó: "hallándome en la cuna, se me acercó un halcón, me abrió la boca con su 
cola y me golpeó con ella repetidamente entre los labios". Y partiendo de este 
recuerdo imposible, seguramente reforzado por la madre, Freud desarrolló argu-
mentos sobre la homosexualidad del genio, y dijo que "Leonardo permaneció 
infantil durante toda su vida", para concluir que "todos los grandes hombres tie-
nen que conservar algo infantil". 

Otras lecturas posibles de los primeros años de un artista, han sido a 
través de descripciones como las que James Joyce utiliza para construir a 
Stephen, su Artista adolescente. Esta novela argumenta cómo una determinada 
personalidad configurada en la infancia, acaba por sacrificar al hombre para des-
cubrir al artista y refugiarse en él. Sin embargo las reconstrucciones más elocuen-
tes son los relatos autobiográficos, como el que Malevich realizó a sus 45 años. 
En él evoca entre recuerdos concretos, como su costumbre de contemplar el cielo 
estrellado, las percepciones infantiles que formaron al artista adulto. No obstan-
te, mis observaciones sobre la infancia sólo pretenden reconstruir el ideario que 
alimentó la mente del niño en el siglo XIX, y exponerlo como el origen del que 
parten las vanguardias artísticas a comienzos del siglo XX. 

Antes de entrar en el tema principal de esta infancia genérica, permí-
tanme hacer una rápida reconstrucción personal; pues desde ella comprendí lo 
que desarrollaré después. Todos interpretamos pasajes de nuestra niñez como 
origen de lo que somos. Y con ese determinismo resumimos nuestros primeros 
años culpabilizándolos o halagándolos. Sin embargo en nuestro recuerdo, ese 
calendario no tiene siempre la misma duración. Meses e incluso años se resumen 
con un instante en el que quedaron atrapadas todas nuestras sensaciones. 
 



 9 

Aunque también aparecen días intensos que podemos acompasar con el reloj, y 
cursos enteros vacíos que hemos decidido olvidar. Vacaciones que recordamos 
con sus olores y amigos perdidos que tienen el poder de presenciarlo todo. Yo 
recuerdo muy bien mi infancia. Pero desde luego no me considero un nostálgi-
co, pues sólo utilizo el pasado para comprender el presente o interesarme por el 
futuro; y considero patético intentar reproducirlo sin acompañarlo de una pre-
gunta. Reconozco que obtuve escasos conocimientos durante un período escolar 
atípico y caótico. Sin embargo en él mi mejor instrucción fue en el riesgo y en 
una infinita constancia. Entonces aprendí la anarquía, la desobediencia callada, a 
no aceptar la autoridad que se impone y a admirar sólo la que me seduce y con-
vence. Todo esto lo saben sólo los que me conocen bien. Sin embargo en casa, 
con unos padres extraordinariamente singulares, no tuve ningún protagonismo 
al ser el penúltimo de ocho hermanos; por eso pude adoptar la posición de pri-
vilegio del observador para aprender mucho de todos y cada uno de ellos. Hace 
unos años escribí un pequeño texto a modo de currículo que titulé Mis vocacio-
nes infantiles; en el que enumerándolas explicaba mi escultura. Justificaba mi 
obsesión con la piel, como el mejor resumen que alcanzo a hacer de mi obra, y la 
identificaba con mi forma particular de modelar, pues trabajo con el material en 
lámina bien sea el termoplástico o la cera. Siempre explico mi técnica resumién-
dola como el diálogo entre dos de aquellas vocaciones: un ventrílocuo y un ciru-
jano. Ustedes lo comprenderían de inmediato si vieran que trabajo con una mano 
en el interior de la figura, o presionando desde dentro, para hacer hablar a una 
anatomía heterodoxa, mientras que con la otra voy hiriendo la materia con útiles 
que reproducen mi propia historia. El ventrílocuo y el titiritero llegaron en mi 
infancia con un inesperado regalo de Reyes. Después se sucedieron muchos años 
de afición al guiñol, aprendiendo con ello la vida que surge de una mano. El ciru-
jano me interesó en la adolescencia, con las dudas sobre los estudios universita-
rios que se decantaron por la arquitectura. No obstante en los primeros años se 
había instalado el obispo con toda la teatralidad de la religión. Después Cecil B. 
de Mille lo sustituyó por un director de cine que recreaba las arquitecturas para 
el rodaje de grandes superproducciones; aunque también, al oír hablar a mi her-
mano Félix de los cortos abstractos de Norman McLaren intenté imaginar sus 
procedimientos de dibujar directamente sobre el celuloide. Casi veinte años des-
pués, cuando a finales de los años 70 pude ver aquellos pioneros super8 en un fes-
tival de jazz en Madrid, me sorprendió la ingenuidad con las que los interpreté 
de oídas. También desde niño conviví con una afición a la fotografía, y que en mi 
juventud me creó el complejo de Pigmalión, haciendo que espiara la vida de mis 
figuras detrás de una cámara. Pero por encima de todos estos juegos estaba quien 
llegó primero: un escultor que desde los nueve años interpretaba todos los sue-
ños infantiles con los conocimientos y las prácticas que aprendía en la Escuela de 
Lujan Pérez de Las Palmas con el escultor Abraham Cárdenes. Aunque ya desde 
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antes me recuerdo con esa intención entre mis manos. Incluso la situación esqui-
nada de la casa donde nací jugaba a la predestinación nombrando Berruguete y 
El Greco a las dos calles que convergían. El tiempo pasó y finalmente para resol-
ver un problema entre profesión y afición, no fue la razón sino la fisiología de mi 
cuerpo la que me llevó a superponerlas. Después vendría el consentimiento de mi 
mujer y el aprendizaje de mis dos hijos a convivir con mi decisión. A pesar de 
todo el conflicto persistía y encontré entonces en la docencia un pacto que resol-
vía la división. Y con esto comprobaba una circunstancia habitual en la historia, 
pues la vocación didáctica y la creativa han sido frecuentemente simultáneas... qui-
zás porque ambas se originan en una voluntad de compartir el silencio reflexivo. 

Cuando tomé conciencia de la forma en que mi niñez estaba implica-
da en mi escultura, comencé a interesarme por la infancia de los grandes vanguar-
distas del siglo XX. Lo primero que constaté fue que en 1900 Kandinsky tenía ya 
34 años; Matisse 31; Picasso, Léger, Kupka y Balla 29; Mondrian, Braque, 
Boccioni y Exter 28; Severini 27; Villon 25; Van der Lek 24; Ducharnp y Arp 23; 
Ittem y Malevich 22; Klee y Popova 21; Marc 20 años; Rodchenko 19, etcétera... 
Y las edades de estos extraordinarios creadores, que en las tres décadas siguien-
tes establecieron las bases del arte moderno, evidenciaban que ya habían termi-
nado su etapa de formación. Por tanto, sus personalidades se habían configurado 
según lo que habían vivido en el siglo XIX. Y a falta de los relatos de la niñez de 
esos artistas, pensé que algo se podría recuperar si revisamos la historia de la 
enseñanza primaria y, dentro de ella, la del aprendizaje del dibujo. 

Antes de estos intereses, trabajé sobre la enseñanza del dibujo por el 
método de la copia de estampas con la figura humana como modelo. Éste era el 
sistema que desde la Edad Media se utilizaba para iniciar al niño en los talleres 
del maestro. Sin embargo al llegar al siglo XIX encontré un conflicto de métodos 
que no lograba ordenar. Entonces, para poder continuar con aquella investiga-
ción principal, seleccionaba sólo los títulos que contenían la teoría del cuerpo 
humano. Y cuando me dispuse a estudiar el resto observé que desde la primera 
década de 1800, se había producido en el aprendizaje del dibujo un cambio 
rotundo que afectaba a su concepción. Por eso, de acuerdo con la idea tan acep-
tada desde el Renacimiento de considerar el dibujo como el fundamento de las 
artes plásticas, era fácil comprender que ése podría ser el origen profundo de la 
transformación que acabó sucediendo en ellas. Entonces comprendí una eviden-
cia que me sorprendió; pues esta docencia produjo una ruptura con la tradición 
cien años antes de la que ocurrió en las artes a comienzos del siglo XX. 
Efectivamente, desde 1803 vemos como en muchos métodos no sólo se desplazó 
el modelo del cuerpo humano en favor de la abstracción geométrica sino que, al 
desterrarse la copia de estampas y dirigir la mirada del alumno hacía la realidad, 
se reemplazaron los maestros históricos por una reflexión directa y personal. Por 
eso, estos programas educativos de la infancia pueden mostrarnos una prehisto- 
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ria del arte moderno. Y vemos que contienen pruebas suficientes para demostrar 
un nacimiento evolutivo de las vanguardias, rechazando explicarlas por genera-
ción espontánea. Aceptando este origen común es más fácil comprender las res-
puestas modernas y simultáneas de varios países europeos. 

Antes he calificado esta docencia del dibujo como estratégica, pues 
efectivamente tuvo unos objetivos propuestos que fueron sobrepasados al com-
probar los resultados a principios del siglo XX. Pero no eran unos locos visiona-
rios los que confiaban en el poder del dibujo para realizar una transformación 
social, ya que tanto en Europa como en América la enseñanza del dibujo fue una 
cuestión del Estado. Basta comprobar cómo en las cámaras legislativas de varios 
países, antes de promulgar, se nombraban comisiones que viajaban por varios 
lugares del mundo avanzado para observar la enseñanza del dibujo. Esto sucedió 
con más frecuencia desde que en 1851 las convocatorias de las exposiciones uni-
versales confrontaran los logros del diseño industrial; y después de esa compara-
ción, los países en desventaja intentaban corregirla revisando la docencia del 
dibujo. A quienes no conozcan la intensidad de los debates políticos y académi-
cos sostenidos durante todo el siglo XIX en torno a la importancia de la enseñan-
za del dibujo en el niño, podrá parecerles que el ponerlos en primer término es 
una obsesión personal. Pero puedo asegurar que no ha existido otro momento 
histórico en el que se confiara tanto en la capacidad de una disciplina para reali-
zar una transformación social como la atribuida entonces al dibujo. Un ejemplo 
español de esta euforia profética lo constituye un discurso leído en esta misma 
sala en 1817. Su autor fue el pintor y académico Pedro Franco Salazar que lo pro-
nunció en su ingreso con el pintoresco título de España feliz con la industria, per-
feccionada por el dibujo. Y durante todo su razonamiento repite la misma idea 
económica expresada con frases como que "el dibujo aplicado a los artefactos 
debe considerarse como una mina de oro inagotable que enriquece continuamente 
el país propio atrayendo el dinero de otras partes, e impidiendo la extracción 
del nacional". Sus ideas son un reflejo de lo que sucedía en toda Europa desde el 
inicio del siglo XIX. La misma confianza en el dibujo la sostenía Eugène Viollet 
le Duc, todavía en 1879, cuando escribió su Histoire d'un dessinateur. Este curio-
so método, también novelado como el de tantos otros educadores, nos cuenta el 
proceso de aprendizaje del dibujo a través de la infancia de Juanito, un niño rural 
que al conseguir dibujar crea una pequeña industria en la que emplea a su "her-
mano de leche" el urbano Andresito. Con esta moraleja final, Viollet demuestra 
la capacidad del dibujo para cambiar un modelo social. 

Las bases para la fundación de un dibujo moderno las puso Jean 
Jacques Rousseau en su obra L'Emile (1762), al incluir el dibujo como disciplina 
fundamental para la educación del niño, para ejercitar su percepción coordinan-
do el ojo y la mano. Empezó entonces una campaña de alfabetización gráfica de 
la infancia, calificada como "la cruzada del dibujo", y que reivindicaba un dere- 
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cho al dibujo equiparándolo a la escritura. Hasta el momento el dibujo tenía 
exclusivamente connotaciones artísticas haciendo que sólo se incluyera en la edu-
cación de los aristócratas y, por tanto, el Estado no invertía su dinero en él. Pero 
al reclamar un dibujo para todos Rousseau consiguió democratizarlo, lo cual 
llevó a la fundación en Francia de las Écoles Gratuites de Dessin (1766). No obs-
tante, los métodos para enseñarlo no diferían de los que estaban vigentes en las 
academias oficiales europeas. 

Sin embargo en 1803 el pedagogo infantil Johann Henrich Pestalozzi 
editó un método absolutamente nuevo y abstracto, en el que asimiló el arte del 
dibujo con "la intuición de la medida" a través de las divisiones de la línea recta 
y del cuadrado. Y es este pequeño libro el que lo va a cambiar todo. Desde enton-
ces arrancó una avalancha en la producción de manuales que recorrió todo el 
siglo XIX; hasta el punto de poder considerar el Vorkurs de la Bauhaus, la sínte-
sis de todos ellos. Pero en este conjunto de nuevos métodos hay que distinguir 
entre los que en la enseñanza primaria proponían una educación de la percepción 
infantil, y los que en la enseñanza secundaria proponen una formación para la 
industria o el arte. Sin embargo entre todos crearon una atmósfera que contami-
nó a los profesores de los vanguardistas. Esto lo detectamos, por ejemplo, en la 
reconstrucción de la docencia de Adolf Hoelzel que tan directamente influyó 
sobre Ittem, Schlemmer y Baumeister; o la de Franz von Stuck profesor de 
Kandinsky, Klee y Jawlenski, y otros muchos aún por estudiar. 

Pero el rigor matemático del método editado por Pestalozzi dificultó 
su aplicación práctica. Por eso muy pronto sus colaboradores directos como 
Johannes Ramsauer y Joseph Schmid editaron dos métodos menos áridos. 
Ambos los fundamentaron sobre modelos geométricos, que el primero desarro-
lló con el nombre de Schönheitformen o "formas de la belleza" y el segundo 
denominó Hauptformen o "formas principales". Son variaciones infinitas sobre 
el cuadrado, que el profesor Schmid, en un intento por evitar "un exceso de abs-
tracción", propuso para estas figuras geométricas argumentos como la sonrisa y 
otros sentimientos fisiognómicos, o también las transformaciones de las nubes, 
las cuales calificó de "la verdadera alma del paisaje". Este profesor agrupa sus 
abstracciones geométricas en formas con rectas, a las que llama "el esqueleto de 
la belleza", y formas con curvas, que considera "la carne del arte". 

Del genial educador que fue Pestalozzi, tuvimos un reflejo pionero en 
Madrid con la creación de Instituto Pestalozziano en 1807 por Francisco 
Amorós. Un interesante episodio que situó a España como el primer eco euro-
peo de esta enseñanza progresista. Es conocido el interés de Goya en dicho 
Instituto, no sólo por el retrato del Príncipe de la Paz exhibiendo un manual pes-
talozziano que se conserva en el museo de esta Academia, sino por el frontispi-
cio que diseñó para encabezar todas las traducciones de la obra de Pestalozzi que 
publicó Amorós. 
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Durante todo el siglo XIX, se desarrollaron muchas propuestas de este 
dibujo pestalozziano. Sin embargo la derivación de mayor repercusión fue la de 
Friedrich Froebel. La extraordinaria personalidad de este pedagogo se formó en 
el cruce de variados intereses, pues sus estudios abarcaron desde la arquitectura 
a la cristalografía, dominados todos por su vocación docente que nació tras dos 
años de colaboración con Pcstalozzi. Su proyecto educativo lo dirigió a un perí-
odo de la vida del niño anterior al que abarcó su maestro, y creó los kindergar-
ten. Pero Froebel estuvo abierto además a muchas influencias, y partiendo de la 
filosofía del juego enunciada por Schiller, recogió también conceptos orientales 
del dibujo expresados en el juego del tangram, además de influjos de otros méto-
dos europeos. Con su programa amplió el concepto del dibujo, pues no lo ciñó 
exclusivamente a una actividad gráfica, sino que lo concibió además como una 
actividad constructiva en el espacio. Y sin pretender una instrucción artística, su 
iconografía y métodos influyeron profundamente en el arte del siglo XX. En 
pocos textos autobiográficos podemos encontrar confesiones como las del arqui-
tecto Frank Lloyd Wright, que señala el origen de su poética en la enseñanza fro-
ebeliana recibida de su madre. 

Sin embargo Pestalozzi y Froebel no son las dos únicas direcciones 
para la renovación de la docencia del dibujo. Otra importante propuesta es la lla-
mada "el dibujo de sólidos". Y en un desconocido manual de Jacques Philippe 
Voïart (Les vrais éléments du dessin, 1829) tenemos pruebas de que en París el 
método de los sólidos era utilizado en academias privadas ya en la primera déca-
da del siglo XIX. Este manual tiene un extraordinario rigor minimalista, pues 
con una única lámina y escrito en forma de diálogo entre un padre y su hijo, 
reduce el aprendizaje del dibujo exclusivamente a la perspectiva y el modelado 
del cubo, el cilindro y la esfera. En la historiografía del arte moderno es casi un 
tópico el atribuir a Cezanne la idea de interpretar la naturaleza mediante la 
reducción a estas tres formas geométricas esenciales. Y sin cuestionar la influen-
cia que produjo sobre toda una generación su retrospectiva parisina de 1907, es 
evidente que su obra contiene un concepto del dibujo ya propuesto en los méto-
dos de sólidos. 

Otros dos métodos de esta índole tuvieron una gran repercusión mun-
dial a lo largo de todo el siglo XIX. Son el ideado por los hermanos Dupuis y el 
de Peter Schmids. La enseñanza que los Dupuis impartían en su academia pari-
sina desde 1835, tuvo gran difusión en Alemania, Inglaterra y los Países Bajos. El 
método se desarrollaba en dos años, y tenía un aterezo de modelos muy especí-
fico. En el primer curso el alumno dibujaba unas figuras geométricas construidas 
con alambre y después unos sólidos vacíos de varillas de madera. Los modelos 
se fijaban a un soporte con una rótula universal para permitir una representación 
ingrávida. Y para el segundo curso, titulado Poliesquematismo, se utilizaban 
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unos bustos de yeso pero cada uno en cuatro versiones, que partían de una sim-
plificación cubista para alcanzar una progresiva definición del detalle. 

Otro curso de sólidos de gran repercusión, incluso en América, fue el 
Naturzeichen de Peter Schmids. Se publicó en Berlín (1828), y estaba acompaña-
do de una caja con 19 tacos de madera para construir una progresión de mode-
los. La presentación de un manual acompañado de una caja de bloques la imita-
ron varias casas editoriales de material de dibujo, como la inglesa Ackermann. Y 
así se popularizaron los juegos constructivos con independencia del aprendizaje 
del dibujo. Surgieron firmas comerciales como la Richter & Co que distribuyó 
las Anchor box a los dos lados del Atlántico, con un amplísimo catalogo de cajas 
de bloques en piedra artificial de tres colores. Y con estos juegos, los niños de la 
segunda mitad del siglo XIX, construyeron su imaginación. 

Todos estos métodos tienen en común el territorio de la geometría. 
Pero si unos se apoyan en ella para ayudar a la invención, como el de Hermann 
Krusï y en general todos los pestalozzianos; otros, como el de Marie Pape-
Carpentier, son una explicación de la naturaleza a través de su simplificación geo-
métrica. Esta autora, cuya obra fundamental se titula La géométrie des graines de 
sable (1862), desarrolla un sistema educativo sobre "la lección de los objetos" con 
explicaciones poéticas. Y aunque Rousseau recomendaba que la geometría se 
debía enseñar al niño de modo que sea él quien haga las deducciones, el texto 
básico de los Elementos de Euclides estuvo presente en la educación infantil deci-
monónica. Un experimento didáctico muy interesante son las sencillas explica-
ciones euclidianas que editó Oliver Byrne, en las que las demostraciones se 
visualizan con un código de colores (azul, rojo, amarillo y negro). Este libro es 
hoy una de las joyas de la imprenta victoriana, y también la anticipación de un 
manifiesto visual del neoplastiasmo en 1847. 

Por último, en las dos décadas finales del siglo XIX, se produjo un 
nuevo cambio de rumbo de la enseñanza del dibujo con el descubrimiento del 
dibujo libre infantil. Comenzó entonces una nueva docencia basada en la expre-
sividad del "niño como artista". Esta nueva línea la inició el pintor de la Secesión 
vienesa Franz Cizek y fue apoyada por historiadores como Corrado Ricci. Sin 
embargo, fueron los numerosos estudios realizados por psicólogos, editados con 
amplios y sistemáticos archivos de imágenes, los que van a llamar la atención de 
artistas como Klee. Estos análisis enraízan el dibujo del niño en razones psicoló-
gicas y antropológicas, deducidas éstas de las comparaciones con el dibujo de 
pueblos primitivos recién descubiertos. Por esta vía empezó a considerarse la 
manifestación gráfica como un indicador del desarrollo mental y sus patologías. 
A través de estudios pioneros desembarcó en el arte la iconografía alucinada de 
los alienados. 

Y sin querer extender mucho más este discurso, solamente recordaré 
que esta historia de referencias del arte moderno ha de alargarse con la enseñan- 
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za secundaria, donde el adolescente se instruye en un dibujo industrial o artísti-
co. Es también una docencia decisiva. Basta señalar que aquí se incluye el dibujo 
de ornamento, con teorías sobre la estilización y los recursos compositivos del 
punto, la línea y el plano. También las obras de los teóricos del color, con su ico-
nografía funcional de mancha o geometría, y sus libres aplicaciones en los 
manuales para el dibujo de paisaje, o incluso la influencia del dibujo oriental. 

Pero mis palabras no pueden tener la contundencia de las imágenes. Y 
éstas están en los manuales que desde hace muchos años he ido rescatando del 
comercio anticuario. Pues, a pesar del descrédito que hoy tiene la erudición, 
siempre he confiado en la prueba notarial del libro para argumentar opiniones 
sobre la historia. El pie de imprenta fecha y sitúa el comienzo de la difusión de 
una idea o imagen; y aunque es difícil rastrear su distribución, al menos queda 
evidente el momento histórico que fue capaz de producirlas. Pero desafortuna-
damente el libro no es perfecto, pues la mayoría de las veces vuelve a sepultar esas 
ideas con el polvo de los depósitos o "en la ignorancia de quienes los poseen" 
como dijo el artista y bibliófilo decimonónico Giuseppe Bossi. En esa galaxia 
sólo unos pocos títulos son reeditados, rescatando así del olvido a sus autores y 
tributándoles su aportación. Por eso las bibliotecas, como también las oficinas de 
patentes, siempre me han parecido un campo arqueológico en donde cualquier 
aventura y redescubrimiento es posible. Ya hace más de treinta años que intento 
reunir una biblioteca de fuentes. Y estoy convencido de que coleccionar se con-
vierte en un acto creativo si su motivación no es convulsiva, sino que tiene unos 
criterios constructivos. Con mis búsquedas a lo largo de muchos años, he logra-
do la narración de tres historias concretas y diferentes. La primera, reúne las teo-
rías artísticas de la figura humana a través de manuales de los cuatro géneros que 
la contienen (las cartillas de dibujo, las anatomías artísticas, los tratados de pro-
porción y las fisiognomías). Sobre esta colección podríamos referir para cada 
artista de nuestra historia del arte occidental, el fenómeno que Gombrich deno-
minaba "la patología del retrato". El concepto lo señaló sobre la obra de Rubens, 
probando que este genio del barroco construyó el cuerpo humano de sus perso-
najes condicionado por unos manuales concretos que instruyeron su niñez. 

En una segunda colección, he reunido únicamente manuscritos de 
arquitectura. Y, por encima del morboso placer de leer un ejemplar único y la 
estrategia de distanciar las compras por su extrema rareza en el mercado, está la 
posibilidad, más morbosa aún, de contemplar una historia que podía haber suce-
dido, es decir in-édita. Sin duda es así pues muchos de esos manuscritos de 
haberse publicado habrían tenido consecuencias en la arquitectura práctica. 

La tercera colección es tan difícil como las anteriores, pues pretende 
reunir los manuales referidos en este discurso. Y con esta biblioteca puedo argu-
mentar mis opiniones. Las obras que he conseguido reunir son modestas y frági-
les, incluso algunas en ejemplares muy deteriorados e incompletos, pero son las 
 



 16

pruebas para hacer más difusa y amplia la atmósfera del cambio en las artes del 
siglo XX, al justificar éste por la docencia que recibió la infancia del siglo XIX. 

Sin embargo, como resumen y conclusión, considero que las vanguar-
dias reunieron esas actitudes heterodoxas y dispersas, exponiéndolas como ima-
gen de lo moderno. El éxito de sus propuestas fue convertir aquellas ideas didác-
ticas planteadas en las aulas en ideas plásticas, fascinantes y trascendentes. La 
nueva plasticidad de sus creaciones fue realmente la que desterró unos valores 
caducos. Por eso, este calendario de antecedentes sólo pretende desplazar ciertas 
valoraciones de las vanguardias que las juzgan en función de sus fechas de ejecu-
ción, primando el mito de su originalidad. Ese criterio, aún vigente para valorar 
el arte actual, convierte las obras en reliquias, por encima de su condición artís-
tica. Creo que para serlo, más que anticipación y novedad, una obra ha de con-
tener sobre todo fascinación y voluntad de trascender. Sólo así deja de ser un hito 
cronológico para crecer con el tiempo. Una obra maestra no vive de su pasado, 
sino que es una suma interminable de lecturas históricas. Con fascinación es 
como nos hablan tiempos muy alejados del nuestro. Y las obras que no consi-
guen ese secreto no atrapan nuestra mirada más que los segundos necesarios para 
comprender su mensaje escueto y preciso. Incluso sin fascinación pueden llegar 
a ser documentos muy interesantes, pero la mayoría de las veces ni siquiera eso, 
pues sólo alcanzan a ser ejercicios escolares brillantes. 
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ILUSTRACIONES 
 
 
 
 

 
 

Las fuentes más profundas del arte moderno se encuentran en los 
nuevos métodos de enseñanza del dibujo con los que muchos 
niños del siglo XIX desarrollaron su percepción. 
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El pintor Adolf Hölzel (1853-1934) es considerado como uno de los fundadores 
de la abstracción; y su actividad docente es un ejemplo de la tesis expuesta en el 
discurso. Fue profesor de Nolde, Ittem, Schlemmer, Baumeister, etc., a los que 
transmitió una síntesis ecléctica de los métodos para la enseñanza primaria y 
secundaria del dibujo que se desarrollaron durante todo el siglo XIX. Y aunque 
sólo publicó un artículo Sobre el significado de la expresión artística, sus alumnos 
Carry van Biema (1913), María Lemané (1933) y Walter Hess (1953) editaron 
tardíamente sus explicaciones. En mi colección conservo un manuscrito de van 
Biema (1 y 2) procedente de la biblioteca del crítico vienés Albert Leskoschek 
(1889-1976) que está basado en el contenido de las clases recibidas. Este original 
fue preparado para imprenta y es una parte importante del contenido del pro-
grama que recibieron directamente de Hölzel muchos de los vanguardistas. 

 
 
 
 

Figs. 3-14 Enseñanza primaria 
 

Desde el inicio del siglo XIX se integró un dibujo sin connotaciones artísticas en 
el nivel elemental de la educación del niño. El objetivo común de los distintos pro-
gramas que lo incluyeron era depurar la percepción coordinando el ojo y la mano. 
Pero aunque continuaron publicándose los tradicionales métodos de copia de 
estampas con el cuerpo humano como modelo, en los más innovadores se suspen-
dió esta lección de los maestros del pasado acudiendo directamente a la naturale-
za o a la abstracción geométrica. 
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El pedagogo suizo Henrich Pestalozzi (1746-1827) llevó a la práctica los princi-
pios de la educación natural enunciados por Jean Jacques Rousseau en su obra 
L'Emile (1762), creando un programa que fundamentó la pedagogía moderna. 
Desde entonces, el dibujo fue considerado tan necesario como la escritura. Y 
con la publicación de la obra ABC der Anschanung (1803) se inició una nueva 
docencia del dibujo basada en "la intuición de la medida". Pero el rigor matemá-
tico de esta obra hacía muy difícil su aplicación, por lo que sus profesores cola-
boradores (como Ramsauer, Smichd, Turck [3], Laudosnus o Krüsi) desarrolla-
ron los principios del dibujo pestalozziano con distintos métodos menos áridos. 
Todos están basados en un dibujo lineal que se materializa en esquemas mandá-
licos sobre el cuadrado, conocidos como Schönheitformen o Hauptformen. Estos 
métodos alcanzaron la autonomía como textos de dibujo desligados del proyec-
to educativo general que los originó; un ejemplo tardío es el de Wiedernann 
(1874) [4]. 

_________________________________ 

 
Friedrich Fröbel (1782-1852) se inició en la pedagogía infantil con Pestalozzi, y a 
su vocación docente aportó su formación en las ciencias naturales (cristalografía) 
y arquitectura. Fundó sus kindergarten con objeto de comenzar la educación del 
niño antes de los ocho años, complementando la escolarización de Pestalozzi. Su 
filosofía educativa expuesta en su obra Die Menschenerziehung (1826) la comple- 
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tó con un programa de ejercicios prácticos divididos en dos grupos, que llamó 
"dones y ocupaciones". En ellos desarrolla la percepción y creatividad del niño 
con una estrategia psicológica. Su docencia se interrumpió en toda Prusia en 
1851, mediante una prohibición que le acusaba de promover una enseñanza 
libertaria. Pero aunque muere un año después, ya para entonces sus seguidores 
son una legión de profesores y autores que extienden sus métodos por toda 
Europa y América. Y así, las enseñanzas de Froebel se difundieron por todo el 
mundo tanto por manuales editados, como los de Goldammer (Berlín, 1885) 
Kraus (Londres, New Yok; 1877) o De Rosa (Nápoles, 1896) como por álbu-
mes originales, con los que institutrices y profesores presentaban sus conoci-
mientos froebelianos para conseguir su plaza.  En la imagen  [5-6]  se reprodu-
cen algunos de esos cuadernos que conservo en mi colección, y contienen 
amplios muestrarios de modelos para las tareas. 

_________________________________ 

 
Los hermanos Ferdinand y Alexandre Dupuis se formaron en el estudio del pin-
tor David, donde se iniciaron en el dibujo con modelos geométricos. Después de 
este aprendizaje, ambos fundaron en París (1832) una academia en la que comen-
zaron una enseñanza del "dibujo de sólidos", que terminó extendiéndose por 
toda Europa. Sus cursos, divididos en dos años, se basaban en un utillaje muy 
específico de modelos. Incluía formas geométricas especiales en el primer curso 
y simplificaciones "poliesquemáticas" o volumétricas de la figura para el segun-
do año. Este programa se extendió a otros países a través de varios autores; en mi 
biblioteca conservo, entre otros títulos que interpretan a los Dupuis, dos edicio-
nes del manual de Williams (1843) [7] que fue el portavoz en Inglaterra. Pero 
otros manuales más elementales como el de Voïart (1829) demuestran que tam-
bién existían otras academias parisinas que impartían métodos de un dibujo sim-
plificado basado en los tres sólidos esenciales: el cubo, el cilindro y la esfera. 
También en Alemania "el dibujo de sólidos" tiene una versión particular con la 
obra en varios volúmenes de Peter Schmid (1828-32), y que ejerció una gran 
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influencia incluso en América. Con él se popularizó la fórmula de un manual 
acompañado con una caja de bloques de madera para construir pequeños mode-
los, y que tuvo varios ejemplos con muy diferente fortuna a lo largo del siglo, 
como los de Úrculo (1825) [8] o el de Cassagne (1886). 

_________________________________ 

 
Friedrich Schiller (1759-1805) en su obra Kalías oder über die Schönheit (1793), 
había identificado el instinto estético del hombre con el juego. Y un reflejo de la 
difusión social de esta nueva filosofía, que alimentó la docencia más progresista 
del siglo XIX, son los juegos constructivos. En la imagen [9] se muestra una caja 
de las Anchor box, popularizadas en todo el mundo por la casa alemana Richter 
& Co., junto a algunos de los libros de modelos para realizar con esos bloques. 
Con ellos se configuró la imaginación de los niños, que aprendieron de forma 
intuitiva la modulación espacial y el uso del color. Pero otros juegos educativos 
son los puzzles geométricos. Con sus soluciones se ejercita un uso de la geome-
tría; esto los justificaban como métodos para cumplir la recomendación de 
Rousseau, pues decía que la geometría se ha de enseñar al niño de manera que sea 
él quien descubra las demostraciones. Entre estos puzzles, el de origen chino lla-
mado tangram [10] ocupa un capítulo tan intenso como importante desde 
comienzos del siglo XIX. Su difusión europea llegó a tal extremo que en carica-
turas y periódicos de la época se habla de "la tangromanía", que alcanzó también 
al ocio de los adultos. 

_________________________________ 

El imaginativo matemático islandés Oliver Byrne (c.1815-c.1885) se dirigió a la 
infancia en varias ocasiones en su extensa obra, haciendo una labor de divulga-
ción con calidad. Dos ejemplos son The young Geometrician, or Practical geo- 
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metry without compases (1865) y The young dual arithmetician. A New Art, 
designed for elementary instruction and the use of schools (1866). Sin embargo su 
obra más conocida trascendió las aulas, y la publicó en 1847 [11-12] Se trata de 
una interpretación de Los elementos de Euclides muy singular. Y esta nueva ver-
sión no es sólo un hito en la historia de las ediciones del texto de geometría grie-
go, sino que también lo es en la historia del libro, pues propone una nueva comu-
nicación visual, codificando las demostraciones geométricas a través del color 
(rojo, azul, amarillo y negro) El libro es un claro antecedente del manifiesto De 
Stijl. 

_________________________________ 

 
Franz Cizek (1865-1946) es el pintor de la Secesión vienesa que inicia una nueva 
enseñanza basada sobre el dibujo libre infantil, considerándolo como un arte 
independiente del adulto. Su principal actividad eran los papeles recortados, a los 
que dedica su única obra impresa (Viena, 1895). En la imagen [13] un repertorio 
(c. 1900) de mi colección, que reúne originales semejantes a los que realizaban los 
niños asistentes a las clases de Cizek. Su pedagogía trataba de incentivar la crea-
tividad del niño, pero más que fines artísticos deseaba lograr una mejor aptitud 
para todas las profesiones. Sin embargo la valoración de este nuevo dibujo influ-
yó como fuente iconográfica en el arte moderno; sobre todo a través de los estu- 
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dios editados por psicólogos en las dos últimas décadas del siglo XIX. Sus análisis y 
clasificaciones sistemáticas aportaron repertorios muy ilustrados y comparacio-
nes con el dibujo de pueblos primitivos. En estos estudios el dibujo infantil se 
interpretaba como un test mental del desarrollo del niño, más que como una acti-
vidad artística. No obstante, las pioneras exposiciones del dibujo infantil organi-
zadas por Ablett (Londres, 1890) y Götze (Hamburgo, 1898) y el propio Cizek 
(Viena, 1900) contribuyeron a popularizar la valoración del "niño como artista". 
En la imagen [14] algunas piezas antiguas de dibujo libre infantil en mi colección, 
como un álbum de dibujos (fechados desde 1811 a 1903) reunidos por una pro-
fesora, junto a un interesante cuaderno realizado por un niño francés con dibu-
jos y descripciones de muchos personajes extraídos del entorno de su barrio. 

_________________________________ 

Figs. 15-24 Enseñanza secundaria 
 

En este nivel, el dibujo se especializó, bifurcándose en una preparación para la 
industria y otra para el arte. Los alumnos que después de la enseñanza primaria 
continuaron la instrucción gráfica recibieron lecciones en las que su especificidad 
difería poco (consideramos que sólo las materias de la ornamentación y el paisaje 
eran las que les diferenciaban) pero tenían en la teoría del color un territorio 
común. 

 
El longevo químico Michel Eugène Chevreul (1786-1889), al ser nombrado 
director de la fábrica de tapices de los Gobelins en París, investigó sobre "la inter-
acción de los colores" para aumentar el brillo de los tintes mediantes efectos 
ópticos. Publicó varias obras de gran influencia tanto en las artes decorativas 
como en la pintura, y en las que desarrolló sus primeras teorías del color sobre la 
nomenclatura, el círculo cromático y su conocida "ley del contraste simultáneo" 
[15-16] Pero además de este autor, muchos teóricos del color publicaron títulos 
fundamentales durante el siglo XIX. En estas obras, la expresión de sus leyes a 
través de una iconografía funcional provee al color de un soporte, geométrico o 
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de mancha, que es el inicio de su expresión abstracta. Un excelente y sorprenden-
te ejemplo es el manual de Vanderpoel (1903), sobre el que podemos encontrar, 
con mucha anticipación, las referencias literales de los principales protagonistas 
del gran período de la pintura abstracta americana. 

______________________________________ 

 
El profesor de dibujo Moritz Meurer (1839-1916) recibió el encargo del gobier-
no para editar un nuevo método de dibujo ornamental (Pflanzenformen, 1895) 
[17-18] de aplicación al territorio nacional prusiano. El resultado fue in singular 
tratado en el que se indaga sobre los recursos expresivos de la planta. Sus ilustra-
ciones están basadas en las preparaciones fotográficas de un equipo que colabo-
ró durante siete años, destacando el becario Karl Blossfeldt que no aparece cita-
do. Sin embargo su reconocimiento llegaría posteriormente al publicar sus 
propias fotografías con su nombre, quedando desde entonces como uno de los 
grandes maestros de la historia de la fotografía. Pero la teoría de la ornamenta-
ción se desarrolla sobre todo en dos campos: uno que sistematiza los recursos 
compositivos y la estilización, y otro que además de revisar los modelos históri-
cos busca nuevos repertorios en las ciencias naturales. 

_________________________________________ 
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El biólogo Ernest Haeckel (1834-1919) representa no sólo al creador de una fuen-
te iconográfica extraída de sus investigaciones científicas, sino también un activo 
representante del pensamiento monista que busca una interpretación unitaria del 
universo. Para él, la sensación es una forma de energía de la sustancia que empie-
za en los átomos y termina en la actividad industrial creadora del arte y de la 
ciencia; lo que le llevó a realizar una obra sintética de su intensa labor como dibu-
jante científico. Su título Kunstformen (1899) [19-20] y resume en dos volúme-
nes las formas fantásticas de reinos animales poco conocidos. Estas imágenes 
despertaron la imaginación de otros autores que difunden repertorios en los que 
se multiplican sus efectos. La actitud filosófica de Haeckel es común a otras 
escuelas de pensamiento como el teosofismo, con obras muy influyentes en van-
guardistas de principios del siglo XX. 

_________________________________________ 

 
Jean François Perzoz (1805-1868), con su obra en cuatro volúmenes Traité the-
orique et pratique de l'impression des tissus (1846), ejemplifica las intensas inves-
tigaciones plásticas y mecánicas que se desarrollaron en la industria textil duran-
te todo el siglo XIX. La obra contiene 426 muestras originales en donde se 
comprueba que la estampación de tejidos, al igual que los diseños para tapices, 
son un campo de reflexión plástica en el que los problemas técnicos y las condi-
ciones económicas favorecen una independencia de la representación. Los estam-
pados se simplifican por imperativos funcionales de la compleja maquinaria, y 
las investigaciones se centran sobre el color y las formas geométricas. Otra prue-
ba de esto es un interesante repertorio de mi colección, con 91 modelos realiza-
dos en guache para una fábrica alemana de tapices (Henrich Küehl, c. 1880) [21]. 
También otro documento de mi colección ilustra esta fuente de referencia; se 
trata de un álbum de bocetos para una manufactura de lanas italiana (Lanificio 
Rossi, (1882-86)) [22] donde las combinaciones modulares de una cuadrícula se 
sistematizan en centenares de modelos. 
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El arquitecto y teórico ruso Tchernikov en su obra Ornament (1930) reivindicó 
como ornato moderno los trazados geométricos de origen mecánico que eran el 
producto de largas experiencias desarrolladas a lo largo de todo el siglo XIX. 
Esos esquemas provenían de dos fuentes distintas, que aunque originan imáge-
nes de una variedad infinita tienen una grafía muy semejante. Unas son trazados 
geométricos de curvas continuas guiadas por máquinas de complejos engranajes. 
Estas son conocidas como curvas policíclicas, y tuvieron muchos autores que 
patentaron sus máquinas y publicaron amplísimos repertorios, como Savory 
(1873), Bazley (1875) [23] Northcott (1876) o Alabone (1912). Sin embargo otros 
esquemas semejantes tienen un origen mecánico radicalmente diferente, pues son 
la traducción gráfica del sonido. El inicio de estas investigaciones, con un amplio 
desarrollo durante todo el siglo XIX, son las experiencias de Chladni (1802) que 
visualizan las vibraciones del sonido mediante sus conocidas figuras de arena. Y 
mediante ingeniosos péndulos y plumillas de cristal con inyección de tinta, auto-
res como Goold [24] Benham o Keer desarrollaron distintas formas del 
"Harmonograph". 

___________________________________________________________________________________________________________________ 

 
El origen de la reivindicación del paisaje, como distintivo de la nueva docencia, 
está en las indicaciones de Rousseau sobre la lección de la naturaleza. El paisaje 
es idóneo para albergar la expresión romántica de la libertad, y su teoría se con- 
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vierte en la alternativa heterodoxa a los manuales académicos del dibujo de figu-
ra. El soporte ideológico que promociona el género pictórico del paisaje lo pro-
veen autores como Carus o Gilpin, tanto como las reflexiones posteriores de 
Ruskin en su extensa obra Modern Painters (1843). Pero otra aportación defini-
tiva son los manuales prácticos, que se dividen entre los que son meros reperto-
rios iconográficos y los más interesantes en los que las técnicas gráficas de la 
acuarela y el carbón se mezclan con reflexiones compositivas o ejercicios de la 
teoría del color. Entre estos últimos están los distintos títulos de Barnard y 
Howard [25], Bacon [26], Leigth, Gartside, etc. 

_________________________________________ 

 

El dibujo oriental se construye con reglas nuevas que influyeron decisivamente 
en el dibujo moderno. La fig. 27 muestra dos cuadernos originales de mi colec-
ción, en los que sendos artistas anónimos dan una lección extraordinaria de 
observación de la naturaleza. Pero este dibujo caligráfico tuvo una perfecta tra-
ducción en la estampa xilográfica. Y de esta forma y con algunos de sus manua-
les, como los del pintor y xilógrafo Hokusai (c. 1759-1849), influyeron en el 
dibujo occidental con nuevos métodos y reglas de composición. Este activo artis-
ta fue creador de más de 30.000 dibujos y autor de unos 500 volúmenes. En esta 
inmensa producción destaca su conjunto de 15 volúmenes titulado Manga, que 
es un corpus de imágenes o repertorio iconográfico de contenido temático muy 
variado; y aunque cita brevemente como destinatarios a los estudiantes de arte, 
su propósito más general es "la educación del principiante por el espíritu de las 
cosas". Sin embargo, otros cinco pequeños manuales los dirigió al dibujante con 
lecciones simplificadas; dos de mi colección se reproducen en la fig. 28. Estos y 
otros libros de modelos y métodos de distintos autores orientales se difundieron 
a partir de la apertura de los puertos japoneses al comercio europeo, dentro de la 
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corriente de interés social conocida como "el japonismo". Pero además muchos 
profesores influyentes, como Dow o Crane, "occidentalizaron" estas reglas 
divulgando conceptos como "el notan" o construcción de la imagen con dos 
valores lumínicos extremos. 
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La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, al recibir a un gran 
artista, que es a la vez un gran erudito y un sabio conocedor de la "litera-
tura artística", cumple hoy doblemente con una de sus disposiciones fun-
dacionales. Tal como se lee en los primeros Estatutos de la corporación, 
promulgados en 1757, la Academia fue creada para "promover el estudio 
y el cultivo" de las Nobles Artes, "estimulando su ejercicio y difundien-
do el buen gusto con la doctrina". En la actualidad, suprimida la enseñan-
za, según los nuevos Estatutos vigentes desde el año 2005, "su objeto" es 
"fomentar la creatividad artística, así como el estudio, difusión y protec-
ción de las artes y del patrimonio cultural". La práctica y la teoría del arte 
son, pues, su principal misión. 

Juan Bordes, con su polifacética personalidad y prolífica obra, 
reúne todas las cualidades y los requisitos necesarios para ser un perfecto 
académico. En la plenitud de la edad, no sólo es un eximio escultor, un 
excelente fotógrafo, un arquitecto y un aplicado profesor universitario 
sino también un selecto bibliófilo y docto investigador que ha publicado 
importantes libros y artículos de crítica e historia del arte. En tanto que 
coleccionista de tratados, cartillas de dibujo, manuales, álbumes de graba-
dos y manuscritos relativos a las artes plásticas, posee una de las mejores 
bibliotecas de la especialidad. Durante más de treinta años, con paciente 
y vigilante diligencia, con sus compras en los libreros de viejo internacio-
nales, ha rescatado del olvido verdaderas joyas bibliográficas. 

Desde el punto de vista de la crítica estética, hay que señalar que 
Juan Bordes, tanto en sus creaciones artísticas como en sus investigacio-
nes y reflexiones sobre la historiografía y la pedagogía de las artes plásti-
cas, ha trabajado siempre desde las posiciones de la modernidad. Por igual 
en su escultura figurativa como en sus estudios didascálicos se mantiene 
fiel a los principios y presupuestos de la vanguardia. Como artista, que 
piensa con razón que el trabajo teórico también pertenece a la esfera de la 
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creación, es partícipe de los movimientos más avanzados del arte y del 
pensamiento de nuestro tiempo. Para comprobar nuestro aserto basta 
sólo considerar cual es su hábil utilización de los nuevos materiales y el 
empleo novedoso de una determinada morfología e iconografía en la 
escultura y su sistemático empleo del método diacrónico en la indagación 
histórica y bibliográfica. Sin duda alguna, sus obras de escultor y de escri-
tor están inmersas en la más radical contemporaneidad. 

Las estatuas de Juan Bordes, con su áspera y severa presencia, per-
tenecen a un mundo en el cual parece que están excluidos los valores sen-
suales y prescritas las tradicionales categorías de la "belleza ideal". Sus 
figuras, de abultada y protuberante carnosidad, son índice de la hoy 
imperante primacía del culto al cuerpo humano, de su exhibición más 
inmediata dando rienda suelta a sus pulsiones y su sexualidad. La repre-
sentación de seres mostrencos e hipertrofiados es objeto de la atención 
ensimismada del artista, que trata de ahondar escultóricamente en su 
identidad psicosomática. La multitud de estatuas desnudas y gesticulan-
tes modeladas por Juan Bordes pertenece a una humanidad patética y 
doliente, a un universo fantasmagórico, a una galería de biotipos raros y 
anómalos, a un muestrario de especímenes patológicos propios de una 
anatomía heterodoxa. 

Juan Bordes, artista obsesionado por la epidermis de los cuerpos 
y la materialidad de lo orgánico, es, sin duda alguna, el representante más 
conspicuo de una cruda y desoladora manera de entender hoy la realidad 
del hecho plástico. Sus estatuas, con sus adiposidades, posturas contor-
sionadas y miembros dislocados, se imponen por su dramática presencia. 
Su pasión por la trasgresión de lo estatuido es propia de una actitud 
moderna ante los cánones convencionales. De ahí su perpetua vigilancia 
ante el acto creador de su estatuaria, lo que se traduce en su constante 
tarea de fotografiar en el taller las distintas fases del modelado de las figu-
ras. El resultado de estas imágenes captadas por la cámara es impresionan-
te, como lo es también el contemplar el abarrotado espacio de su taller 
repleto de descoyuntadas piezas sueltas: piernas, brazos, manos y demás 
miembros corporales. La legión fantasmagórica de humanoides creados 
por Juan Bordes constituye una cohorte alucinante por su irremisible rea-
lidad. A ninguno de nosotros debe extrañarnos su existencia ya que a dia-
rio contemplamos en las noticias cadáveres de cuerpos despedazados por 
las bombas, en medio de amasijos de chatarra. El horror generalizado que 
provocan estas imágenes es propio del mundo en que vivimos. 
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El discurso de Juan Bordes es una disertación académica que evi-

dencia sus nociones estéticas y su mentalidad especulativa de investiga-
dor. Mitad narración autobiográfica sobre su infancia, es a la vez un aná-
lisis del ideario conceptual y visual en el cual se formaron los grandes 
creadores que revolucionaron el arte del siglo XX. Juan Bordes, al recor-
dar cuando a los nueve años de edad entró en el taller de escultura de la 
Escuela Lujan Pérez en Las Palmas de Gran Canaria, toca un punto esen-
cial de la leyenda del artista : el de la destreza del niño artista, que más 
tarde será un consumado maestro y un genial creador plástico. Todos los 
hagiógrafos han encarecido la habilidad en el dibujo que los grandes crea-
dores mostraron desde su infancia. La lista comienza con Giotto y acaba 
con Antonio López García pasando por Picasso. Ahora bien, como muy 
bien muestra Juan Bordes en su discurso es gracias al aprendizaje escolar 
como el artista logra el poder desarrollar su original sentido creador. 

Al evocar su infancia, Juan Bordes nos informa de su afición al 
guiñol y a los titiriteros y de sus juegos de ventrílocuo. También de su 
inclinación por el cine en su adolescencia y de cómo, cuando acabó el 
bachillerato, pensó en estudiar medicina. La relación de la cirugía con su 
trabajo plástico tiene que ver con esos juegos pueriles. Muy revelador 
acerca de su posición artística es cuando nos confiesa su pasión por obser-
var a través del objetivo fotográfico a las figuras que va creando en su 
taller. Según sus palabras, es como estar poseído por el complejo de 
Pigmalión. Como es sabido, en este mito griego concurren muchas de las 
propiedades y de los atributos de la escultura, Pigrnalión no sólo se ena-
mora de la bella estatua hecha por él mismo sino que se convierte en su 
instructor y, por medio de la pedagogía de la palabra, la eleva a la máxima 
categoría. El mito de Prometeo, hombre hecho de barro y al que Atenea 
le insufla la vida, también tiene que ver con la escultura. Muy significati-
va y particular es la leyenda de la Kábala judaica del Golem, este hombre 
artificial y mudo, creado en arcilla roja por un rabino, que simboliza el 
anhelo luciferino de aquellos que quieren rivalizar con Dios. Con una 
pujanza extraordinaria, este antecesor de Frankestein tiene una terrorífi-
ca presencia. Jorge Luis Borges, en un texto muy clarividente afirma que 
"las esculturas son cuerpos entre cuerpos, bultos foráneos que la inven-
ción del hombre intercala entre las demás que pueblan el espacio. 
Curiosamente, su carácter material acentúa su carácter fantástico. Cada 
estatua es un Golem". 
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La parte en la cual Juan Bordes diserta sobre el papel que la ense-
ñanza del dibujo desempeñó durante el siglo XIX es verdaderamente 
esclarecedora. Los grandes artistas de las vanguardias que a principios del 
siglo XX, desde Kandinsky a Rodchenko, pasando por Matisse, Picasso 
o Duchamp, operaron la ruptura con la tradición, son el resultado de la 
nueva pedagogía del dibujo. Tras analizar los manuales que desde 
Pestalozzi, en 1803, con su incidencia en Goya en la España de Godoy,  
o los de tantos otros autores, algunos anónimos, de métodos de "dibujos 
de sólidos", con cajas de modelos de madera, Juan Bordes concluye que 
nada nace por generación espontánea y que en el arte no existen saltos en 
el vacío. El arte es fruto de una encadenada evolución y las rupturas se 
producen por medio de una transformación cuyo nacimiento es conse-
cuencia de la anterior. 

Con su palabra Juan Bordes nos ha instruido y deleitado. También 
nos ha hecho comprender cuan caudaloso es el Nilo subterráneo de la 
creación que fluye fecundando la mente de los artistas desde su infancia. 
También nos ha mostrado cómo en la madurez de la existencia se recoge 
la granada cosecha de la obra bien hecha. Celebremos hoy el que entre en 
nuestra corporación tan sobresaliente compañero, dándole nuestra más 
cordial y fraternal bienvenida. 
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