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Al ingresar en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando quiero expre-
sar mi agradecimiento a los sefiores académicos por el honor que me han conce-
dido. Y este protocolo es tan sincero como lo es mi tributo a los tres académicos
que propusieron mi candidatura. A don Antonio Bonet, uno de nuestros gran-
des historiadores que ha llenado de ideas a varias generaciones, le debo gratitud
por apoyar mi trabajo con su juicio y mi admiracion como alumno extraoficial
de sus conocimientos bibliograficos; €l es quien me contagio la pasion por el
estudio de la tratadistica y el coleccionismo. A don Gustavo Torner le agradez-
co, ademas del ejemplo que nos da con la rectitud exigente de su obra, la reitera-
da consideracion de la mia desde mis primeras exposiciones en los afios 70, lle-
gando entonces al apoyo material y moral de la adquisicion; desde ese momento,
ha recomendado y halagado mi trabajo tanto en el plano particular como en el
institucional. Y a don José Luis Sanchez, al igual que a los anteriores, he de agra-
decerle su amistad; de ¢l envidio su larga dedicacion a la escultura y su fidelidad
a un lenguaje de formas que le hace duefio de un espacio propio.

Por otro lado, mi asignacion de la medalla 43 en la seccion de escultu-
ra me da la oportunidad de dedicar un recuerdo al escultor Amadeo Gabino,
quien iba a ser propuesto para ocuparla, pero un dia antes sucedid su inesperada
muerte. Y por ultimo mi memoria ha de ser especial para mi antecesor el escul-
tor Joaquin Garcia Donaire, pues en su silenciosa leccion de escultura es evidente
un dominio severo del volumen, que impregna de monumentalidad incluso sus
mas pequefias obras; reconozco que a mi llegada a Madrid en los afios 60, tanto
¢l como el académico don Venancio Blanco, eran dos de las pocas referencias que
un joven escultor podia tener en un escueto panorama madrilefio.

El tema de este discurso y su titulo, los decidi el mismo dia de mi nom-
bramiento. Ya entonces pens¢ hacerlo sobre la infancia del artista, y en particu-
lar buscando en la nifiez de los vanguardistas la fuente de sus respuestas. Una de
las razones para elegirlo fue que por entonces hacia ya varios afios que trabajaba
sobre la ensefianza infantil del dibujo en el siglo XIX. En esos manuales descu-
bria imagenes y métodos que eran una anticipacion de la ruptura que sucedio en
las artes del siglo XX. Sin embargo, no solo justifico traer aqui este tema por
tener esa investigacion en marcha; también consideré que la de hoy seria la tribu-
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na idénea para llamar la atencion sobre una educacion infantil estratégica de conse-
cuencias extraordinarias. Por eso querria apuntar la historia de unos profesores que
ensefiaron un dibujo nuevo, y educaron a los nifios que transformaron el mundo.

Logicamente aqui he de ser breve, pero éste es el contenido de un libro
que publicaré proximamente. Y recalcaré que s6lo con una infancia educada en
criterios nuevos y transgresores fue posible producir un cambio radical en el arte
a principios del siglo XX. De este modo se generd una corriente subterranea que
aflor6 en las vanguardias con el caudal del Nilo. Estoy convencido de que el Arte
y la Ciencia producen las transformaciones sociales mas rapidas y profundas;
pero solo la Educacion, con una labor lenta y generacional, es capaz de construir
el espacio para que aparezcan los artistas y cientificos pioneros. Y quizas sea la
justificacion freudiana de "matar al padre", la razon por la cual no se hagan mas
referencias a los nombres de estos profesores en la Historia del Arte.

Hasta ahora, las interpretaciones que se han hecho de la infancia de un
artista han tenido lecturas psicoanaliticas tan complejas como las que Sigmund
Freud desarrolld sobre Leonardo da Vinci. Pero para poder hacerlas hace falta
ser Freud. Este baso sus analisis en una escueta narracion en la que Leonardo
anoto: "hallandome en la cuna, se me acerco un halcon, me abrio la boca con su
cola y me golped con ella repetidamente entre los labios". Y partiendo de este
recuerdo imposible, seguramente reforzado por la madre, Freud desarroll6 argu-
mentos sobre la homosexualidad del genio, y dijo que "Leonardo permanecid
infantil durante toda su vida", para concluir que "todos los grandes hombres tie-
nen que conservar algo infantil".

Otras lecturas posibles de los primeros afios de un artista, han sido a
través de descripciones como las que James Joyce utiliza para construir a
Stephen, su Artista adolescente. Esta novela argumenta como una determinada
personalidad configurada en la infancia, acaba por sacrificar al hombre para des-
cubrir al artista y refugiarse en ¢l. Sin embargo las reconstrucciones mas elocuen-
tes son los relatos autobiograficos, como el que Malevich realizé a sus 45 anos.
En él evoca entre recuerdos concretos, como su costumbre de contemplar el cielo
estrellado, las percepciones infantiles que formaron al artista adulto. No obstan-
te, mis observaciones sobre la infancia solo pretenden reconstruir el ideario que
alimentd la mente del nifio en el siglo XIX, y exponerlo como el origen del que
parten las vanguardias artisticas a comienzos del siglo XX.

Antes de entrar en el tema principal de esta infancia genérica, permi-
tanme hacer una rapida reconstruccion personal; pues desde ella comprendi lo
que desarrollaré después. Todos interpretamos pasajes de nuestra nifiez como
origen de lo que somos. Y con ese determinismo resumimos nuestros primeros
afios culpabilizandolos o halagdndolos. Sin embargo en nuestro recuerdo, ese
calendario no tiene siempre la misma duracién. Meses e incluso afios se resumen
con un instante en el que quedaron atrapadas todas nuestras sensaciones.




Aunque también aparecen dias intensos que podemos acompasar con el reloj, y
cursos enteros vacios que hemos decidido olvidar. Vacaciones que recordamos
con sus olores y amigos perdidos que tienen el poder de presenciarlo todo. Yo
recuerdo muy bien mi infancia. Pero desde luego no me considero un nostalgi-
co, pues solo utilizo el pasado para comprender el presente o interesarme por el
futuro; y considero patético intentar reproducirlo sin acompafiarlo de una pre-
gunta. Reconozco que obtuve escasos conocimientos durante un periodo escolar
atipico y cadtico. Sin embargo en ¢l mi mejor instruccion fue en el riesgo y en
una infinita constancia. Entonces aprendi la anarquia, la desobediencia callada, a
no aceptar la autoridad que se impone y a admirar s6lo la que me seduce y con-
vence. Todo esto lo saben so6lo los que me conocen bien. Sin embargo en casa,
con unos padres extraordinariamente singulares, no tuve ningiin protagonismo
al ser el penultimo de ocho hermanos; por eso pude adoptar la posicion de pri-
vilegio del observador para aprender mucho de todos y cada uno de ellos. Hace
unos afios escribi un pequefio texto a modo de curriculo que titulé Mis vocacio-
nes infantiles; en el que enumerandolas explicaba mi escultura. Justificaba mi
obsesion con la piel, como el mejor resumen que alcanzo a hacer de mi obra, y la
identificaba con mi forma particular de modelar, pues trabajo con el material en
lamina bien sea el termoplastico o la cera. Siempre explico mi técnica resumién-
dola como el dialogo entre dos de aquellas vocaciones: un ventrilocuo y un ciru-
jano. Ustedes lo comprenderian de inmediato si vieran que trabajo con una mano
en el interior de la figura, o presionando desde dentro, para hacer hablar a una
anatomia heterodoxa, mientras que con la otra voy hiriendo la materia con Utiles
que reproducen mi propia historia. El ventrilocuo y el titiritero llegaron en mi
infancia con un inesperado regalo de Reyes. Después se sucedieron muchos afios
de aficioén al guifiol, aprendiendo con ello la vida que surge de una mano. El ciru-
jano me intereso en la adolescencia, con las dudas sobre los estudios universita-
rios que se decantaron por la arquitectura. No obstante en los primeros afios se
habia instalado el obispo con toda la teatralidad de la religion. Después Cecil B.
de Mille lo sustituyd por un director de cine que recreaba las arquitecturas para
el rodaje de grandes superproducciones; aunque también, al oir hablar a mi her-
mano Félix de los cortos abstractos de Norman McLaren intent¢ imaginar sus
procedimientos de dibujar directamente sobre el celuloide. Casi veinte afios des-
pués, cuando a finales de los afios 70 pude ver aquellos pioneros super8 en un fes-
tival de jazz en Madrid, me sorprendid la ingenuidad con las que los interpreté
de oidas. También desde nifio convivi conuna aficion a la fotografia, y que en mi
juventud me creo6 el complejo de Pigmalion, haciendo que espiara la vida de mis
figuras detras de una camara. Pero por encima de todos estos juegos estaba quien
llegd primero: un escultor que desde los nueve afios interpretaba todos los sue-
nos infantiles con los conocimientos y las practicas que aprendia en la Escuela de
Lujan Pérez de Las Palmas con el escultor Abraham Céardenes. Aunque ya desde




antes me recuerdo con esa intencion entre mis manos. Incluso la situacion esqui-
nada de la casa donde naci jugaba a la predestinacion nombrando Berruguete y
El Greco a las dos calles que convergian. El tiempo paso y finalmente para resol-
ver un problema entre profesioén y aficion, no fue la razon sino la fisiologia de mi
cuerpo la que me llevod a superponerlas. Después vendria el consentimiento de mi
mujer y el aprendizaje de mis dos hijos a convivir con mi decision. A pesar de
todo el conflicto persistia y encontré entonces en la docencia un pacto que resol-
via la division. Y con esto comprobaba una circunstancia habitual en la historia,
pues la vocacion didactica y la creativa han sido frecuentemente simultineas... qui-
zas porque ambas se originan en una voluntad de compartir el silencio reflexivo.

Cuando tomé conciencia de la forma en que mi nifiez estaba implica-
da en mi escultura, comencé a interesarme por la infancia de los grandes vanguar-
distas del siglo XX. Lo primero que constaté fue que en 1900 Kandinsky tenia ya
34 afios; Matisse 31; Picasso, Léger, Kupka y Balla 29; Mondrian, Braque,
Boccioni y Exter 28; Severini 27; Villon 25; Van der Lek 24; Ducharnp y Arp 23;
Ittem y Malevich 22; Klee y Popova 21; Marc 20 ainos; Rodchenko 19, etcétera...
Y las edades de estos extraordinarios creadores, que en las tres décadas siguien-
tes establecieron las bases del arte moderno, evidenciaban que ya habian termi-
nado su etapa de formacion. Por tanto, sus personalidades se habian configurado
segun lo que habian vivido en el siglo XIX. Y a falta de los relatos de la nifiez de
esos artistas, pens¢ que algo se podria recuperar si revisamos la historia de la
ensefianza primaria y, dentro de ella, la del aprendizaje del dibujo.

Antes de estos intereses, trabajé sobre la ensefianza del dibujo por el
método de la copia de estampas con la figura humana como modelo. Este era el
sistema que desde la Edad Media se utilizaba para iniciar al nifio en los talleres
del maestro. Sin embargo al llegar al siglo XIX encontré un conflicto de métodos
que no lograba ordenar. Entonces, para poder continuar con aquella investiga-
cion principal, seleccionaba sélo los titulos que contenian la teoria del cuerpo
humano. Y cuando me dispuse a estudiar el resto observé que desde la primera
década de 1800, se habia producido en el aprendizaje del dibujo un cambio
rotundo que afectaba a su concepcion. Por eso, de acuerdo con la idea tan acep-
tada desde el Renacimiento de considerar el dibujo como el fundamento de las
artes plasticas, era facil comprender que ése podria ser el origen profundo de la
transformacion que acabo sucediendo en ellas. Entonces comprendi una eviden-
cia que me sorprendid; pues esta docencia produjo una ruptura con la tradicién
cien afios antes de la que ocurrid6 en las artes a comienzos del siglo XX.
Efectivamente, desde 1803 vemos como en muchos métodos no so6lo se desplazo
el modelo del cuerpo humano en favor de la abstraccion geométrica sino que, al
desterrarse la copia de estampas y dirigir la mirada del alumno hacia la realidad,
se reemplazaron los maestros histéricos por una reflexion directa y personal. Por
eso, estos programas educativos de la infancia pueden mostrarnos una prehisto-
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ria del arte moderno. Y vemos que contienen pruebas suficientes para demostrar
un nacimiento evolutivo de las vanguardias, rechazando explicarlas por genera-
cion espontanea. Aceptando este origen comun es mas facil comprender las res-
puestas modernas y simultdneas de varios paises europeos.

Antes he calificado esta docencia del dibujo como estratégica, pues
efectivamente tuvo unos objetivos propuestos que fueron sobrepasados al com-
probar los resultados a principios del siglo XX. Pero no eran unos locos visiona-
rios los que confiaban en el poder del dibujo para realizar una transformacion
social, ya que tanto en Europa como en América la ensefianza del dibujo fue una
cuestion del Estado. Basta comprobar como en las cdmaras legislativas de varios
paises, antes de promulgar, se nombraban comisiones que viajaban por varios
lugares del mundo avanzado para observar la ensefianza del dibujo. Esto sucedio
con mas frecuencia desde que en 1851 las convocatorias de las exposiciones uni-
versales confrontaran los logros del disefio industrial; y después de esa compara-
cion, los paises en desventaja intentaban corregirla revisando la docencia del
dibujo. A quienes no conozcan la intensidad de los debates politicos y académi-
cos sostenidos durante todo el siglo XIX en torno a la importancia de la ensefian-
za del dibujo en el nifo, podra parecerles que el ponerlos en primer término es
una obsesion personal. Pero puedo asegurar que no ha existido otro momento
historico en el que se confiara tanto en la capacidad de una disciplina para reali-
zar una transformacion social como la atribuida entonces al dibujo. Un ejemplo
espaiol de esta euforia profética lo constituye un discurso leido en esta misma
sala en 1817. Su autor fue el pintor y académico Pedro Franco Salazar que lo pro-
nuncid en su ingreso con el pintoresco titulo de Esparia feliz con la industria, per-
feccionada por el dibujo. Y durante todo su razonamiento repite la misma idea
econdmica expresada con frases como que "el dibujo aplicado a los artefactos
debe considerarse como una mina de oro inagotable que enriquece continuamente
el pais propio atrayendo el dinero de otras partes, e impidiendo la extraccion
del nacional". Sus ideas son un reflejo de lo que sucedia en toda Europa desde el
inicio del siglo XIX. La misma confianza en el dibujo la sostenia Eugene Viollet
le Duc, todavia en 1879, cuando escribio su Histoire d'un dessinateur. Este curio-
so método, también novelado como el de tantos otros educadores, nos cuenta el
proceso de aprendizaje del dibujo a través de la infancia de Juanito, un nifio rural
que al conseguir dibujar crea una pequefia industria en la que emplea a su "her-
mano de leche" el urbano Andresito. Con esta moraleja final, Viollet demuestra
la capacidad del dibujo para cambiar un modelo social.

Las bases para la fundacion de un dibujo moderno las puso Jean
Jacques Rousseau en su obra L'Emile (1762), al incluir el dibujo como disciplina
fundamental para la educacion del nifio, para ejercitar su percepcion coordinan-
do el ojo y la mano. Empez6 entonces una campana de alfabetizacion grafica de
la infancia, calificada como "la cruzada del dibujo", y que reivindicaba un dere-
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cho al dibujo equiparandolo a la escritura. Hasta el momento el dibujo tenia
exclusivamente connotaciones artisticas haciendo que sdlo se incluyera en la edu-
cacion de los aristocratas y, por tanto, el Estado no invertia su dinero en €l. Pero
al reclamar un dibujo para todos Rousseau consiguidé democratizarlo, lo cual
llevé a la fundacién en Francia de las Ecoles Gratuites de Dessin (1766). No obs-
tante, los métodos para ensefarlo no diferian de los que estaban vigentes en las
academias oficiales europeas.

Sin embargo en 1803 el pedagogo infantil Johann Henrich Pestalozzi
edité un método absolutamente nuevo y abstracto, en el que asimild el arte del
dibujo con "la intuicién de la medida" a través de las divisiones de la linea recta
y del cuadrado. Y es este pequeiio libro el que lo va a cambiar todo. Desde enton-
ces arrancO una avalancha en la produccion de manuales que recorrié todo el
siglo XIX; hasta el punto de poder considerar el Vorkurs de la Bauhaus, la sinte-
sis de todos ellos. Pero en este conjunto de nuevos métodos hay que distinguir
entre los que en la ensefianza primaria proponian una educacion de la percepcion
infantil, y los que en la ensefanza secundaria proponen una formacion para la
industria o el arte. Sin embargo entre todos crearon una atmosfera que contami-
no a los profesores de los vanguardistas. Esto lo detectamos, por ejemplo, en la
reconstruccion de la docencia de Adolf Hoelzel que tan directamente influyd
sobre Ittem, Schlemmer y Baumeister; o la de Franz von Stuck profesor de
Kandinsky, Klee y Jawlenski, y otros muchos aun por estudiar.

Pero el rigor matematico del método editado por Pestalozzi dificulto
su aplicacion practica. Por eso muy pronto sus colaboradores directos como
Johannes Ramsauer y Joseph Schmid editaron dos métodos menos 4&ridos.
Ambos los fundamentaron sobre modelos geométricos, que el primero desarro-
116 con el nombre de Schonheitformen o "formas de la belleza" y el segundo
denomind Hauptformen o "formas principales". Son variaciones infinitas sobre
el cuadrado, que el profesor Schmid, en un intento por evitar "un exceso de abs-
traccion", propuso para estas figuras geométricas argumentos como la sonrisa y
otros sentimientos fisiogndémicos, o también las transformaciones de las nubes,
las cuales calific6 de "la verdadera alma del paisaje". Este profesor agrupa sus
abstracciones geométricas en formas con rectas, a las que llama "el esqueleto de
la belleza", y formas con curvas, que considera "la carne del arte".

Del genial educador que fue Pestalozzi, tuvimos un reflejo pionero en
Madrid con la creacion de Instituto Pestalozziano en 1807 por Francisco
Amords. Un interesante episodio que situd a Espafia como el primer eco euro-
peo de esta ensefianza progresista. Es conocido el interés de Goya en dicho
Instituto, no solo por el retrato del Principe de la Paz exhibiendo un manual pes-
talozziano que se conserva en el museo de esta Academia, sino por el frontispi-
cio que disefi6 para encabezar todas las traducciones de la obra de Pestalozzi que
public6 Amords.
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Durante todo el siglo XIX, se desarrollaron muchas propuestas de este
dibujo pestalozziano. Sin embargo la derivacion de mayor repercusion fue la de
Friedrich Froebel. La extraordinaria personalidad de este pedagogo se formo6 en
el cruce de variados intereses, pues sus estudios abarcaron desde la arquitectura
a la cristalografia, dominados todos por su vocacidén docente que nacio tras dos
afios de colaboracion con Pcstalozzi. Su proyecto educativo lo dirigié a un peri-
odo de la vida del nifio anterior al que abarcé su maestro, y cre6 los kindergar-
ten. Pero Froebel estuvo abierto ademas a muchas influencias, y partiendo de la
filosofia del juego enunciada por Schiller, recogié también conceptos orientales
del dibujo expresados en el juego del tangram, ademas de influjos de otros méto-
dos europeos. Con su programa ampli6 el concepto del dibujo, pues no lo ciiid
exclusivamente a una actividad grafica, sino que lo concibi6 ademas como una
actividad constructiva en el espacio. Y sin pretender una instruccion artistica, su
iconografia y métodos influyeron profundamente en el arte del siglo XX. En
pocos textos autobiograficos podemos encontrar confesiones como las del arqui-
tecto Frank Lloyd Wright, que sefala el origen de su poética en la ensefianza fro-
ebeliana recibida de su madre.

Sin embargo Pestalozzi y Froebel no son las dos Unicas direcciones
para la renovacion de la docencia del dibujo. Otra importante propuesta es la lla-
mada "el dibujo de so6lidos". Y en un desconocido manual de Jacques Philippe
Voiart (Les vrais éléments du dessin, 1829) tenemos pruebas de que en Paris el
método de los solidos era utilizado en academias privadas ya en la primera déca-
da del siglo XIX. Este manual tiene un extraordinario rigor minimalista, pues
con una Unica ldmina y escrito en forma de didlogo entre un padre y su hijo,
reduce el aprendizaje del dibujo exclusivamente a la perspectiva y el modelado
del cubo, el cilindro y la esfera. En la historiografia del arte moderno es casi un
topico el atribuir a Cezanne la idea de interpretar la naturaleza mediante la
reduccion a estas tres formas geométricas esenciales. Y sin cuestionar la influen-
cia que produjo sobre toda una generacion su retrospectiva parisina de 1907, es
evidente que su obra contiene un concepto del dibujo ya propuesto en los méto-
dos de solidos.

Otros dos métodos de esta indole tuvieron una gran repercusion mun-
dial a lo largo de todo el siglo XIX. Son el ideado por los hermanos Dupuis y el
de Peter Schmids. La ensefianza que los Dupuis impartian en su academia pari-
sina desde 1835, tuvo gran difusion en Alemania, Inglaterra y los Paises Bajos. El
método se desarrollaba en dos afios, y tenia un aterezo de modelos muy especi-
fico. En el primer curso el alumno dibujaba unas figuras geométricas construidas
con alambre y después unos soélidos vacios de varillas de madera. Los modelos
se fijaban a un soporte con una rotula universal para permitir una representacion
ingravida. Y para el segundo curso, titulado Poliesquematismo, se utilizaban
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unos bustos de yeso pero cada uno en cuatro versiones, que partian de una sim-
plificacion cubista para alcanzar una progresiva definicion del detalle.

Otro curso de so6lidos de gran repercusion, incluso en América, fue el
Naturzeichen de Peter Schmids. Se publico en Berlin (1828), y estaba acompana-
do de una caja con 19 tacos de madera para construir una progresion de mode-
los. La presentacion de un manual acompafiado de una caja de bloques la imita-
ron varias casas editoriales de material de dibujo, como la inglesa Ackermann. Y
asi se popularizaron los juegos constructivos con independencia del aprendizaje
del dibujo. Surgieron firmas comerciales como la Richter & Co que distribuy6
las Anchor box a los dos lados del Atlantico, con un amplisimo catalogo de cajas
de bloques en piedra artificial de tres colores. Y con estos juegos, los nifios de la
segunda mitad del siglo XIX, construyeron su imaginacion.

Todos estos métodos tienen en comun el territorio de la geometria.
Pero si unos se apoyan en ella para ayudar a la invencidon, como el de Hermann
Krusi y en general todos los pestalozzianos; otros, como el de Marie Pape-
Carpentier, son una explicacion de la naturaleza a través de su simplificacion geo-
métrica. Esta autora, cuya obra fundamental se titula La géométrie des graines de
sable (1862), desarrolla un sistema educativo sobre "la leccion de los objetos" con
explicaciones poéticas. Y aunque Rousseau recomendaba que la geometria se
debia ensefiar al nifio de modo que sea ¢l quien haga las deducciones, el texto
basico de los Elementos de Euclides estuvo presente en la educacion infantil deci-
mononica. Un experimento didactico muy interesante son las sencillas explica-
ciones euclidianas que editd6 Oliver Byrne, en las que las demostraciones se
visualizan con un codigo de colores (azul, rojo, amarillo y negro). Este libro es
hoy una de las joyas de la imprenta victoriana, y también la anticipacion de un
manifiesto visual del neoplastiasmo en 1847.

Por ultimo, en las dos décadas finales del siglo XIX, se produjo un
nuevo cambio de rumbo de la ensefianza del dibujo con el descubrimiento del
dibujo libre infantil. Comenz6 entonces una nueva docencia basada en la expre-
sividad del "nifio como artista". Esta nueva linea la inici6 el pintor de la Secesion
vienesa Franz Cizek y fue apoyada por historiadores como Corrado Ricci. Sin
embargo, fueron los numerosos estudios realizados por psicélogos, editados con
amplios y sistematicos archivos de imagenes, los que van a llamar la atencién de
artistas como Klee. Estos analisis enraizan el dibujo del nifio en razones psicold-
gicas y antropolégicas, deducidas éstas de las comparaciones con el dibujo de
pueblos primitivos recién descubiertos. Por esta via empezd a considerarse la
manifestacion grafica como un indicador del desarrollo mental y sus patologias.
A través de estudios pioneros desembarcé en el arte la iconografia alucinada de
los alienados.

Y sin querer extender mucho mas este discurso, solamente recordaré
que esta historia de referencias del arte moderno ha de alargarse con la ensefian-
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za secundaria, donde el adolescente se instruye en un dibujo industrial o artisti-
co. Es también una docencia decisiva. Basta sefialar que aqui se incluye el dibujo
de ornamento, con teorias sobre la estilizacion y los recursos compositivos del
punto, la linea y el plano. También las obras de los tedricos del color, con su ico-
nografia funcional de mancha o geometria, y sus libres aplicaciones en los
manuales para el dibujo de paisaje, o incluso la influencia del dibujo oriental.

Pero mis palabras no pueden tener la contundencia de las imagenes. Y
¢éstas estan en los manuales que desde hace muchos afios he ido rescatando del
comercio anticuario. Pues, a pesar del descrédito que hoy tiene la erudicion,
siempre he confiado en la prueba notarial del libro para argumentar opiniones
sobre la historia. El pie de imprenta fecha y sitia el comienzo de la difusion de
una idea o imagen; y aunque es dificil rastrear su distribucion, al menos queda
evidente el momento historico que fue capaz de producirlas. Pero desafortuna-
damente el libro no es perfecto, pues la mayoria de las veces vuelve a sepultar esas
ideas con el polvo de los depositos o "en la ignorancia de quienes los poseen"
como dijo el artista y bibliofilo decimononico Giuseppe Bossi. En esa galaxia
solo unos pocos titulos son reeditados, rescatando asi del olvido a sus autores y
tributandoles su aportacion. Por eso las bibliotecas, como también las oficinas de
patentes, siempre me han parecido un campo arqueoldgico en donde cualquier
aventura y redescubrimiento es posible. Ya hace mas de treinta afios que intento
reunir una biblioteca de fuentes. Y estoy convencido de que coleccionar se con-
vierte en un acto creativo si su motivacién no es convulsiva, sino que tiene unos
criterios constructivos. Con mis buisquedas a lo largo de muchos afios, he logra-
do la narracion de tres historias concretas y diferentes. La primera, retne las teo-
rias artisticas de la figura humana a través de manuales de los cuatro géneros que
la contienen (las cartillas de dibujo, las anatomias artisticas, los tratados de pro-
porcion y las fisiognomias). Sobre esta coleccion podriamos referir para cada
artista de nuestra historia del arte occidental, el fendémeno que Gombrich deno-
minaba "la patologia del retrato". El concepto lo sefiald sobre la obra de Rubens,
probando que este genio del barroco construyo6 el cuerpo humano de sus perso-
najes condicionado por unos manuales concretos que instruyeron su nifiez.

En una segunda coleccion, he reunido unicamente manuscritos de
arquitectura. Y, por encima del morboso placer de leer un ejemplar tnico y la
estrategia de distanciar las compras por su extrema rareza en el mercado, esta la
posibilidad, mds morbosa aun, de contemplar una historia que podia haber suce-
dido, es decir in-édita. Sin duda es asi pues muchos de esos manuscritos de
haberse publicado habrian tenido consecuencias en la arquitectura practica.

La tercera coleccion es tan dificil como las anteriores, pues pretende
reunir los manuales referidos en este discurso. Y con esta biblioteca puedo argu-
mentar mis opiniones. Las obras que he conseguido reunir son modestas y fragi-
les, incluso algunas en ejemplares muy deteriorados e incompletos, pero son las
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pruebas para hacer mas difusa y amplia la atmosfera del cambio en las artes del
siglo XX, al justificar éste por la docencia que recibid la infancia del siglo XIX.

Sin embargo, como resumen y conclusion, considero que las vanguar-
dias reunieron esas actitudes heterodoxas y dispersas, exponiéndolas como ima-
gen de lo moderno. El éxito de sus propuestas fue convertir aquellas ideas didac-
ticas planteadas en las aulas en ideas plasticas, fascinantes y trascendentes. La
nueva plasticidad de sus creaciones fue realmente la que desterrd unos valores
caducos. Por eso, este calendario de antecedentes solo pretende desplazar ciertas
valoraciones de las vanguardias que las juzgan en funcion de sus fechas de ejecu-
cion, primando el mito de su originalidad. Ese criterio, atin vigente para valorar
el arte actual, convierte las obras en reliquias, por encima de su condicion artis-
tica. Creo que para serlo, mas que anticipacion y novedad, una obra ha de con-
tener sobre todo fascinacion y voluntad de trascender. Sélo asi deja de ser un hito
cronoldgico para crecer con el tiempo. Una obra maestra no vive de su pasado,
sino que es una suma interminable de lecturas histdricas. Con fascinacion es
como nos hablan tiempos muy alejados del nuestro. Y las obras que no consi-
guen ese secreto no atrapan nuestra mirada mas que los segundos necesarios para
comprender su mensaje escueto y preciso. Incluso sin fascinacion pueden llegar
a ser documentos muy interesantes, pero la mayoria de las veces ni siquiera eso,
pues solo alcanzan a ser ejercicios escolares brillantes.
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ILUSTRACIONES

Las fuentes mas profundas del arte moderno se encuentran en los
nuevos métodos de ensefianza del dibujo con los que muchos
nifios del siglo XIX desarrollaron su percepcion.
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El pintor Adolf Holzel (1853-1934) es considerado como uno de los fundadores
de la abstraccion; y su actividad docente es un ejemplo de la tesis expuesta en el
discurso. Fue profesor de Nolde, Ittem, Schlemmer, Baumeister, etc., a los que
transmitid una sintesis ecléctica de los métodos para la ensefianza primaria y
secundaria del dibujo que se desarrollaron durante todo el siglo XIX. Y aunque
solo publico un articulo Sobre el significado de la expresion artistica, sus alumnos
Carry van Biema (1913), Maria Lemané (1933) y Walter Hess (1953) editaron
tardiamente sus explicaciones. En mi coleccion conservo un manuscrito de van
Biema (1 y 2) procedente de la biblioteca del critico vienés Albert Leskoschek
(1889-1976) que estd basado en el contenido de las clases recibidas. Este original
fue preparado para imprenta y es una parte importante del contenido del pro-
grama que recibieron directamente de Holzel muchos de los vanguardistas.

Figs. 3-14 Ensenianza primaria

Desde el inicio del siglo XIX se integro un dibujo sin connotaciones artisticas en
el nivel elemental de la educacion del nifio. El objetivo comun de los distintos pro-
gramas que lo incluyeron era depurar la percepcion coordinando el ojoy la mano.
Pero aunque continuaron publicandose los tradicionales métodos de copia de
estampas con el cuerpo humano como modelo, en los mas innovadores se suspen-
dio esta leccion de los maestros del pasado acudiendo directamente a la naturale-
za o a la abstraccion geométrica.
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El pedagogo suizo Henrich Pestalozzi (1746-1827) llevo a la practica los princi-
pios de la educacién natural enunciados por Jean Jacques Rousseau en su obra
L'Emile (1762), creando un programa que fundamentd la pedagogia moderna.
Desde entonces, el dibujo fue considerado tan necesario como la escritura. Y
con la publicacién de la obra ABC der Anschanung (1803) se inicid una nueva
docencia del dibujo basada en "la intuicién de la medida". Pero el rigor matema-
tico de esta obra hacia muy dificil su aplicacion, por lo que sus profesores cola-
boradores (como Ramsauer, Smichd, Turck [3], Laudosnus o Kriisi) desarrolla-
ron los principios del dibujo pestalozziano con distintos métodos menos aridos.
Todos estan basados en un dibujo lineal que se materializa en esquemas manda-
licos sobre el cuadrado, conocidos como Schénheitformen o Hauptformen. Estos
métodos alcanzaron la autonomia como textos de dibujo desligados del proyec-
to educativo general que los origind; un ejemplo tardio es el de Wiedernann
(1874) [4].

Friedrich Frobel (1782-1852) se inici6 en la pedagogia infantil con Pestalozzi, y a
su vocacion docente aportd su formacion en las ciencias naturales (cristalografia)
y arquitectura. Fundo6 sus kindergarten con objeto de comenzar la educacion del
nifio antes de los ocho afios, complementando la escolarizacioén de Pestalozzi. Su
filosofia educativa expuesta en su obra Die Menschenerziehung (1826) la comple-
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td con un programa de ejercicios practicos divididos en dos grupos, que llamo
"dones y ocupaciones". En ellos desarrolla la percepcion y creatividad del nifio
con una estrategia psicologica. Su docencia se interrumpié en toda Prusia en
1851, mediante una prohibicion que le acusaba de promover una ensefianza
libertaria. Pero aunque muere un afio después, ya para entonces sus seguidores
son una legion de profesores y autores que extienden sus métodos por toda
Europa y América. Y asi, las ensefianzas de Froebel se difundieron por todo el
mundo tanto por manuales editados, como los de Goldammer (Berlin, 1885)
Kraus (Londres, New Yok; 1877) o De Rosa (Napoles, 1896) como por albu-
mes originales, con los que institutrices y profesores presentaban sus conoci-
mientos froebelianos para conseguir su plaza. En la imagen [5-6] se reprodu-
cen algunos de esos cuadernos que conservo en mi coleccion, y contienen
amplios muestrarios de modelos para las tareas.

Los hermanos Ferdinand y Alexandre Dupuis se formaron en el estudio del pin-
tor David, donde se iniciaron en el dibujo con modelos geométricos. Después de
este aprendizaje, ambos fundaron en Paris (1832) una academia en la que comen-
zaron una enseflanza del "dibujo de solidos", que termind extendiéndose por
toda Europa. Sus cursos, divididos en dos afios, se basaban en un utillaje muy
especifico de modelos. Incluia formas geométricas especiales en el primer curso
y simplificaciones "poliesquematicas" o volumétricas de la figura para el segun-
do afio. Este programa se extendio a otros paises a través de varios autores; en mi
biblioteca conservo, entre otros titulos que interpretan a los Dupuis, dos edicio-
nes del manual de Williams (1843) [7] que fue el portavoz en Inglaterra. Pero
otros manuales mas elementales como el de Voiart (1829) demuestran que tam-
bién existian otras academias parisinas que impartian métodos de un dibujo sim-
plificado basado en los tres solidos esenciales: el cubo, el cilindro y la esfera.
También en Alemania "el dibujo de solidos" tiene una version particular con la
obra en varios volumenes de Peter Schmid (1828-32), y que ejercié una gran
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influencia incluso en América. Con ¢l se popularizé la formula de un manual
acompafiado con una caja de bloques de madera para construir pequefios mode-

los, y que tuvo varios ejemplos con muy diferente fortuna a lo largo del siglo,
como los de Urculo (1825) [8] o el de Cassagne (1886).

Friedrich Schiller (1759-1805) en su obra Kalias oder iiber die Schonheit (1793),
habia identificado el instinto estético del hombre con el juego. Y un reflejo de la
difusion social de esta nueva filosofia, que aliment6 la docencia mas progresista
del siglo XIX, son los juegos constructivos. En la imagen [9] se muestra una caja
de las Anchor box, popularizadas en todo el mundo por la casa alemana Richter
& Co., junto a algunos de los libros de modelos para realizar con esos bloques.
Con ellos se configuré la imaginacion de los nifos, que aprendieron de forma
intuitiva la modulacion espacial y el uso del color. Pero otros juegos educativos
son los puzzles geométricos. Con sus soluciones se ejercita un uso de la geome-
tria; esto los justificaban como métodos para cumplir la recomendacion de
Rousseau, pues decia que la geometria se ha de ensefiar al nifio de manera que sea
¢l quien descubra las demostraciones. Entre estos puzzles, el de origen chino lla-
mado tangram [10] ocupa un capitulo tan intenso como importante desde
comienzos del siglo XIX. Su difusién europea llego a tal extremo que en carica-
turas y periddicos de la época se habla de "la tangromania", que alcanzd también
al ocio de los adultos.

El imaginativo matematico islandés Oliver Byrne (c.1815-c.1885) se dirigi6 a la
infancia en varias ocasiones en su extensa obra, haciendo una labor de divulga-
cion con calidad. Dos ejemplos son The young Geometrician, or Practical geo-
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metry without compases (1865) y The young dual arithmetician. A New Art,
designed for elementary instruction and the use of schools (1866). Sin embargo su
obra mas conocida trascendid las aulas, y la publicé en 1847 [11-12] Se trata de
una interpretacion de Los elementos de Euclides muy singular. Y esta nueva ver-
si6n no es solo un hito en la historia de las ediciones del texto de geometria grie-
go, sino que también lo es en la historia del libro, pues propone una nueva comu-
nicacion visual, codificando las demostraciones geométricas a través del color
(rojo, azul, amarillo y negro) El libro es un claro antecedente del manifiesto De
Stijl.

Franz Cizek (1865-1946) es el pintor de la Secesion vienesa que inicia una nueva
ensefianza basada sobre el dibujo libre infantil, considerandolo como un arte
independiente del adulto. Su principal actividad eran los papeles recortados, a los
que dedica su unica obra impresa (Viena, 1895). En la imagen [13] un repertorio
(c. 1900) de mi coleccion, que retne originales semejantes a los que realizabanlos
ninos asistentes a las clases de Cizek. Su pedagogia trataba de incentivar la crea-
tividad del nifio, pero mas que fines artisticos deseaba lograr una mejor aptitud
para todas las profesiones. Sin embargo la valoracioén de este nuevo dibujo influ-
y6 como fuente iconografica en el arte moderno; sobre todo a través de los estu-
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dios editados por psicologos en las dos tltimas décadas del siglo XIX. Sus andlisis y
clasificaciones sistemdticas aportaron repertorios muy ilustrados y comparacio-
nes con el dibujo de pueblos primitivos. En estos estudios el dibujo infantil se
interpretaba como un test mental del desarrollo del nifio, mas que como una acti-
vidad artistica. No obstante, las pioneras exposiciones del dibujo infantil organi-
zadas por Ablett (Londres, 1890) y Gotze (Hamburgo, 1898) y el propio Cizek
(Viena, 1900) contribuyeron a popularizar la valoracion del "nifio como artista".
En la imagen [ 14] algunas piezas antiguas de dibujo libre infantil en mi coleccion,
como un album de dibujos (fechados desde 1811 a 1903) reunidos por una pro-
fesora, junto a un interesante cuaderno realizado por un nifio francés con dibu-
jos y descripciones de muchos personajes extraidos del entorno de su barrio.

Figs. 15-24 Enserianza secundaria

En este nivel, el dibujo se especializo, bifurcandose en una preparacion para la
industria y otra para el arte. Los alumnos que después de la ensefianza primaria
continuaron la instruccion grdfica recibieron lecciones en las que su especificidad
diferia poco (consideramos que solo las materias de la ornamentaciony el paisaje
eran las que les diferenciaban) pero tenian en la teoria del color un territorio
comun.

El longevo quimico Michel Eugene Chevreul (1786-1889), al ser nombrado
director de la fabrica de tapices de los Gobelins en Paris, investigd sobre "la inter-
accion de los colores" para aumentar el brillo de los tintes mediantes efectos
opticos. Publico varias obras de gran influencia tanto en las artes decorativas
como en la pintura, y en las que desarrolld sus primeras teorias del color sobre la
nomenclatura, el circulo cromatico y su conocida "ley del contraste simultdneo"
[15-16] Pero ademas de este autor, muchos teoéricos del color publicaron titulos
fundamentales durante el siglo XIX. En estas obras, la expresion de sus leyes a
través de una iconografia funcional provee al color de un soporte, geométrico o
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de mancha, que es el inicio de su expresion abstracta. Un excelente y sorprenden-
te ejemplo es el manual de Vanderpoel (1903), sobre el que podemos encontrar,
con mucha anticipacion, las referencias literales de los principales protagonistas
del gran periodo de la pintura abstracta americana.

El profesor de dibujo Moritz Meurer (1839-1916) recibié el encargo del gobier-
no para editar un nuevo método de dibujo ornamental (Pflanzenformen, 1895)
[17-18] de aplicacioén al territorio nacional prusiano. El resultado fue in singular
tratado en el que se indaga sobre los recursos expresivos de la planta. Sus ilustra-
ciones estan basadas en las preparaciones fotograficas de un equipo que colabo-
r6 durante siete afios, destacando el becario Karl Blossfeldt que no aparece cita-
do. Sin embargo su reconocimiento llegaria posteriormente al publicar sus
propias fotografias con su nombre, quedando desde entonces como uno de los
grandes maestros de la historia de la fotografia. Pero la teoria de la ornamenta-
cion se desarrolla sobre todo en dos campos: uno que sistematiza los recursos
compositivos y la estilizacion, y otro que ademas de revisar los modelos histori-
cos busca nuevos repertorios en las ciencias naturales.

G
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El bidlogo Emest Haeckel (1834-1919) representa no solo al creador de una fuen-
te iconografica extraida de sus investigaciones cientificas, sino también un activo
representante del pensamiento monista que busca una interpretacion unitaria del
universo. Para €I, la sensacion es una forma de energia de la sustancia que empie-
za en los atomos y termina en la actividad industrial creadora del arte y de la
ciencia; lo que le llevo a realizar una obra sintética de su intensa labor como dibu-
jante cientifico. Su titulo Kunstformen (1899) [19-20] y resume en dos volume-
nes las formas fantésticas de reinos animales poco conocidos. Estas imagenes
despertaron la imaginacidon de otros autores que difunden repertorios en los que
se multiplican sus efectos. La actitud filosofica de Haeckel es comun a otras
escuelas de pensamiento como el teosofismo, con obras muy influyentes en van-
guardistas de principios del siglo XX.

Jean Francois Perzoz (1805-1868), con su obra en cuatro volumenes Traité the-
orique et pratique de l'impression des tissus (1846), ejemplifica las intensas inves-
tigaciones plasticas y mecanicas que se desarrollaron en la industria textil duran-
te todo el siglo XIX. La obra contiene 426 muestras originales en donde se
comprueba que la estampacion de tejidos, al igual que los disefios para tapices,
son un campo de reflexion plastica en el que los problemas técnicos y las condi-
ciones econdmicas favorecen una independencia de la representacion. Los estam-
pados se simplifican por imperativos funcionales de la compleja maquinaria, y
las investigaciones se centran sobre el color y las formas geométricas. Otra prue-
ba de esto es un interesante repertorio de mi coleccion, con 91 modelos realiza-
dos en guache para una fabrica alemana de tapices (Henrich Kiiehl, c. 1880) [21].
También otro documento de mi coleccidn ilustra esta fuente de referencia; se
trata de un album de bocetos para una manufactura de lanas italiana (Lanificio
Rossi, (1882-86)) [22] donde las combinaciones modulares de una cuadricula se
sistematizan en centenares de modelos.
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El arquitecto y tedrico ruso Tchernikov en su obra Ornament (1930) reivindico
como ornato moderno los trazados geométricos de origen mecénico que eran el
producto de largas experiencias desarrolladas a lo largo de todo el siglo XIX.
Esos esquemas provenian de dos fuentes distintas, que aunque originan image-
nes de una variedad infinita tienen una grafia muy semejante. Unas son trazados
geométricos de curvas continuas guiadas por maquinas de complejos engranajes.
Estas son conocidas como curvas policiclicas, y tuvieron muchos autores que
patentaron sus maquinas y publicaron amplisimos repertorios, como Savory
(1873), Bazley (1875) [23] Northcott (1876) o Alabone (1912). Sin embargo otros
esquemas semejantes tienen un origen mecanico radicalmente diferente, pues son
la traduccion grafica del sonido. El inicio de estas investigaciones, con un amplio
desarrollo durante todo el siglo XIX, son las experiencias de Chladni (1802) que
visualizan las vibraciones del sonido mediante sus conocidas figuras de arena. Y
mediante ingeniosos péndulos y plumillas de cristal con inyeccion de tinta, auto-
res como Goold [24] Benham o Keer desarrollaron distintas formas del
"Harmonograph".

El origen de la reivindicacion del paisaje, como distintivo de la nueva docencia,
esta en las indicaciones de Rousseau sobre la leccidon de la naturaleza. El paisaje
es idoneo para albergar la expresion romantica de la libertad, y su teoria se con-
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vierte en la alternativa heterodoxa a los manuales académicos del dibujo de figu-
ra. El soporte ideologico que promociona el género pictorico del paisaje lo pro-
veen autores como Carus o Gilpin, tanto como las reflexiones posteriores de
Ruskin en su extensa obra Modern Painters (1843). Pero otra aportacion defini-
tiva son los manuales practicos, que se dividen entre los que son meros reperto-
rios iconograficos y los mas interesantes en los que las técnicas graficas de la
acuarela y el carbon se mezclan con reflexiones compositivas o ejercicios de la
teoria del color. Entre estos ultimos estan los distintos titulos de Barnard y
Howard [25], Bacon [26], Leigth, Gartside, etc.

El dibujo oriental se construye con reglas nuevas que influyeron decisivamente
en el dibujo moderno. La fig. 27 muestra dos cuadernos originales de mi colec-
cion, en los que sendos artistas anonimos dan una leccion extraordinaria de
observacion de la naturaleza. Pero este dibujo caligrafico tuvo una perfecta tra-
duccidn en la estampa xilografica. Y de esta forma y con algunos de sus manua-
les, como los del pintor y xilografo Hokusai (c. 1759-1849), influyeron en el
dibujo occidental con nuevos métodos y reglas de composicion. Este activo artis-
ta fue creador de mas de 30.000 dibujos y autor de unos 500 volumenes. En esta
inmensa produccion destaca su conjunto de 15 volumenes titulado Manga, que
es un corpus de imagenes o repertorio iconografico de contenido tematico muy
variado; y aunque cita brevemente como destinatarios a los estudiantes de arte,
su proposito mas general es "la educacion del principiante por el espiritu de las
cosas". Sin embargo, otros cinco pequefios manuales los dirigio al dibujante con
lecciones simplificadas; dos de mi coleccion se reproducen en la fig. 28. Estos y
otros libros de modelos y métodos de distintos autores orientales se difundieron
a partir de la apertura de los puertos japoneses al comercio europeo, dentro de la
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corriente de interés social conocida como "el japonismo". Pero ademas muchos
profesores influyentes, como Dow o Crane, "occidentalizaron" estas reglas
divulgando conceptos como "el notan" o construccion de la imagen con dos
valores luminicos extremos.
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La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, al recibir a un gran
artista, que es a la vez un gran erudito y un sabio conocedor de la "litera-
tura artistica", cumple hoy doblemente con una de sus disposiciones fun-
dacionales. Tal como se lee en los primeros Estatutos de la corporacion,
promulgados en 1757, la Academia fue creada para "promover el estudio
y el cultivo" de las Nobles Artes, "estimulando su ejercicio y difundien-
do el buen gusto con la doctrina". En la actualidad, suprimida la ensefian-
za, segin los nuevos Estatutos vigentes desde el aino 2005, "su objeto" es
"fomentar la creatividad artistica, asi como el estudio, difusion y protec-
cion de las artes y del patrimonio cultural”. La practica y la teoria del arte
son, pues, su principal mision.

Juan Bordes, con su polifacética personalidad y prolifica obra,
reune todas las cualidades y los requisitos necesarios para ser un perfecto
académico. En la plenitud de la edad, no s6lo es un eximio escultor, un
excelente fotdgrafo, un arquitecto y un aplicado profesor universitario
sino también un selecto biblidfilo y docto investigador que ha publicado
importantes libros y articulos de critica e historia del arte. En tanto que
coleccionista de tratados, cartillas de dibujo, manuales, albumes de graba-
dos y manuscritos relativos a las artes plasticas, posee una de las mejores
bibliotecas de la especialidad. Durante mas de treinta afios, con paciente
y vigilante diligencia, con sus compras en los libreros de viejo internacio-
nales, ha rescatado del olvido verdaderas joyas bibliograficas.

Desde el punto de vista de la critica estética, hay que sefialar que
Juan Bordes, tanto en sus creaciones artisticas como en sus investigacio-
nes y reflexiones sobre la historiografia y la pedagogia de las artes plasti-
cas, ha trabajado siempre desde las posiciones de la modernidad. Por igual
en su escultura figurativa como en sus estudios didascalicos se mantiene
fiel a los principios y presupuestos de la vanguardia. Como artista, que
piensa con razon que el trabajo tedrico también pertenece a la esfera de la
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creacion, es participe de los movimientos mas avanzados del arte y del
pensamiento de nuestro tiempo. Para comprobar nuestro aserto basta
solo considerar cual es su habil utilizacion de los nuevos materiales y el
empleo novedoso de una determinada morfologia e iconografia en la
escultura y su sistematico empleo del método diacronico en la indagacion
historica y bibliografica. Sin duda alguna, sus obras de escultor y de escri-
tor estan inmersas en la mas radical contemporaneidad.

Las estatuas de Juan Bordes, con su aspera y severa presencia, per-
tenecen a un mundo en el cual parece que estan excluidos los valores sen-
suales y prescritas las tradicionales categorias de la "belleza ideal". Sus
figuras, de abultada y protuberante carnosidad, son indice de la hoy
imperante primacia del culto al cuerpo humano, de su exhibicion mas
inmediata dando rienda suelta a sus pulsiones y su sexualidad. La repre-
sentacion de seres mostrencos e hipertrofiados es objeto de la atencion
ensimismada del artista, que trata de ahondar escultéricamente en su
identidad psicosomatica. La multitud de estatuas desnudas y gesticulan-
tes modeladas por Juan Bordes pertenece a una humanidad patética y
doliente, a un universo fantasmagoérico, a una galeria de biotipos raros y
andmalos, a un muestrario de especimenes patologicos propios de una
anatomia heterodoxa.

Juan Bordes, artista obsesionado por la epidermis de los cuerpos
y la materialidad de lo organico, es, sin duda alguna, el representante mas
conspicuo de una cruda y desoladora manera de entender hoy la realidad
del hecho plastico. Sus estatuas, con sus adiposidades, posturas contor-
sionadas y miembros dislocados, se imponen por su dramatica presencia.
Su pasion por la trasgresion de lo estatuido es propia de una actitud
moderna ante los cdnones convencionales. De ahi su perpetua vigilancia
ante el acto creador de su estatuaria, lo que se traduce en su constante
tarea de fotografiar en el taller las distintas fases del modelado de las figu-
ras. El resultado de estas imagenes captadas por la cdmara es impresionan-
te, como lo es también el contemplar el abarrotado espacio de su taller
repleto de descoyuntadas piezas sueltas: piernas, brazos, manos y demas
miembros corporales. La legion fantasmagoérica de humanoides creados
por Juan Bordes constituye una cohorte alucinante por su irremisible rea-
lidad. A ninguno de nosotros debe extrafiarnos su existencia ya que a dia-
rio contemplamos en las noticias cadaveres de cuerpos despedazados por
las bombas, en medio de amasijos de chatarra. El horror generalizado que
provocan estas imagenes es propio del mundo en que vivimos.
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El discurso de Juan Bordes es una disertacion académica que evi-
dencia sus nociones estéticas y su mentalidad especulativa de investiga-
dor. Mitad narracion autobiografica sobre su infancia, es a la vez un ana-
lisis del ideario conceptual y visual en el cual se formaron los grandes
creadores que revolucionaron el arte del siglo XX. Juan Bordes, al recor-
dar cuando a los nueve afios de edad entr¢ en el taller de escultura de la
Escuela Lujan Pérez en Las Palmas de Gran Canaria, toca un punto esen-
cial de la leyenda del artista : el de la destreza del niflo artista, que mas
tarde sera un consumado maestro y un genial creador plastico. Todos los
hagiografos han encarecido la habilidad en el dibujo que los grandes crea-
dores mostraron desde su infancia. La lista comienza con Giotto y acaba
con Antonio Lopez Garcia pasando por Picasso. Ahora bien, como muy
bien muestra Juan Bordes en su discurso es gracias al aprendizaje escolar
como el artista logra el poder desarrollar su original sentido creador.

Al evocar su infancia, Juan Bordes nos informa de su aficion al
guifiol y a los titiriteros y de sus juegos de ventrilocuo. También de su
inclinacidon por el cine en su adolescencia y de como, cuando acabé el
bachillerato, pensé en estudiar medicina. La relacion de la cirugia con su
trabajo plastico tiene que ver con esos juegos pueriles. Muy revelador
acerca de su posicion artistica es cuando nos confiesa su pasion por obser-
var a través del objetivo fotografico a las figuras que va creando en su
taller. Segun sus palabras, es como estar poseido por el complejo de
Pigmalion. Como es sabido, en este mito griego concurren muchas de las
propiedades y de los atributos de la escultura, Pigrnalion no sélo se ena-
mora de la bella estatua hecha por ¢l mismo sino que se convierte en su
instructor y, por medio de la pedagogia de la palabra, la eleva a la maxima
categoria. El mito de Prometeo, hombre hecho de barro y al que Atenea
le insufla la vida, también tiene que ver con la escultura. Muy significati-
va y particular es la leyenda de la Kébala judaica del Golem, este hombre
artificial y mudo, creado en arcilla roja por un rabino, que simboliza el
anhelo luciferino de aquellos que quieren rivalizar con Dios. Con una
pujanza extraordinaria, este antecesor de Frankestein tiene una terrorifi-
ca presencia. Jorge Luis Borges, en un texto muy clarividente afirma que
"las esculturas son cuerpos entre cuerpos, bultos foraneos que la inven-
cion del hombre intercala entre las demas que pueblan el espacio.
Curiosamente, su caracter material acentia su caracter fantastico. Cada
estatua es un Golem".
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La parte en la cual Juan Bordes diserta sobre el papel que la ense-
fanza del dibujo desempefido durante el siglo XIX es verdaderamente
esclarecedora. Los grandes artistas de las vanguardias que a principios del
siglo XX, desde Kandinsky a Rodchenko, pasando por Matisse, Picasso
o Duchamp, operaron la ruptura con la tradicion, son el resultado de la
nueva pedagogia del dibujo. Tras analizar los manuales que desde
Pestalozzi, en 1803, con su incidencia en Goya en la Espaiia de Godoy,
o los de tantos otros autores, algunos anonimos, de métodos de "dibujos
de solidos", con cajas de modelos de madera, Juan Bordes concluye que
nada nace por generacion espontanea y que en el arte no existen saltos en
el vacio. El arte es fruto de una encadenada evolucién y las rupturas se
producen por medio de una transformacidon cuyo nacimiento es conse-
cuencia de la anterior.

Con su palabra Juan Bordes nos ha instruido y deleitado. También
nos ha hecho comprender cuan caudaloso es el Nilo subterraneo de la
creacion que fluye fecundando la mente de los artistas desde su infancia.
También nos ha mostrado como en la madurez de la existencia se recoge
la granada cosecha de la obra bien hecha. Celebremos hoy el que entre en
nuestra corporacion tan sobresaliente compafiero, dandole nuestra mas
cordial y fraternal bienvenida.
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