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RESUMEN: ¿Qué supuso para los no combatientes vivir en tiempos de la 
Guerra de la Independencia? Obviamente, existen varias respuestas, según 
se tome en cuenta una zona totalmente libre de la presencia francesa (Cádiz o 
Alicante), una zona ocupada desde el principio hasta el final (como Guipúzcoa) 
u otra que sufrió los vaivenes de la marcha de los ejércitos. En esta ponencia 
nos centraremos en Madrid, que conoció tales vaivenes, para constatar que, 
bajo la ocupación francesa, o libres de ella, la vida cotidiana de sus habitantes 
no conoció grandes diferencias. Estudiaremos primero la política de diversiones 
que tanto las autoridades afrancesadas o patrióticas intentaron desarrollar, in-
tentando mantener una vida social muy impropia de las circunstancias (teatro, 
toros, cafés, carnavales). En una segunda parte, se analizarán las realidades 
que vinieron a desmentir esta actividad artificial: la falta de recursos y sus 
consecuencias : el hambre, el frío, la falta de recursos que llevaron a intentar 
buscar todo tipo de remedios, hasta la prostitución, el aumento de la tasa de 
mortalidad y la disminución de los matrimonios y de la natalidad, que prueban 
que la guerra de la Independencia afectó a todos hasta en los aspectos más 
íntimos de la vida.

ABSTRACT: What did living in times of the War of Independence mean 
for the non-combatants? Obviously, there are several answers, depending on 
whether we analyse an area free of French presence (Alicante, Cadiz) or an 
zone occupied from the beginning to the end (like Guipúzcoa), or even a zone 
that suffered the coming and going of the marching armies. In this paper we 
will focus on Madrid, a town that experienced such movements, in order to 
state that, whether under the French occupation, or free from it, everyday life 
of its inhabitants did not meet big differences. First we will study the entertain-
ment policy that both Frenchified authorities and patriotic ones tried to develop, 
in order to maintain a social life which was not adequate for the circumstances 
(theatre, bullfights, cafes, carnivals). In a second section, we will analyse the 
events that came to prove such artificial activity as wrong: the lack of resources 
and its consequences: hunger, cold, shortage of basic resources that led to a 
search for all kind of remedies -even to prostitution-, the increase in the death 
rate and the decrease of weddings and birth rate, aspects which prove that the 
War of Independence affected everybody even in the most intimate aspects of 
their lives.
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Cada uno de nosotros vive de manera distinta su propia intrahistoria, 
en función de su estatus social. Resulta de una claridad meridiana que no 
vivimos y percibimos la actual crisis económica que nos ha caído encima 
según somos funcionarios, agricultores, empleados, empresarios, parados, 
emigrados, banqueros etc. Pero cuando nos referimos a la Guerra de la 
Independencia, las diferencias, más que importantes, pasan a ser abismales. 

La intrahistoria del militar, del guerrillero, del sacerdote, del empleado y del bracero 
sólo tienen en común su origen en la misma crisis política y militar. Toda compa-
ración es odiosa, decía Cervantes. Máxime cuando se trata de comparar territorios 
en los que los acontecimientos bélicos produjeron resultados tan diversos, como 
ocurrió entre 1808 y 1814. Es evidente que los pobladores de las zonas ocupadas 
por las tropas imperiales desde el inicio hasta el final de la contienda (País Vasco, 
Navarra, parte de Cataluña) no vivieron la guerra de la misma manera que los que 
nunca sufrieron el yugo de los franceses (Cádiz, Alicante, Baleares y Canarias), ni 
tampoco quienes conocieron alternativamente la autoridad del gobierno afrancesa-
do o la de los mariscales imperiales en relación a los que tuvieron como referencia 
las autoridades patrióticas (Juntas Supremas, Junta Central, Regencia y Cortes). Y 
como resulta imposible abarcarlo todo a la vez, nos limitaremos a intentar analizar 
la intrahistoria común de la mayoría de los españoles, esto es, la de quienes vivie-
ron la guerra en las zonas de ocupación francesa antes de ser liberadas.

I. EL MIEDO 

Como en toda guerra, el miedo se apoderó de la población civil. Sucedió desde 
el momento en el que se supo que Napoleón había decidido otorgar la corona de 
España a uno de sus hermanos. Cundió inmediatamente la voz de que Napoleón 
iba a imponer la conscripción militar a España, es decir, alistar a los jóvenes para 
integrarlos en su ejército y mandarlos a las tierras septentrionales, como había 
hecho con las tropas al mando de La Romana. Tamaña aprehensión suscitó esta 
perspectiva que partidarios del cambio dinástico como el canónigo de Toledo Juan 
Antonio Llorente se esforzaron por persuadir a sus compatriotas de lo contrario, 
lanzando folletos de propaganda de títulos tan significativos como Carta del verda-
dero español, y el primer acto del rey Intruso, antes siquiera de entrar en España, 
fue comunicar a la Junta de Gobierno, y ésta lo público en la Gazeta de Madrid del 
25 de junio de 1808, que no habría conscripción en España1.

Hasta entonces había cundido la aprehensión, más que el miedo. No obstante, 
a partir del momento en el que las tropas imperiales, supuestamente aliadas y 
amigas, se transformaron en tropas de ocupación, comenzó a extenderse el miedo 
a las exacciones. Para tranquilizar a los madrileños, antes de entrar en Madrid con 
sus tropas, Murat hizo promulgar un bando en el cual advertía a sus soldados de las 
penas en las que incurrirían en caso de violencia, y lo hizo publicar en un número 
extraordinario de la Gazeta de Madrid del domingo27 de marzo de1808:

“Soldados:

Vais a entrar en la capital de una potencia amiga: os recomiendo la mayor 
disciplina, el mejor orden y más grande miramiento con todos sus habitantes; 
es una nación aliada, que debe hallar en el ejército francés a su fiel amigo, y 
reconocedor a la buena acogida que ha tenido en las provincias que acaba de 
atravesar.

 1 DUFoUR, G. “¿Por qué los españoles se alzaron contra Napoleón?”, en España 1808-1814. La Nación en armas, 
catálogo de la exposición Teatro Fernán-Gómez y Centro Cultural de la Villa de Madrid, del 12 de febrero al 11 
de mayo de 2008, s. l., Madrid, Ministerio de Defensa, 2008, pp. 79-88.
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Soldados: espero que sea suficiente la recomendación que os hago; y la 
buena conducta que hasta ahora habéis observado deberá garantizarme … pero 
si aconteciese que algún individuo olvida que es francés, será castigado y sus 
excesos se reprimirán severamente. En consecuencia mando:

Que todo oficial que olvidado de sus deberes cometa algún delito será sus-
tituido de su empleo, y entregado al juicio de una comisión militar.

Todo soldado convencido de robo, ocultación o violencia, será pasado por 
las armas.

Todo sargento o soldado convencido de haber apaleado o maltratado a al-
gún habitante será pasado por las armas, si pierde la vida, y cuando no, será 
juzgado con el rigor de las leyes.

Todo sargento o soldado que se encuentre embriagado en las calles será 
condenado a 8 días de calabozo, y los sargentos degradados.

Todo sargento o soldado que se halle en las calles después de la retreta 
sufrirá dos días de prisión […]”2.

Pero no reflexionó Murat sobre lo contraproducente de tal proclama (divulga-
da por toda España gracias la mencionada Gazeta), que a fin de cuentas incluía 
un catálogo de las conductas habituales de la soldadesca francesa en territorios 
enemigos. La violencia fue sistemática cuando José tuvo que abandonar Madrid y 
replegarse a Burgos y luego a Vitoria. Fue a mayor (dentro de lo posible) cuando 
Napoleón, a la cabeza de la Grande Armée, dejó a sus tropas entrar a saco en los 
pueblos y ciudades camino de la capital. Y tal violencia fue conocida en toda España 
por la información ofrecida por la Gazeta de Madrid, aún libre, aunque por poco 
tiempo, del yugo francés. Así, se pudo leer en el número del martes 9 de septiem-
bre de 1808 el siguiente repertorio de coacciones cometidas en Rioseco, donde las 
tropas imperiales mataron “sin distinción todas las personas que encontraban en 
las calles y las plazas … allanaron las casas, los templos, conventos de religiosos 
y religiosas, robando y saqueando cuanto tenían, quitaron la vida a muchos de los 
dueños, religiosos, sacerdotes y algunas mujeres, forzando a todas sin distinción 
de edades ni estad, a presencia de sus maridos, poniéndolas en carnes en las calles 
y casas haciendo alarde de la indecencia aún con los cadáveres”3. Es lo que Goya 
representó en sus Desastres de la Guerra (Figs. 1-4). A lo largo de la guerra, las re-
presalias de todo tipo (incendios y saqueos de pueblos, matanzas, violaciones) lle-
garon a tal punto que hubo oficiales franceses, como el general Fantin des Odoars4, 
los coroneles De Gonneville5 y Morin6 o el teniente Jacquet7, que quisieron dejar 
testimonio de la guerra sucia que se les obligaba a hacer. La llegada, o el anuncio 
de una posible llegada de tropas imperiales, desencadenaba el pánico (Figs. 5 y 
6). El ejemplo más significativo lo tenemos en la actitud del cabildo catedralicio 
de Córdoba (ciudad saqueada en 1808 por las tropas de Dupont), que en 1810 no 
sólo se apresuró a rendir homenaje a José cuando éste se dispuso a entrar en ella, 
sino que le ofreció una cantidad importante de dinero procedente del tesoro de la 
catedral8.

 2  Nº 26, p. 303: “Providencias que para la mejor disciplina de las tropas francesas se ha servido tomar S. A. I. y R. el 
Sr. Gran Duque de Berg en el bando que se imprime para noticia del público”.

 3  Nº 125, p. 1.149.
 4 FAnTIn DES ODOARS (general), Journal du général Fantin des Odoars. Etapes d’un officier de la Grande Armée, Paris, 

Plon, Nourrit et Cie, 1895, p. 284 : “Valladolid, 13 novembre 1810. Le dégoût de la vilaine guerre que nous faisons 
dans ces contrées s’est tellement propagé parmi nous que c’est à qui trouvera un prétexte pour s’éloigner”.

 5 GoNNEVILLE (coronel), Souvenirs militaires publiés par la comtesse de Mirabeau sa fille, précédés d’une étude par le 
général baron Ambert, nouvelle édition, Paris, Librairie Académique Didier Perrin et Cie, 1895, p. 126.

 6 MoRIN, J.B. “Mémoires du colonel Morin sur son séjour en Espagne (1812-1813) annotés par le colonel Paul 
willing”, Revue du Souvenir Napoléonien, 378, août 1991, pp. 2-20.

 7 Carta fechada en Zaragoza el 12 de febrero de 1809. Documento electrónico: http://www.documents-anciens.
Com/fiche-391htlm.

 8 Gazeta de Madrid del lunes 12 de febrero de1810, nº. 43, p. 173.



79

IX
 Jornadas de H

istoria en Llerena

La intrahistoria. Vivencias en tiempos de la Guerra de la Independencia

 Pero la inseguridad no era causada únicamente por las tropas imperiales. La 
población civil también temió a las guerrillas por sus exigencias de dinero y alimen-
tos para los hombres y sus caballos. Por supuesto, este miedo no se puede com-
parar con el pánico que infundían las tropas imperiales, pero, sin pretender incitar 

Fig. 1: Francisco de Goya, serie Los desastres 
de la Guerra, nº 13: “Amarga presencia”

Fig. 2: Francisco de Goya, serie Los desastres de la 
Guerra, nº 19: “Ya no hai tiempo”

Fig. 3: Francisco de Goya, serie Los desastres de la 
Guerra, nº 46: “Esto es malo”

Fig. 4: Francisco de Goya, serie Los desastres de 
la Guerra, nº 47: “Así sucedió”

Fig. 5: Francisco de Goya, serie Los desastres de la 
Guerra, nº 44: “Yo lo vi”

Fig. 6: Francisco de Goya, serie Los desastres de 
la Guerra, nº 45: “Y esto también”
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a un revisionismo excesivo del papel de las guerrillas9, tampoco se puede silenciar. 
Como podemos ver en la obra que Francisco Luis Díaz Torrejón consagró al viaje 
de José I por Andalucía10, el rey intruso tuvo muy pocas dificultades para lograr 
crear cuerpos de guardias cívicos en las zonas que consiguió conquistar. No hay 
que confundir a los cívicos con los juramentados, militares españoles que en lugar 
que marchar como prisioneros de guerra a Francia, prefirieron servir al rey Intruso. 
Los cívicos no participaron en los combates, a pesar de que hubo alguna que otra 
tentativa por parte francesa de involucrarlos. En algunos casos incluso se negaron 
decididamente a ello11: lo único que pretendían era proteger sus bienes de los gue-
rrilleros. El tema está aún por investigar. Pero el hecho de que se multiplicaran los 
cuerpos cívicos nos revela hasta qué punto pudo llegar la inseguridad que sentía la 
población civil ante los propios patriotas.

II. UNA COEXISTENCIA MÁS O MENOS PACíFICA

Pese al miedo o pánico que les infundían los franceses, en las zonas ocupadas 
los españoles se vieron obligados a albergar a militares o empleados de la admi-
nistración imperial. La coexistencia no estuvo exenta de tensiones. La madre de 
Víctor Hugo nos ofreció un ejemplo del grado de tirantez existente entre ocupados 
y ocupantes cuando refiere que, alojada en casa de un alcalde, pudo constatar 
que las puertas de las habitaciones distintas a la suya estaban lacradas12. Como 
comentó, era una excelente manera de darle a entender que los franceses eran 
considerados ladrones. No obstante, pudo haber relaciones menos tensas e incluso 
cordiales, por ejemplo con los polacos del ejército imperial, que tenían la ventaja 
de ser tan católicos (o más aún, si cabe) que los españoles de entonces y uno de 
ellos, Broekere, nos narra por ejemplo de cómo pudo emborracharse de lo lindo en 
el bautismo de un hijo de la pareja en cuya casa se albergaba13. En sus memorias, 
todos los militares que participaron en la guerra en el ejército imperial consagra-
ron un apartado especial a las relaciones con los habitantes que les hospedaban. 
Hay que decir que hubo de todo. El caso más extremo lo tenemos con el capitán 
de húsares Rocca, que cuenta cómo en Ronda él y sus hombres reconocieron en 
los combates que tuvieron con la guerrilla a sus propios caseros; indicaba que si 
hubieran tenido que ejercer represalias contra ellos, hubieran pasado por las ar-
mas a casi toda la ciudad14. Pero hubo encuentros más agradables: en el Archivo 
Histórico Nacional hemos hallado una carta escrita por un militar francés a la hija 
de su antiguo anfitrión para renovarle su amor y jurarle que volvería para casarse 
en cuanto lo permitieran las circunstancias. La carta fue interceptada y la pobre 
muchacha debió creer que su novio la había olvidado. Otros militares, también se-
ducidos por la hermosura de la hija de la casa, acabaron casándose con ellas. Las 
mujeres españolas llevadas a Francia por los militares que habían participado en la 

 9 ESDAILE, C. “Los Guerrilleros españoles, 1808–1814: el gran malentendido de la Guerra de la Independencia” in 
trienio. Ilustración y liberalismo, nº 42 (noviembre 2003), pp. 55–76.

 10 DÍAZ TORREJón, F.L. José Napoleón I en el Sur de España. Un viaje regio por Andalucía (enero- mayo 1810), prólogo 
de Jean-René Aymes, Córdoba, CajaSur, 2008. 

 11 El Conciso , nº19, 19 de agosto de 1812, pp. 6-7 : “Carolina, 15 de julio: los franceses salieron ayer de Andújar con 
los francos y juramentados para Córdoba, queriéndose llevar a los civiles, a quienes ofrecieron dejar lo suficiente 
para sus familias; lo que no consiguieron, porque los civiles se resistieron y por último se negaron, resueltos a no 
salir de sus casas”.

 12 [HUGo (Adèle)], Victor Hugo reconté par un témoin de sa vie, París, J. Hetzel et Cie, 1885, t.1, p. 42.
 13 BRoEKERE, S. “Memorias de la guerra española (1808-1814)”, en Soldados polacos en España durante la Guerra 

de la Independencia española (1808-1814), ed. de Fernando Presa González, Grzegorz Bak, Agiesta Matyjaszcyk 
Grenda y Roberto Montforte Dupret, Madrid, Huerga y Fierro, 2004, p. 102.

 14 RoCCA, J. (DE), Mémoires sur la guerre des Français en Espagne par M. de Rocca, officier de hussards et Chevalier de 
l’ordre de la Légion d’Honneur, 2ª ed., París, 1814, p. 225.
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guerra llegaron a ser en el París de los años 1820-1830 personajes de relevancia 
social; la figura más emblemática fue la condesa Merlin, esposa del general Merlin e 
hija de la condesa de Jaruco. No fue la única, y por su sobrino nos hemos enterado 
de que la célebre escritora Carmen Laforet descendía de uno de estos matrimonios 
celebrados como consecuencia de la ocupación francesa. Pero ¿cuántas fueron? 
Tenemos que confesar que lo ignoramos. Es otro tema que queda por investigar y 
que podría proporcionar datos significativos sobre las relaciones entre ocupantes y 
ocupados (en este caso, ocupadas) durante la Guerra de la Independencia.

III. DIVERTIR AL PUEBLO: LA FIESTA NACIONAL

Para intentar tranquilizar los ánimos, José I recurrió al viejo sistema de las dis-
tracciones públicas. Especial énfasis se puso en las corridas de toros, prohibidas 
en nombre de la ilustración por el odiado Godoy, y que José I restableció apenas 
instalado en el palacio real de Madrid en julio de 1808. De los dos espectáculos 
taurinos que había programado para celebrar su proclamación como rey de España, 
tan sólo pudo ver una, la del 27 de julio. Según el inglés Charles Waughan (que no 
fue testigo presencial del hecho, sino que refirió lo que se le había contado), “du-
rante la exhibición de por la mañana, la plaza estuvo casi vacía; pero el pueblo no 
pudo resistirse a renunciar a su fiesta nacional dos veces en un mismo día, y por 
la tarde los asientos estaban casi todos ocupados”15. Cuando José hizo su segunda 
entrada en Madrid, en enero de 1809, volvió a las andadas y el tiempo que duró 
su presencia en la capital fue una auténtica época dorada para los aficionados, así 
como para los toreros, procedentes de toda la España ocupada, especialmente de 
Andalucía (espadas como Jerónimo Cándido, Juan Muñoz, alias Sentimiento, Alonso 
Alarcón y Agustín Aroca, y picadores como Josef Doblado, Bartolomé Moyano, Luis 
Corchado, Miguel Velásquez Molina y Juan de Amisas) y para determinados gana-
deros, ya que quince ganaderías hicieron su primera entrada en la plaza de Madrid 
en aquel momento16. Basta con ver en un diario como El Conciso la reiteración de 

 15 VAUGHAN, C. Viaje por España, traducción y estudio de Manuel RODRÍGuEZ ALOnSO, Madrid, Universidad 
Autónoma, 1987, pp. 143-144.

 16 COSSÍO, J.M. “Índice alfabético de ganaderos y fecha en que, por primera vez, se han corrido toros como nuevos 
en las plazas de Madrid desde el año 1765”, Los toros. Tratado técnico e histórico, Madrid, Espasa Calpe, 1947, vol. II, 
pp. 313-322.

Fig. 7: Retrato de la 
conde sa Merlin
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las referencias a la lidia como manera de denigrar al “rey Pepino”17, o contemplar 
las caricaturas antinapoleónicas o antijosefinas de factura taurina18 (Figs. 8-9) para 
entender cuanto les molestaba a los patriotas esta rehabilita ción de la “fiesta na-
cional” por el usurpador (según los términos de un poema publicado en la Gaceta 
de Madrid, se hacía para agradecerle la restauración de las corridas19). 

 17 Véase, por ejemplo, el artículo “Lealtad, fidelidad, adhesión, amor y afecto de los madrileños al rey José”, El 
Conciso, n° 17, lunes 4 de febrero de 1811, pp. 87-88, o el titulado “Papeleta de los Toros” en el mismo periódico, 
n° 19, 19 de septiembre de 1812, p. 6.

 18 DIEGO GARCÍA, E. (DE) “Capítulo 7. La verdad construida: la propaganda en la Guerra de la Independencia”, 
en MoLINER PRADA, A. (Dir.) La Guerra la Independencia en España (1808-1814), Barcelona, Nabla Eds., 2007, p. 
232.

 19 Gazeta de Madrid del miércoles 4 de julio de 1810, n° 185, p. 788.

Figs. 8 y 9:  Caricaturas taurinas antinapoleónicas
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IV. TEATRO

Otra distracción favorita de los madrileños fue el teatro. Teatro patriótico, desde 
la huida de José a Vitoria hasta la entrada de Napoleón en la capital, esencial-
mente con comedias consagradas al sitio de Zaragoza, y también con la llegada 
de Wellingon en agosto de 1812. Por su parte, José I intentó congraciarse con sus 
súbditos pagando en ocasiones señaladas las entradas de su propio bolsillo (al me-
nos así lo declaró, aunque existen pruebas de que las promesas de reembolso no 
se cumplieron y que los directores no tuvieron más remedió que pedir -en vano- al 
Ayuntamiento que les indemnizara20. Según Vaughan, al que ya hemos citado, el 
público se negó a beneficiarse de la generosa invitación del Rey Intruso cuando 
quiso celebrar su proclamación en julio de 1808. No obstante, los anuncios de la 
Gazeta de Madrid y del Diario de Madrid prueban que la oferta teatral (igual que 
en Cádiz) fue muy abundante. Tanto éxito tuvieron las funciones teatrales que se 
tuvieron que numerar las butacas del teatro del Príncipe, puesto que muchas per-
sonas, aunque poseedoras de una entrada, no encontraban sitio21.

V. BAILES DE MÁSCARAS

La necesidad de distraerse (para quienes tenían medios) era tal que astutos 
empresarios (como diríamos hoy) supieron aprovechar la oportunidad. Quien tenía 
dinero y ánimo para gastarlo en diversiones podía buscar en el Diario de Madrid 
el anuncio de los bailes de máscaras que, con el beneplácito del gobierno afran-
cesado, se organizaron a partir de 1810 en el teatro de los Caños del Peral. Por 
16 reales por persona se tenía derecho a pasar la noche entera, desde las 8 de la 
tarde hasta las seis de la mañana, bebidas y ambigú (con platos fríos y calientes)22 
incluidos. Pese a lo elevado del precio, los bailes tuvieron la suficiente aceptación 
como para que el 5 de agosto de 1812, apenas liberada la capital de las fuerzas 
francesas, la Gazeta de Madrid bajo el gobierno de la Regencia de las Españas del 
5 de agosto de 1812, en un artículo titulado “Reflexiones políticas”, los citara entre 
los más destacados males que había acarreado a los españoles el gobierno intruso, 
afirmando que…

“La introducción de las máscaras fue el cuarto ataque que los franceses 
dieron a las costumbres; la ocasión, la persuasión y el mal ejemplo pusieron a 
muchas jóvenes a las orillas del precipicio; la confusión y el desorden presenta-
ban facilidades para burlar la vigilancia de los padres o de los maridos; por las 
máscaras se manchó más de una vez el tálamo nupcial; por ellas desapareció la 
virtud del corazón de algunas doncellas que habían nacido para ser las delicias 
de un hombre de bien”.

¿Estuvo tan extendida la licencia generada por estos bailes de máscaras? El 
precio que se exigía por la entrada alejó a las manolas de ese lugar de perdición 
que fue el teatro de los Caños del Peral (el salario de un jardinero en el Real Sitio 
de Aranjuez no superaba los 6 reales diarios), pero no de la tentación. Así que el 
gobierno josefino autorizó para el carnaval de 1811 “la diversión de máscaras que 
desde más de cuarenta años estaban prohibidas”. Goya dejó constancia de estas es-
cenas en dos cuadros: uno que representa a los enmascarados bailando debajo de 
un arco, propiedad hoy de los duques de Villahermosa (Fig. 10), y otro que repre-
sentaba a disfrazados paseando; éste pertenecía al barón de Herzog, de Budapest, 
y desapareció en 1939, cuando lo prestó para una exposición en Londres.

 20 Archivo de la Villa, Libro de Actas, 242, sesión del 6 de junio de 1812, f. 109v: “se hizo presente un memorial de la 
Compañía Cómica del Coliseo de la Cruz que igualmente reclama las funciones que dio gratis al público. Y en su 
vista, se acordó se diga al Secretario de esta Compañía que la Municipalidad de autoridad propia no ha mandado 
hacer ninguna función”. 

 21 Diario de Madrid del martes 18 de junio de 1811, nº 170, p. 741.
 22 Diario de Madrid del viernes 16 de agosto de 1811, nº 230, p. 195.
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VI. LOS CAFÉS

Para olvidarse de los desastres de la Guerra, los madrileños también pudieron ir 
al célebre café La Cruz de Malta, cuyo propietario propuso a los clientes, además de 
bebidas refinadas, “conciertos harmoniosos ejecutados por los mejores profesores 
de esta corte”23. Evidentemente, los precios estaban en proporción con los servicios 
ofrecidos: el vaso de limón o de naranja costaba 15 cuartos; 18 el de leche, 24 con 
pan. Se pagaba 13 cuartos por una taza de chocolate; 10 por una copa de licor; 38 
por un vaso de ponche; 14 por una tostada de manteca, y 18 por una botella de 
Jerez24. ¡38 cuartos, es decir, cuatro reales y medio por un vaso de ponche!: con 
tal cantidad se podía comprar en 1812 una libra de ternera25. Obviamente, tales 
despilfarros provocaron la indignación de los patriotas, máxime teniendo en cuenta 
que al mismo tiempo, como veremos, gentes “de otro linaje”, como diría Goya26, 
se moría de hambre, en el sentido literal de la palabra. La opinión expresada en su 
Diario por un anónimo patriota complutense es paradigmática al respecto:

“¡Y he visto emplear a los españoles afrancesados su dinero en bailes inde-
centes, en fuegos dispendiosos, y en espectáculos introducidos por el Gobierno 
del Usurpador, mirando con indiferencia, si no con placer, unas calamidades que 
no tienen ejemplo! Pero ¿qué puede esperarse de tales hombres?”27

VII. LA DIFíCIL SITUACIÓN ECONÓMICA

Sólo las clases pudientes podían permitirse el lujo de distraerse. Pero la situa-
ción económica era, para la mayoría, catastrófica. Por toda España, el pago de 
las contribuciones exigidas por el gobierno afrancesado o los militares franceses 
fue una auténtica pesadilla. Constatando que la mayor parte de los españoles se 
negaba a pagar la bula de Cruzada (que no era sino un impuesto), el canónigo de 
Toledo y consejero de Estado Juan Antonio Llorente (Fig. 11) no dudó en sugerir el 

 23 Diario de Madrid del jueves 2 de julio de 1812, nº 184, p. 7.
 24 Diario de Madrid del sábado 22 de enerote 1814, nº 22, p. 95.
 25 Diario de Madrid del domingo 13 de septiembre de 1812, nº 256, p. 301.
 26 Grabado 61 de los Desastres de la Guerra de Goya (Fig. 12).
 27 [PALoMAR, J.D.] Diario de un patriota complutense en la Guerra de la Independencia con un prólogo y notas por J.C.G., 

Madrid, tipografía de los hijos de M.G. Hernández, 16 duplicado, ed. facss con prólogo de José LóPEZ ESTADA, 
Alcalá de Henares, Institución de Estudios complutenses, 1990, p. 47.

Fig. 10: Francisco de Goya, Baile de máscaras, colecc. particular
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envío de columnas móviles de tropas para exigir que se comprasen dichas bulas28. 
Aunque José no permitió semejante abuso, los mariscales y generales franceses 
no dudaron en exigir más y más a los españoles. Era la consecuencia del sistema 
ideado por Napoleón para que el ejército viviese a costa del país ocupado. Con 
lo cual, en no pocas circunstancias (testimonio del general Hugo), los españoles 
tuvieron que pagar dos contribuciones: la exigida por el rey José, y la exigida por 
algún mariscal o general, y a las contribuciones en efectivo había que añadir la 
cebada requisada para los caballos, etc. Además, no faltaron generales concusio-
narios, como el famoso Kellermann, a quienes sus propios compañeros reprocharon 
sus exacciones29. Y como por otra parte, según hemos visto, las guerrillas también 
exigían contribuciones a título de participación en los gastos de guerra, la situación 
del campesino fue verdaderamente calamitosa.

La crisis económica hizo estragos terribles. Un miniaturista hizo saber en el 
Diario de Madrid del 11 de enero de 1811 que estaba dispuesto a realizar retratos 
por “la mitad o menos de su tasación”, y un mes y medio después estaba dispuesto 
a hacerlo “por una tercera parte de su valor, y desde 80 ó 100 reales”. Los aguado-
res se pusieron varios días en huelga en 1811 por protestar contra una nueva tasa 
que se les exigía30. Hasta los empleados y militares al servicio de José resultaron 
afectados por la penuria por no ser capaz el gobierno de pagarles el sueldo. Un tes-
tigo francés, Gaspar de Clermont-Tonnerre, quedó estupefacto ante la situación de 
total desnudez en la que se hallaban, por ejemplo, Marchena y Moratín; éste último 
no salía de su domicilio por carecer de ropa31. La situación empeoró aún más para 
los empleados del palacio real que no siguieron a José en agosto de 1812, y algunos 
de ellos incluso se cuentan entre quienes se murieron entonces de hambre32.

 28 Archivo General de Simancas, Gracia y Justicia, lg. 1.203.
 29 GoNNEVILLE (coronel de), op. cit., p. 143.
 30 Gazeta de la regencia de España e Indias, jueves 22 de agosto de 1811.
 31 CLERMOnT-TOnnERRE, G. (DE) L’Expédition d’Espagne, 1808-1810, préface de Michel Poniatowski, introduction 

et notes par Catherine Desportes, Paris, Librairie académique Perrin, 1983, p. 461: “on a de la peine à concevoir 
comment, sous un prince qui semble passionné par la littérature, Marchena, par exemple, est dans le besoin, 
vivant à peine du fruit de son travail journalier. Comment Moratini [sic ¿error del autor o del impresor ?], auteur 
comique très distingué, est dans la plus profonde misère, n’osant sortir de chez lui, faute de vêtements, après 
avoir pourtant suivi le roi dans les vicissitudes de la guerre”.

 32 Archives Nationales de France, 381 AP 15, Rapport fait à S.M.C. par son premier Majordome à Madrid le 18 
décembre 1812: “Aucun des employés adoptés par Votre Majesté n’a reçu de solde depuis le 1er août; plusieurs 
ont essuyé la plus dure misère; quelques autres sont morts de faim; si un malheureux avait invoqué la charité des 
agents de la Régence, on les aurait repoussés comme infidèles”.

Fig. 11: Francisco 
de Goya, Retrato 
de Juan Antonio 
Llorente, Sao Paulo, 
Museu de Arte
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VIII. LA HAMBRUNA

A la carencia de metálico se añadió la de productos de primera necesidad, esen-
cialmente alimentos y carbón de leña. Como el invierno de 1811 fue especialmente 
riguroso, según el testimonio de la mujer del general Hugo, los más desfavorecidos 
murieron de frío (en el sentido literal de la palabra), ya en las calles, ya en las 
casas33. La escasez de trigo provocó el encarecimiento del pan: el de dos libras al-
canzó los nueve reales34. En el Diario de Madrid del 16 de enero de 1812 se publicó 
un artículo “Sobre la ventaja de hacer pan con una pasta de patatas ordinarias en 
las actuales circunstancias de escasez de trigo”35, algo que se practicó por toda 
España. Ya se había incitado a ello unos años antes, de forma reiterada, a través 
del Semanario de Agricultura y artes dirigido a los párrocos, haciéndose especialis-
ta en el tema el cura de Linares (Salamanca)36. Pero entonces se trataba de propor-
cionar un alimento barato a los habitantes de las zonas rurales más desfavorecidas. 
No a los de la capital del reino. 

Para muchos, el encarecimiento del pan significó la obligación de prescindir de 
este alimento básico. Los más pobres no tuvieron más remedio que comer hier-
bas del campo37. Como señaló la Gazeta de la Regencia de España e Indias al dar 
cuenta de las noticias comunicadas desde Madrid el 13 de mayo de 1812, las en-
fermedades se extendieron hasta las clases acomodadas38. Pero, obviamente, los 
mayores estragos se hicieron entre los más pobres39. Goya nos dejó un testimonio 
abrumador de ello en los grabados 51 a 65 de Los desastres de la guerra (Figs. 12 
y 13). El Patriota complutense ya anotaba en su diario de 1811:

“Ya se caen las gentes muertas de hambre. He visto en Madrid innumera-
bles pobres, y personas en otro tiempo pudientes, mujeres jóvenes, parvulitos 
y de toda clase atropelladas por las calles, plazas e iglesias, clamando por una 
limosna, no sólo con voces, sino con alaridos y llantos de un modo espantoso 
que penetraba el corazón, y semblante pálido, flaco y macilento manifestaban 
sus necesidades. He visto, por desgracia, morirse de hambre en las calles y 
aceras a muchos de estos miserables, mientras los franceses mantenían sus 
almacenes llenos de trigo para sus tropas…”40.

Para la Gaceta de la Regencia de España y de las Indias, la situación a mediados 
de mayo de 1812 era tal que…

“…en la parroquia de San Martín, hay destinados siete capellanes a la ad-
ministración de los sacramentos; hay días en que sale el Viático 50 veces, y los 
muertos no suelen bajar de 20; y así, respectivamente en las demás parroquias 
y hospitales. Se asegura que llegan a 18.000 las personas que han fallecido en 
esta villa en los cuatro primeros meses del año”41.

 33 [HUGo, A.] Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, op. cit. , I, p. 153.
 34 Gazeta de la Regencia de España e Indias del martes 16 de junio de 1812, n° 74, p. 615, noticias de Madrid del 10 de 

mayo.
 35 Nº 16, pp. 62-63.
 36 LARRIBA, E. y DUFoUR, G. El Semanario de agricultura y artes dirigido a los párrocos (1797 – 1808) (antología), 

Valladolid, ámbito, 1997, pp. 39-40.
 37 [PALoMAR, J.D.] Diario de un patriota complutense, op. cit., p. 51 : “Con estos precios tan subidos, los pobres tienen 

que mantenerse con sus hierbas del campo y así es que las callejas, la romaza y otras hierbas sirven de sustento, 
mientras que nuestros enemigos los franceses se regalan con buenas raciones de pan, vino y carne y otra porción 
de afrancesados come a costa nuestra” (1812).

 38 Gazeta de la Regencia de España e Indias del jueves 18 de junio de 1812, n° 75, p. 623.
 39 Sobre la hambruna en Madrid, véase nÚÑEZ DÍAZ-BALART, M. “Beneficiencia bonapartista para la hambruna 

madrileña”, en GIL NoVALES, A. (Coord.), Ciencia e independencia política, Madrid, Ediciones del orto, 1996, pp. 
147-163.

 40 [PALoMAR, J.D.] Diario de un patriota complutense, op. cit., p. 47.
 41 Ibídem.
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Apenas cargaba las tintas. Otro cómputo, realizado a partir de los estados re-
mitidos a Arribas por las parroquias, habla de 14.314 difuntos entre el 1 de enero 
y el 20 de julio, con la precisión de que “las dos terceras partes por lo menos han 
muerto de miseria”42. Durante las tres primeras semanas de junio de 1812, murie-
ron en la parroquia de San Martín 213 personas, entre ellas 10 niños con menos de 
13 años. Hasta en la muerte la pobreza hizo sus estragos: a excepción de cuatro 
difuntos cuyas familias pudieron sufragar los gastos de los funerales, todos fueron 
enterrados “de misericordia”43. 

Contrariamente a lo que afirmó el Patriota complutense, el Gobierno afrancesado 
no miró “con indiferencia, si no con placer” semejantes espectáculos44. El 19 de no-
viembre de 1811, José firmaba un decreto, publicado al día siguiente en la Gaceta 
de Madrid por el cual, “queriendo proporcionar -según decía el texto- un alimento 
abundante, sano y a precio económico, aun para los habitantes menos pudientes” 
de la Corte, formaba una Comisión encargada de proponer al Ministro del Interior 
la creación de un establecimiento dedicado a este objeto y a cuya disposición se 
pondría la cantidad mensual de 50.000 reales, cantidad que sería abonada por una 
suscripción pública45. Esta suscripción pública fue todo un fracaso: sólo contribuye-
ron los ministros y consejeros de estado de José I, los militares de su Guardia y los 
empleados de la secretaría de su mayordomía, amén de franceses como el mariscal 
Jourdan, el general Hugo o el embajador La Forest. En los meses de noviembre de 
1811 a enero de 1812, exceptuando colectivos como el formado por los fusileros 
de la Guardia, todos los cuales donaron un día de sueldo, desde la oficialidad hasta 
el soldado raso, ni siquiera se registró un centenar de suscriptores46. Como parecía 
evidente, pese al espectáculo miserable que daban los moribundos pidiendo auxilio 
por las calles (Fig. 14), los madrileños se negaron a colaborar en una acción que, 
aparte su carácter caritativo, servía de propaganda al Intruso. Sin embargo, se 
consiguió la dotación de entre 12.000 y 15.000 raciones semanales consistentes en 

 42 Gazeta de Madrid bajo la Regencia de las Españas del miércoles 26 de agosto de 1812, n° 5, p. 48.
 43 Archivo Histórico Diocesano de Madrid, lib. 28 de Difunts, 3 de noviembre de1809 a 13 de julio de 1812 

[parroquia de San Martín].
 44 [PALoMAR, J.D.] Diario de un patriota complutense, op. cit., p. 47.
 45 Gazeta de Madrid del miércoles 20 de noviembre de 1811, nº 324, p. 1.342.
 46 Gazeta de Madrid del jueves 21 de noviembre de 1811, nº 325, p. 1.345; Gaceta de Madrid del sábado 23 de noviembre, 

nº 327, p. 1.354; Gaceta de Madrid del lunes 25 de noviembre, nº 329, p. 1.362; Gaceta de Madrid del lunes 2 de 
diciembre de 1811, nº 336, p. 1.370; Gaceta de Madrid del miércoles 4 de diciembre de 1811, nº 338, p. 1.382; Gaceta 
de Madrid del lunes 20 de enero de 1812, nº 20, p. 80 y Gaceta de Madrid del sábado 25 de enero de 1812, nº 25, p. 
100.

Fig. 12:  Francisco de Goya, serie Los desastres de 
la Guerra, nº 61: “Si son de otro linage”

Fig. 13:  Francisco de Goya, serie Los desastres 
de la Guerra, nº 64: “Carretadas al cementerio”
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once onzas de pan “blanco y de buena y sana calidad” (casi 345 gramos), o bien 
cinco cuarterones (625 centilitros) de potaje “variado en todos los días de la sema-
na”. La distribución de estas raciones (encargadas a las diputaciones de barrio bajo 
la responsabilidad de una Junta de caridad presidida por el limosnero mayor de 
José I, el patriarca de las Indias Ramón de Arce47), vino a ser una escena típica de 
la vida madrileña, y Goya dejó constancia de ella en el grabado 51 de los desastres 
de la guerra: “Gracias a la almorta” (Fig. 15). Entre 400 y 500 indigentes (según 
las semanas) fueron encargados del reparto, beneficiándose también cada uno de 
su ración. Una parte de ellas (unas 3.500) se reservó a los suscriptores para “sus” 
pobres, creándose así una relación de dependencia de los más necesitados con sus 
bienhechores. Las demás fueron repartidas según estrictos criterios elaborados por 
la Comisión de Beneficencia:

“1°: Los ancianos octogenarios y enfermos.

 2°: Las viudas y particularmente las sexagenarias y con hijos menores.

 3°: Las desamparadas con hijos de menor edad.

 4°: Los jornaleros con numerosa familia.

 5°: Los estropeados y enfermos crónicos.

 6°: Los enfermos menores”48 

Quienes no entraban en estas categorías podían perder toda esperanza de bene-
ficiarse de esta nueva clase de “sopa boba”, que, por cierto, no fue rechazada por 
los indigentes, como quiso hacer creer el pintor Aparicio (Fig. 16). Para algunas, la 
salvación se la proporcionó la prostitución. Prostitución del cuerpo, y no del alma, 
ya que el general Fantin des Odoars se lamentaba de que ni siquiera eran partida-
rias suyas las prostitutas a las que los franceses enriquecían49. Los que tenían aún 
fuerzas huyeron de la Corte “a buscar donde comer o donde morirse” de modo que 
hubo “barrios enteros sin gente”50. 

 47 Decreto del 7 de abril de 1812, publicado en la Gazeta de Madrid del jueves 16 de abril de 1812, nº 107, p. 431.
 48 Gazeta de Madrid del viernes 24 de enero de 1812, nº 24, p. 96.
 49 MoRIN, J.B. op. cit., p. 2: “le libertinage occasionné par le besoin est poussé à un point qui fait horreur”, y FAnTIn 

DES oDoARS (general), op. cit. p. 287: “Il est à remarquer que, dans d’autres pays où nous avons porté les armes, 
les femmes ont constamment été de notre parti. Ici, nous sommes détestés même des filles publiques que nous 
enrichissons”.

 50 [PALoMAR, J.D.] Diario de un patriota complutense…, op. cit., p. 66.

Fig. 14:  Francisco de Goya, serie Los desastres 
de la Guerra, nº 58: “No hai que dar voces”

Fig. 15:  Francisco de Goya, serie Los desastres de 
la Guerra, nº 51: “Gracias a la almorta”
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IX. CONSECUENCIAS EN LA VIDA íNTIMA

Pobreza, hambre, frío, falta de higiene (Madrid se convirtió en un gigantesco mu-
ladar a partir de agosto de 1812 como consecuencia de la requisa de burros, mulas 
y carros para el éxodo de la corte josefina a Valencia), todo ello tuvo repercusiones 
en la población, cuando no la llevó a la muerte. Una de ellas es el bajísimo número 
de nacimientos, lo que salta a la vista por la marcada diferencia de tamaño entre 
los libros de difuntos y los de bautismos (en la madrileña parroquia de San Ginés, 
un solo tomo de bautismos, no muy voluminoso, abarca todo el período de la gue-
rra, mientras que se necesitó de un volumen por año para anotar las defunciones). 
Por supuesto, hubo también una reducción importante del número de casamientos, 
pero no tanto como para justificar tan pocos nacimientos. ¿Incapacidad de procrear 
por la debilidad resultante de la malnutrición? ¿recurso a otros tipos de relaciones 
sexuales que el consabido coito “in vase naturale”, la única relación sexual no ca-
lificada como pecado mortal por todas las guías de confesores del XVIII? De todas 
formas, es evidente que la guerra afectó a los individuos en su vida más privada. Y 
es evidente también que el tener un hijo en tales tiempos se consideraba una mal-
dición. Prueba de ello es la dificultad que tuvieron entonces los padres para hallar 
padrinos. Ser padrino o madrina era una auténtica carga y hay sabrosas páginas 
al respecto de un autor hasta hace poco olvidado, Pedro Gatell y Carnicer, en su 
periódico El Argonauta español, en donde incide, por ejemplo, en la  obligación de 
pagar el entierro si se moría la criatura51. No obstante, a pesar de las reticencias de 
Gatell, hasta la Guerra de la Independencia no hubo grandes dificultades para dotar 
al recién nacido de padrino y madrina. Como el Concilio de Trento se conformaba 
con uno de ambos, sea el padrino o la madrina, así se practicó durante la guerra, 
salvo contadísimas excepciones.

 51 El Argonauta español, periódico gaditano por el bachiller Pedro Gatell, edición de Elisabel Larriba, Cádiz, Universidad, 
p. 247-249 (nº 23).

Fig. 16: José Aparicio, El año del hambre en Madrid (1818), Madrid, Museo Municipal
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La reducción de los padrinos de dos a uno no afectaba a la práctica religiosa. En 
cambio, hemos visto que cuantos pudieron eludieron pagar la bula de la cruzada 
(bien inútil, por cierto, en tiempos de hambruna). Pero, sobre todo, la guerra tuvo 
importantes repercusiones en la fe de cada uno. No la fe en Dios, sino en sus repre-
sentantes, el clero. Cabe observar que, en su inmensa mayoría, el pueblo español 
no hizo caso a la actitud de buena parte del episcopado, que predicó la obediencia 
a los designios de la Providencia después de los acontecimientos del 2 de mayo 
de 1808 en Madrid. El propio Consejo Supremo del Santo Oficio de la Inquisición 
remitió a sus tribunales de provincias, con fecha del 6 de mayo, una carta circular 
en la que condenaba a los insensatos que se habían rebelado y declaraba “crimen 
de Inquisición” todo acto de hostilidad contra las autoridades francesas. Todos sa-
bemos el caso que se hizo a esta circular. Esta desobediencia cívica (por decirlo en 
términos actuales) a la más poderosa y hasta entonces respetada y temida de las 
autoridades religiosas es, para mí, el hecho de mayor trascendencia de la intrahis-
toria popular de la Guerra: por toda España, y actuando en nombre de Dios, del 
Rey y de la Patria, los españoles supieron hacer caso omiso de las instrucciones de 
las autoridades y alzarse contra el invasor.

Los afrancesados intentaron sacar partido de la abolición de la Inquisición, uno 
de los temas de propaganda más explotados. No tenemos sondeos de opinión para 
formarnos una idea de la recepción que tuvo semejante medida. Pero como mínimo, 
gracias a los debates en las Cortes de Cádiz sobre la compatibilidad o no del Santo 
Oficio con la Constitución, la propia existencia del tribunal suscitó grandes con-
troversias entre la ciudadanía durante la Guerra. Otro decreto, considerado como 
anticlerical, el del 18 de agosto de 1809 (publicado en la Gaceta de Madrid del lunes 
21 del mismo mes52), por el que se suprimió la totalidad de las órdenes religiosas53, 
tuvo amplias repercusiones en la vida cotidiana de todos los españoles que vivían 
en zona ocupada. Después de observar el vaivén de los frailes desalojados sacando 
sus pertenencias de sus celdas, notaron primero, como decía Pedro Salinas, “la pre-
sencia de una ausencia” cuando las campanas de los conventos dejaron de marcar 
el ritmo del tiempo tocando las horas canónicas y fueron desmontadas para ser 

 52 Nº 234, p. 1.034.
 53 Decreto del 21 de agosto de 1809, publicado en la Gazeta de Madrid del miércoles 23 de agosto de 1809, n° 236, 

p. 1.052.

Fig. 17: Francisco de Goya, serie Los desastres de la 
Guerra, nº 77: “Que se rompe la cuerda”
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La intrahistoria. Vivencias en tiempos de la Guerra de la Independencia

conducidas a Francia54. Luego, muchos tuvieron de cambiar de confesor, ya que los 
obispos o vicarios eclesiásticos adictos al gobierno josefino despojaron de las licen-
cias a los monjes en septiembre de 180955. Dado que la mayoría de los españoles 
solía contentarse con cumplir los mandamientos pascuales56, la medida tan sólo 
tuvo trascendencia ocho meses después. Pero afectó a gran número de individuos. 
Más aún: desde el punto de vista de la historia de las mentalidades, la Guerra de 
la Independencia supuso una auténtica revolución. En su inmensa mayoría, el clero 
secular mostró su conformidad con los vencedores del momento, fuesen cuales 
fuesen. En Madrid, el obispo auxiliar Anastasio Puyal cantó tedeums por el acceso 
al trono de Fernando VII, por el nombramiento de Murat como lugarteniente de 
Carlos IV, por la llegada de José, por la entrada de Castaños y de su ejército, por 
la segunda entrada de José, por la de Wellington y sus tropas inglesas (todos he-
rejes, por supuesto), y aceptó sin pestañear la “berengena” o cruz de caballero de 
la Orden Real de España. En Segovia, cuantas veces se aproximó un nuevo ejército 
(franceses, españoles, franceses de nuevo, ingleses, franceses otra vez y finalmen-
te anglo-españoles) el cabildo catedralicio se vistió de capa pluvial para salir a su 
encuentro y luego celebrar tedeum en su honor. Evidentemente, el clero de Segovia 
no era más pusilánime que los demás. Así que debió ser todo un trauma para los 
españoles, a los que se les había enseñado como artículo de fe que la palabra del 
sacerdote desde el púlpito era palabra de Dios, ver al clero mudar la predicación 
según lo exigían las circunstancias. No todos tuvieron la crisis de conciencia de un 
Blanco White que se hizo ministro protestante en Inglaterra. Pero la crisis de con-
ciencia fue lo suficientemente grave como para que se contara a algunos canónigos 
entre los vigurizados, como se decía entonces, esto es, los que fueron ignominio-
samente muertos a manos del pueblo por “traidores”. Y por supuesto no mejoró el 
clero su imagen cuando, después de haber prestado juramento a la constitución de 
la monarquía española, como antes lo había prestado a José, predicó en 1814 la 
obediencia debida a Fernando VII como monarca absoluto. Esta suspicacia hacia el 
clero afectó de forma tan notoria la intrahistoria de tantos individuos que se con-
virtió en la obsesión colectiva que tantos dramas provocó en la historia de España 
durante los siglos XIX y XX. Pero, eso ya es harina de otro costal.

 54 [PALoMAR, J.D.] Diario de un patriota complutense…, op. cit., p. 23.
 55 Decreto del 21 de agosto de 1809, publicado en la Gazeta de Madrid del miércoles 23 de agosto de 1809, n° 236, 

p. 1.052.
 56 DUFoUR,G. Clero y sexto mandamiento. La confesión en la España del siglo XVIII, Valladolid, ámbito, 1996, p. 55 y ss.


