
RESUMEN: En el presente trabajo se analiza el concepto de literatura digital como uno de los 
productos de la cibercultura. A partir de su especificidad, su potencial capacidad transformadora 
del concepto mismo de literatura y llevando a cabo un repaso del interés que ha despertado, 
a nivel académico, en España, Europa y Estados Unidos, se establece aquí hasta qué punto el 
estigma de la comparación resulta un prejuicio que lastra su estudio y comprensión en profun-
didad. Un breve ejercicio comparativo que parte de la idea motriz del movimiento como algo 
perturbador en la experiencia de lectura digital desde una mentalidad “impresa” y que se centra 
en las obras de C. Utterbach & R. Avich, Text rain, y J. Propp, Bit fall para cerrar el artículo.
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ABSTRACT: In this paper we analyze the concept of digital literature as a product of cyber-
culture. Based on its specificity, its potential ability to transform the very concept of literature, 
the paper maps the traces of the interest aroused, academically, in Spain, Europe and the United 
States. It also provides information to find out to what extent the stigma of comparison is a bias 
that hampers their study and understanding in depth. The paper closes with a brief comparative 
exercise based on the idea that, from a print perspective reader, lies behind the movement as 
something disturbing about the digital reading experience. The selected pieces are: C. Utterbach 
& R. Avich, Text rain, and J. Propp, Bit fall.
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1. la CiBERCultuRa: un CamBio CultuRal

Es preciso contar con que novedades tan grandes transformen toda la técnica  
de las artes y operen por tanto sobre la inventiva, llegando quizás hasta  

a modificar de una manera maravillosa la noción misma del arte
(Paul Valéry, Pièces sur l’art, «La conquête de l’ubiquité»).

Ante el tsunami sociocultural que Internet ha comportado, nadie puede pretender ya 
que las cosas continúen siendo como eran antes. Las consideraciones sobre la literatura 
y el arte en el entorno electrónico pueden esbozarse alrededor de tres ejes básicos: a) 
Internet (a la cabeza de las tecnologías digitales) como el nuevo escenario literario/
artístico de interacción cultural; b) la novedad o “diferencia” del objeto de estudio en sí, 
el texto literario o artístico; y c) el preceptivo análisis del tótem tecnológico en que se 
ha convertido el ordenador en la cibercultura como nuevo soporte creativo. Tres puntos 
clave que concentran la atención, respectivamente, en las relaciones entre los distintos 
actores de la escena literaria —a saber: escritores, lectores, espectadores, artistas, críticos 
y académicos, cuyos roles dentro del ritual de la comunicación literaria/artística han 
sido substancialmente modificados—, por un lado. Por otro, en la naturaleza compleja 
del texto digital —fusión de distintos sistemas de signos o lenguajes (humanos, de 
programación…)—, en su pertinencia conceptual como texto literario/artístico. Y, final-
mente, en la especificidad e idiosincrasia del propio medio; es decir, en el dispositivo 
tecnológico en que se fundamenta la cibercultura y los cambios que su uso conlleva. 
Porque es del todo evidente que nos hallamos ya en el ámbito de la cibercultura, es 
decir, del conjunto de prácticas culturales vinculadas a los medios digitales.

Vivimos en una época de cambios, lo que Zygmunt Bauman ha dado en llamar 
“modernidad líquida”. Bauman, sociólogo de moda hoy en día, tiene en su haber como 
mayor acierto dar con un estado social y describirlo con una metáfora prêt à porter. Lo 
líquido sintetiza la precariedad e inseguridad de los parámetros vitales de nuestro tiempo 
en sus más diversas esferas (en el trabajo, en las relaciones amorosas, en la propiedad, 
etc., pero también frente a los cambios naturales, las pandemias, el terrorismo…). Un 
nomadismo permanente que conduce a la licuefacción de lo real y que halla su reflejo 
más certero en una cultura que administra esa labilidad consubstancial a la fecha de 
caducidad de sus productos, al torbellino voraz del consumismo en general. En este 
escenario en el que la desestabilización es estructural, aparece un mosaico de anhelos 
identitarios —el anhelo de la identidad nacional, de género, de minoría—; anhelos 
que nacen con el compromiso político propio del postestructuralismo que cuestiona 
centros y asunciones universales. Las etiquetas se suceden a gran velocidad y proliferan 
denominaciones como “posthumanismo” o “posthumanidad”, “postliteratura”…, que, 
cuando se suman con la emergencia y consolidación del nuevo espacio tecnológico, 
dejan conceptos como “cyborg”, “ciberespacio”,1 “ciberliteratura”…

1. Pierre Lévy, «Ciberespai i Cibercultura» (consultable en: <http://diseno.puj.edu.co/nuevosmedios/
pdf/levy.pdf>).
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2. litERatuRa y “nuEvos FoRmatos”

Se habla de la desaparición del libro; yo creo que es imposible
(Jorge Luis Borges, «El libro»).

La ecuación que se presenta en este nuevo contexto es la de “literatura + tecno-
logía = ciberliteratura”, es decir, la literatura que se genera en red y para la red, que 
es un espacio de comunicación que permite que cada cual emita, reciba y participe 
en las transacciones económicas, culturales, comunicacionales, etc. que tienen lugar 
en el ciberespacio. Siguiendo a Pierre Lévy, denominamos “ciberespacio” al “espacio 
metafórico”, al espacio de comunicación abierto por la interconexión mundial de los 
ordenadores. De este modo, siempre según Lévy, la cibercultura sería “el conjunto de 
técnicas, de maneras de hacer, de maneras de ser, de valores, de representaciones que 
están relacionadas con la extensión del ciberespacio”.

En The question concerning technology reflexionaba Heidegger a propósito de las 
dificultades y peligros que plantea la technologia (techné), aunque aludía también a la 

“solución”, la esperanza que contiene en la medida que la tecnología puede, a través 
del arte, reconciliar ambas techné (craft, ‘técnica’, y poiesis, ‘creación artística’). La 
ciberliteratura o literatura digital,2 una suerte de creación tecnológica literaria que ha 
sido denominada de maneras bien diferentes,3 así lo demuestra. Sin embargo, existen 
teóricos y ensayistas que, con igual contundencia que desconocimiento, han dedicado 
en los últimos años espacios crecientes a pronosticar el declive cultural y artístico 
que puede suponer la aparición de formas “pseudo-”, “para-” o directamente “contra-” 
literarias como la literatura electrónica. Es cierto que esta dedicación se encuentra en 
perfecta consonancia con el volumen, también creciente, de las afirmaciones proce-
dentes de diferentes sectores académicos y de la crítica que, especialmente a finales 
de los ochenta, vieron en el hipertexto la última de las revoluciones de los new media. 
No es menos cierto, sin embargo, que todo está relacionado con ciertas expectativas, 
algunas especialmente visionarias, suscitadas a finales del siglo xx y que han acabado 

2. Prefiero la denominación ‘literatura digital’ en la medida que resulta más omnicomprensiva que 
‘ciberliteratura’, un concepto que está vinculado al de ‘ciberespacio’ y, por lo tanto, a la red. Conviene no 
desdeñar todas aquellas obras literarias digitales que no tienen presencia alguna en la red, que durante mucho 
tiempo se han difundido mediante soportes como diskettes, Cd o DVD. En este sentido resultan ejemplos 
paradigmáticos las obras de Eastgate System o la revista francesa «ALIRE».

3. Llevo a cabo un compendio de los varios nombres que han recibido estas formas literarias en «Una 
casuística de los nombres: historias de una denominación» (Borràs 2005: 40-49). He aquí algunos ejem-
plos en catalán: literatura digital, electrònica, hipertextual, cibertextual, ergòdica, digiteratura; en francés: 
littérature numérique, algorique, combinatoire, informatique, e-critures; o en inglés: multicourse, blended 
literature, webtexts, locative narrative, E-Poetry, Cin(E)Poetry, Click poetry, Computer poem, Cyberpoetry, 
Cybervisual, Diagram-poem, Digital Clip-poem, Digital poetry, Electric word, Electronic poetry or e-poetry, 
Holopoetry, Hypermedia poetry, Hypertextual poetry, Infopoetry, Internet poetry, Interpoetry or hypermedia 
interactive poetry, Intersign poetry, Network hypermedia, New media poetry, New visual poetry, Palm poetry, 
Permutational poem, Pixel poetry or pixel poetics, Poem-on-computer, Poetechnic, Text-generating software, 
3D transpoetic, Videopoetry, Videotext, Virtual poetry o vpoem. Y en castellano, literatrónica o digiliteratura 
han sido algunas de las denominaciones que circulan, sin entrar en otras consideraciones genéricas.
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considerablemente modificadas cuando no directamente abandonadas. Por lo general, en 
las noticias relacionadas con las potencialidades de cualquier realidad que se presenta 
como “radicalmente nueva” acostumbra a haber una desproporción mayúscula entre 
la letra pequeña y los titulares. Pongamos como ejemplo la profecía de la muerte del 
libro que publicó en el “New York Times” Bob Coover en el año 1992 y que dieciocho 
años después Nicholas Negroponte acaba de cifrar en el 2015.4

Es, éste, un debate viejo y recurrente sobre los procesos de substitución cultural 
que tienen lugar con las modificaciones de determinados estados de hegemonía cul-
tural, como ocurre en nuestra cultura occidental con el caso del libro. Entre la divisa 
borgiana que abría este apartado y la moderada resignación de John Tolva en su ya 
clásico “La herejía del hipertexto: miedo y ansiedad en la era tardía de la imprenta”, 
hallamos un muestrario de posicionamientos que oscilan entre apocalípticos e integra-
dos. Recordemos a Tolva, quien da por sentado que el potencial transformador de las 
computadoras modificará substancialmente nuestras nociones de lectoescritura:

A pesar de los exagerados rumores sobre su desaparición, el libro impreso no ha 
muerto, aunque, como le sucedió al manuscrito en la era de la imprenta, no es pro-
bable que siga siendo el medio principal de difusión de textos. Así pues, la cuestión 
no es si los ordenadores acabarán por transformar nuestra noción de la lectura y la 
escritura, sino cómo lo harán.5

Y es que también cabe recordar que incluso los teóricos más serios y menos proclives 
a la excitación tecnológica anunciaban cambios espectaculares en las lógicas de lectura 
y escritura durante los años inmediatamente posteriores a su aparición. Roger Chartier, 
por su parte, en «Muerte o transfiguración del lector», hace una llamada a la relati-
vización de los discursos extremos y prefiere hablar de cohabitación, de coexistencia, 
aunque advierte también que no será fácil la disyuntiva texto impreso-texto digital:

Mais le plus probable pour les décennies à venir est la coexistence, qui ne sera pas 
forcément pacifique, entre les deux formes du livre et les trois modes d’inscription et de 
communication des textes: l’écriture manuscrite, la publication imprimée, la textualité 
électronique. Cette hypothèse est sans doute plus raisonnable que les lamentations 
sur l’irrémédiable perte de la culture écrite ou les enthousiasmes sans prudence qui 
annonçaient l’entrée immédiate dans une nouvelle ère de la communication.

Aún así, el propio desarrollo y la puesta en práctica de las posibilidades renovadoras 
del lenguaje digital en general y del hipertexto en particular han terminado siendo más 
lentas y dilatadas de lo que se preveía, con lo que —de algún modo— se ha relativi-
zado y prolongado en el tiempo el transcurso de los acontecimientos. Sea como fuere, 
han terminado por hacer acto de presencia. De ahí tal vez que el interés en nuestras 

4. El día 17 de octubre de 2010 hizo las declaraciones en que le concedía cinco años de vida al libro 
en la CNN: <http://cnn.com/video/?/video/tech/2010/10/17/kurtz.negroponte.intv.cnn>.

5. <http://www.ucm.es/info/especulo/hipertul/tolva.html>.
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latitudes por la literatura digital haya experimentado un auge sin precedentes en los 
últimos dos años, como lo demuestra la presencia en tanto que bloque temático des-
tacado de la “ciberliteratura” por parte de la SELGYC para su xviii encuentro.

3. hERmEnEia: una tRayECtoRia dE invEstiGaCión naCional E intERnaCional

For a very long time everybody refuses and then almost without a pause almost everybody  
accepts. In the history of the refused in the arts and literature the rapidity of the change is  

always startling. Now the only difficulty with the volte-face concerning the arts is this. 
When the acceptance comes, by that acceptance the thing created becomes a classic

(Gertrude Stein, Composition as Explanation).

Con anterioridad, sin embargo, ya existe una línea de trabajo que me permito 
mencionar aquí. La formación del grupo de investigación Hermeneia (<http://www.
hermeneia.net>) en el curso 1999/2000 y nuestro reconocimiento público (con finan-
ciación competitiva) ya en el año 2001 permitieron que asistiéramos al primer gran 
evento de carácter internacional en abril de 2002. El primer congreso de la “Electro-
nic Literature Organisation” (ELO), tuvo lugar en los Ángeles, en UCLA, con una 
intención que es perfectamente visible en el título del mismo: “The State of the Art”. 
Se trataba, en efecto, de tomarle el pulso a la disciplina —entonces verdaderamente 
emergente— y para ello se dieron cita scholars, creadores e investigadores mayormente 
del ámbito anglosajón, con la excepción de Raine Koskimaa, Joan Elies Adell y yo 
misma, quienes fuimos los únicos “no anglófonos” presentes. Era un momento de 
eclosión disciplinar y el encuentro generó un interés recurrente sobre la literariedad 
de las obras presentadas, una cuestión que retomaremos más adelante. Superado este 
primer contacto con el núcleo —teórico y práctico— de la disciplina; en julio de 2002, 
en Barcelona, Hermeneia organizó la conferencia “Network culture: politiche culturale 
delle comunicazioni cibernetiche”, con la presencia invitada de Tiziana Terranova, 
profesora en aquel momento del “Department of Cultural Studies” de la University of 
East London. Desde entonces la voluntad de conocer cuantos más puntos de vista mejor 
concitó que tuvieran lugar en Barcelona distintas jornadas de intercambio científico, 
siempre tratando de importar el conocimiento más avanzado. Así, en “Cartografies de 
l’hipertext” (en octubre de 2002, que contó con la presencia de Susana Pajares Tosca, 
de la Universidad de Copenhague), intentábamos cartografiar, y de paso poner en el 
mapa académico español, la literatura digital, que, hay que decirlo, había hecho acto de 
presencia muy temprano en el ii Simposio de ASETEL “Literatura y nuevas tecnologías 
de la información y la comunicación”, que tuvo lugar en Zaragoza el 1 y 2 de febrero 
de 2001 y donde habíamos sido invitados a participar como ponentes el Dr. Joan Elies 
Adell y yo misma, como miembros de Hermeneia. En abril de 2003 organizamos el 
primer gran congreso internacional “Textualitats electròniques”, que contó con la pre-
sencia, entre otros, de Raine Koskimaa o Eugenio Tisselli. En abril de 2004 —siempre 
en Barcelona— Hermeneia organizó su segundo gran congreso internacional “Under 
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construction: literatures digitals i aproximacions teòriques”, que contó con la presencia 
de Manuel Castells, George Landow,6 J. P. Balpe, R. Simanowski, M. Eskelinen, E. 
Tisselli, P. Calefato, P. Gendolla, J. Schaefer, A. Penedo, V. Tortosa, A. Fernández, D. 
Grigar, E. Ilardi, M. D’Ambrosio, D. Chomsky, A. Vuillemin, X. Malbreil, M. Sicart 
y F. De Ruggieri, entre otros. Paralelamente, y ante la petición de información e inter-
cambio que recibimos de grupos de profesores e instituciones, también iniciamos una 
labor de canalización de iniciativas que tuvieran que ver con los estudios literarios en 
la era digital, comunicando y transfiriendo nuestro know-how. De este modo, desde el 
2002 acogimos a distintos profesores con los que realizábamos seminarios de trabajo 
como los habidos con Eugenio Tisselli (Universitat Pompeu Fabra) o Raine Koskimaa 
(Universidad de Turku). Pronto estos seminarios se revelaron como una red de trans-
misión de información en el interior de la academia. Así, en junio de 2003 acogimos 
en Barcelona a una delegación del grupo Leethi, de la Universidad Complutense de 
Madrid, para celebrar el seminario “Didáctica de la literatura y nuevas tecnologías. 
Perspectivas interculturales”. En abril del 2004 fueron los profesores Peter Gendolla y 
Jorgen Schaefer, de la Universidad de Siegen, quienes se interesaron por la labor que 
veníamos realizando. En marzo de 2005 celebramos una jornada de introducción al net-
art con Joan Campás, de la UOC, y en mayo de 2005 celebramos el workshop “Open 
and Distance Learning (ODL) and Literary Studies”, con la Hellenic Open University. 
En febrero de 2006 tuvo lugar el seminario “DESE (Doctorat d’Études Supérieures 
Européenne) Les littératures de l’Europe unie et les études littéraires en ligne”. En 
diciembre de 2006 organizamos el seminario “La enseñanza virtual en los estudios de 
literatura” con el profesor Jaime Alejandro Rodríguez Ruiz, de la Universidad Javeriana 
de Colombia. En junio de 2007 llevamos a cabo el workshop “La proximidad de la 
enseñanza a distancia. Intercambios docentes” con la Universidad Autónoma de Chi-
huahua, y en diciembre de 2007, ante la inminencia de la implementación del Espacio 
Europeo de Enseñanza Superior (EEES), convocamos un gran seminario internacional 
titulado “Los estudios literarios en el marco europeo: looking ahead”, que contó con 
la presencia de Rui Torres, Mirko Tavoni, Anna Soncini, Ruggiero Campagnoli, Virgi-
lio Tortosa, Amelia Sanz, Pilar García Carcedo, Dimitiros Kargiotis, Raine Koskimaa, 
Giovanna di Rosario, Teresa Vilariño y Domingo Sánchez-Mesa.

Sin embargo, y de manera simultánea al trabajo académico realizado al más alto 
nivel, el esfuerzo de Hermeneia también se centró en la apertura hacia otras institu-
ciones, como el KRTU, que permitió, en abril de 2005, la celebración del encuentro 

“L’escriptura i el llibre en l’era digital”, en Lleida, con Jason Epstein y Philippe Bootz, 
entre otros. En abril de 2006, en la isla griega de Ierapetra, Hellenic Open University, 
con la colaboración de Hermeneia, organizó el congreso internacional “OpenLit”. Poco 
a poco el interés por la literatura digital se iba ampliando, y en septiembre de 2006, 
en Madrid, el grupo Leethi organizó el congreso Literaturas del Texto al hipertexto, 

6. Resulta un honor para Hermeneia que la participación del profesor Landow en el congreso despertara 
en él la necesidad de escribir su Hypertext 3.0.
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con G. Landow, Ziva Ben-Porat, S. Tötösy, Juan B. Gutiérrez y Perla Sassón-Henry, 
entre otros.

La dimensión europea también nos preocupó siempre mucho, de ahí que entre 
el 2003 y el 2008 mantuviéramos contactos académicos con distintas universidades 
francesas, como Artois, Versailles-Saint Quentin y Paris 8, y con interlocutores como 
Alain Vuillemin, Philippe Bootz, Evelyn Broudoux y Jean Clément, así como con 
distintas universidades españolas, tales como Jaén, Carlos III, Complutense de Ma-
drid, Universitat de les Illes Balears, Valencia, A Coruña o Santiago de Compostela, 
donde tuve ocasión de ser visiting professor en su doctorado de calidad en Teoría de 
la Literatura en el año 2008. Pero la dimensión americana no podía perderse de vista. 
La asistencia a todos los congresos organizados por la ELO desde el pionero de Los 
Ángeles en 2002 nos mantenía al día de las últimas creaciones y los más recientes 
avances críticos. En junio de 2007, en Baltimore, “The future of Electronic Literature”, 
organizado por Matthew Kirschenbaum y Helen de Vinney en el MITH, se plantea el 
lugar que ocupa la literatura digital dentro del sistema literario con Katherine Hayles 
como ponente invitada. Allí fue donde tuve la oportunidad de participar en una mesa 
redonda sobre “International Electronic Literature” y donde creamos un wiki abierto 
sobre la cuestión.7 Un año más tarde, en Vancouver (Washington) asistimos a los Vi-
sionary Landscapes de Dene Grigar y John Barber con Mark America como keynote 
speaker. El más reciente de los encuentros ELO es el que se ha celebrado en junio 
de 2010 en Providence, Brown University, coordinado por John Cayley y con el título 

“Archive and Innovate”.
Otro foco de atención teórico-crítico fundamental en este repaso a la webgrafía de 

la disciplina que estamos realizando gira alrededor del festival e-poetry8 que desde el 
año 2001 se viene celebrando con carácter bianual, y que este año llega a su décimo 
aniversario en Buffalo, en la sede que lo puso en marcha, el “Electronic Poetic Center” 
dirigido por Loss Glazier. Buffalo 2001 (L. Glazier), West Virginia 2003 (S. Bald-Buffalo 2001 (L. Glazier), West Virginia 2003 (S. Bald-
win), Londres 2005 (J. Cayley), París 2007 (Ph. Bootz) y Barcelona 2009 (L. Borràs) 
han sido las sedes y presidentes seleccionados para este macro-encuentro que tiene 
una vertiente aplicada, de presentación y análisis crítico de obras que lo significan 
especialmente entre los congresos y seminarios al uso más relevantes que venimos 
describiendo hasta llegar al año 2010.

7. Consultable en: <http://writerresponsetheory.org/mediawiki/index.php?title=ELO/MITH_Panel_on_In-
ternational_Electronic_Literature>.

8. El archive del festival puede consultarse, globalmente, en <http://epc.buffalo.edu/e-poetry/archive/>, 
aunque cada sede conserve su propio lugar web con la información pertinente.
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4. When the acceptance comeS…

El mundo era tan reciente que muchas cosas carecían de nombre,
y, para mencionarlas, había que señalarlas con el dedo

(Gabriel García Márquez).

La voluntad taxonómica a lo largo de este periplo ha ido en aumento, pero de 
manera muy sintomática la pregunta sobre la literariedad de estos artefactos textuales, 
lejos de desvanecerse, no hace más que crecer. La aparición de una nueva forma lite-
raria obliga a la redefinición de todo el campo. Estamos en época de mudanzas, como 
afirmaba la malograda Tânia Franco Carvalhal («A literatura comparada em época de 
mudanças») respecto de la literatura comparada:

Evoco as dificuldades terminológicas com que todas as disciplinas que investigam 
o literário se deparam em sua designação porque interessa acentuar, de um lado, a 
pluralidade para que apontam essas hesitações e, de outro, a imbricação entre as várias 
disciplinas que algumas dessas designações estão a indicar e, de outro, que essas 
disciplinas, como é comum no campo das ciências humanas, redefinem constante-
mente seus próprios estatutos e modificam freqüentemente seus dispositivos teóricos.

Especialmente aquí y ahora, España empieza a mostrar interés sobre esta realidad 
literaria, y ese interés se centra en el adjetivo “digital” y en la modificación que 
presuntamente éste comportaría con respecto a lo literario. Más allá de valorar qué y 
cómo es la literatura digital (si es nueva o por qué), la pregunta sobre cómo la deno-
minamos y sobre “qué es literatura” estuvo más presente que nunca en el “xxi Encontre 
d’Escriptors dels Premis Octubre”, celebrado en Valencia en 2009 y encargado por el 
OCCC a Hermeneia (<http://www.octubre.cat/activ_fitxa.php?id_activitat=843>). En una 
dimensión internacional, sin embargo, se observó un cambio de tendencia en el último 
congreso de la ELO “Archive and Innovate” (celebrado en junio de 2010 en Brown 
University), puesto que por primera vez los ejercicios de close-reading, de análisis 
teórico desde los media o bien desde las “humanidades” (estudios literarios, literatura 
comparada, premisas estéticas, filosóficas, lingüísticas, etc.) fueron la tónica general del 
evento, cuya preocupación personal después de casi diez años de producción literaria 
digital está más preocupada en conservarla huyendo de la obsolescencia y ver qué tipo 
de innovaciones se han ido produciendo en esta década, más que enfangándose en 
debates terminológicos que ya han sido superados.9 Y es que, como decía el maestro 
Claudio Guillén a propósito de la terminología, “molesta mucho aunque importa poco”.

9. Una de las cuestiones que resulta más evidente a este respecto es la misma definición de e-literature 
que la ELO ofrece en su página web y que supuso, en su momento, un punto de partida generalista y om-
nicomprensivo que permitiera abarcar a creadores procedentes del ámbito de lo visual, del net-art, las insta-
laciones, performances, etc., con los autores literarios en papel que habían iniciado el trayecto de lo digital.
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5. motion vS. motionleSS

Me gustaría desarrollar aquí las líneas motrices de la comparación que establecí 
entre algunos ejemplos de “textualidad electrónica”10 que giraban alrededor del concepto 
de movimiento, que, sin duda alguna, resulta una de las características más definito-
rias de la literatura digital y probablemente la que más la ha estigmatizado cuando es 
analizada desde un horizonte de expectativas en el que el objeto libro, la quietud, la 
estabilidad, la fijación y la ausencia de movimiento (con la excepción del movimiento 
que realizan los ojos para la aprehensión de las letras) resultan un referente inexcusable. 
Como nos enseñó Ong, el concepto occidental de literatura está ligado profundamente 
a una forma muy concreta de actualización de la obra literaria, la del lector, y —en 
particular— la del lector que surge a partir de la invención de la imprenta.

Provocativamente y con la intención de mostrar las diferencias entre estos tipos 
de lectura, presenté las instalaciones de C. Utterbach y Romy Achituv, Text rain, un 
ejemplo de lluvia textual que tuve ocasión de experimentar en el año 2005 en Brown 
University, y Bit fall, de Julius Popp, presentada en el MOMA, una suerte de texto 
lluvioso. En la primera, la lluvia textual de palabras en una pantalla que nos incorpora 
como “lectores” a la obra y nos permite interactuar con las letras en una dimensión 
auténticamente virtual nos confronta con el acto de leer esta lluvia de palabras a la 
búsqueda de sentido —no ya literario—, sino pragmático: una palabra. Las letras, que 
metafóricamente representan la captura en un trazo, en un trozo de papel, con un poco 
de tinta de algo totalmente inmaterial como es el lenguaje, son aquí sometidas a un 
proceso de “corporeización” particular en el que el espectador quiere atraparlas, moverlas, 
atraerlas hacia sí, alejarlas, danzar con ellas, etc. Es preceptivo visionar cómo tiene lugar 
la “experimentación” de esta obra (<http://www.youtube.com/watch?v=toWFvXHghDk>) 
para comprender el tipo de interacción lúdica que proponen las autoras, al tiempo que 
reaccionan con su misma obra (fue creada en 1999) al desafío: ¿pero esto es litera-
tura digital?, ¿incluso puede decirse que sea literatura? Para responder, creativamente, 
con otra pregunta: ¿dónde está la literatura? ¿En el autor?, ¿en el texto en sí?, ¿en 
los ojos del lector?, ¿en el formato?, ¿en el género?… Al límite, podríamos impostar 
que el contenido que “nutre” la instalación fueran versos de Milton y preguntarnos, 
entonces, ¿es literatura —ese texto— mientras caen las letras y se va perdiendo el 

10. En el momento de la celebración del congreso, primé mucho más la parte audiovisual y de comu-
nicación global que permite la presencialidad y navegué por estas obras, al tiempo que relizaba un ejercicio 
de close-reading comparativo sobre las mismas. Sin embargo, el recorrido histórico-crítico fue presentado 
mucho más sucintamente en una serie de diapositivas que bajo el título de Mapping the essence and the 
e-sense of e-lit pretendían contextualizar la década de trabajos que en este ámbito se han venido desarro-
llando en España y en el extranjero con anterioridad a la celebración del simposio de la SELGYC con esta 
temática. Para la publicación de las actas, no obstante, he considerado que podía ajustarse al formato y la he 
desarrollado quitándole espacio al análisis comparativo que es preceptivo realizar, con este tipo de literatura, 
sobre el running de la obra. Al fin y al cabo estamos ante textos que en ocasiones aspiran a la condición de 
música, piezas que trabajan para colapsar la distinción entre la fisicidad de su lenguaje y la inmaterialidad 
del contenido de sus ideas, obras comprometidas con lo que Shelley llamó “Intellectual Beauty”.
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paraíso —Paradise lost— textual inicial o sólo lo era cuando estaba “almacenado” en 
el objeto libro? Y es que la obra utiliza como material textual un poema que dice así:

I like talking with you,
Simply that: conversing,
A turning-with or —around,
As in your turning around
To face me suddenly…
At your turning, each part
Of my body turns to verb.
We are the opposite
Of tounge-tied, if there
Were such an antonym;
We are synonyms
For limbs’ loosening
Of syntax,
And yet turn to nothing:
It’s just talk.

Y que resulta ser una versión del poema “Talk, You” de Evan Zimroth: “Dead, 
Dinner, or Naked” (1993):

I like talking with you, simply that: conversing, a turning-with or —around, as 
in your turning around to face me suddenly, saying Come, and I turn with you, for 
a sometime hand under my under- things, and you telling me what you would do, 
where, on what part of my body you might talk to me differently. At your turning, each 
part of my body turns to verb. We are the opposite of tongue-tied, if there were 
such an antonym; we are synonyms for limbs’ loosening of syntax, and yet turn to 
nothing: It’s just talk.

Me limito a señalar, muy brevemente, que el poema alude a esta conversación que en 
inglés tiene el doble sentido de conversar, pero también de ser lo opuesto, lo contrario, 
como en una metáfora de hasta qué punto el medio transforma la literatura como para 
considerarla como algo a sus antípodas. De igual modo, la alusión al cuerpo, el órgano 
lector en esta obra, y la referencia a la relajación de las reglas sintácticas —que en 
ambos poemas tiene una carga erótica importante— resultan una irónica imagen de 
transgresión para quienes no quieren relajar sus parámetros cognitivos para reconocer 
en muestras de este tipo la consideración de literarias. La relación del lenguaje con 
la nada, la charla, la bavardie o charlatanería a la que mucha gente sigue asociando 
este tipo de obras convierte la elección del poema en algo capital con efectos irónicos 
inmediatos.

Bit fall11 resulta un proyecto en el que la fugacidad, la liqüiescencia de la que tanto 
habla Bauman, se encarna en las palabras que —extraídas de los flujos textuales que 

11. Consultable en: <http://www.youtube.com/watch?v=ygQHj1W0PPM&feature=related>.
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los buscadores detectan en la red— resultan impactantes pero fugaces, transparentes, 
pero que dejan rastro. Pienso que es una obra que muestra, a través de estos ciclos 
textuales que nos ofrecen las palabras “calientes” de la red en un momento determi-
nado (como si le tomaran el pulso a Internet), la relación entre escritura y disolución, 
al tiempo que plantea cuestiones como la fugacidad de la lectura, encarna físicamente, 
materialmente, hasta qué punto Internet no deja de ser una cultura del instante. Por 
último, la relación entre el agua como tinta, como aquello que escribe en el espacio, 
permite una reflexión con respecto al arte de lo efímero, a la vinculación de un bino-
mio que es forzosamente antitético: agua / información para mostrarnos una posible 
vía de conciliación para ambos. Si antes teníamos un texto que era lluvia, aquí es el 
agua la que escribe, de igual manera que en Slippinglimpse, de Stephanie Strickland y 
Cynthia Jaramillo, el agua y sus ritmos y ciclos íntimos son quienes leen los distintos 
poemas que constituyen la obra.

 A continuación, otras obras objeto de comparación eran Still standing, de Bruno 
Nadeau,12 donde es necesario experimentar la ausencia de movimiento para poder leer 
(motionless moment) vs. I’m simply saying, de Deena Larsen, un poema digital que nace 
precisamente a partir del movimiento (motion). Analizaba en Still Standing no sólo el 
texto resultante de la ausencia de movimiento, que como un torbellino se genera a tus 
pies y va subiendo alrededor del cuerpo hasta alcanzar la forma mimética de tu propio 
cuerpo. Un texto que es cuerpo, una suerte de antropomorfismo textual que nos mues-antropomorfismo textual que nos mues-
tra que no hay texto sin lector. Pero sobre todo la obra permite una reflexión sobre la 
importancia del proceso de lectura, sobre las diferencias —tan aludidas en el ámbito de 
la e-lit— entre mirar, sin ver, y leer. Still standing reclama un lector, no un espectador. 
Es más, exige del lector que ralentice su comportamiento para que el texto se genere, 
deje de moverse, se detenga para que —al leerlo, al descodificarlo bajo un régimen de 
lectura— se pueda producir ese acto de lectura. Si uno permanece inmóvil y contempla 
verá cómo las palabras dejan de rehuirlo para volverse legibles. Motion vs. Motionless: 
la quietud como condición de legibilidad en un acto casi sensual que relaciona directa-
mente el comportamiento físico del lector-espectador con la reacción del texto. Al mismo 
tiempo, resulta interesante observar este efecto “espejo” que proporciona la pantalla en 
la que nos vemos reflejados o, mejor, en la que se construye nuestra silueta. Una silueta 
textual, un texto que se comporta de manera humanizada, rehuyéndonos, primero, para 
dejarse leer cuando comprendes que para leer es preciso detenerse, fijarse, atender.13 El 
texto “Seeking sedation” que aparece en pantalla es el siguiente:

12. Consultable en: <http://bruno.wyldco.com/stillstanding/>.
13. Como en el poema de Ingebor Bachman:Como en el poema de Ingebor Bachman:

“¡Vosotras, palabras,
levantaos, seguidme!,
y aunque ya estemos lejos,
demasiado lejos,
nos alejaremos una vez
más, hacia ningún final”. 
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Five chapters of addiction for my perpetual
commotion bring my brain to a stop
The inception of sedation is needed for the
waves to break
and the spin to reduce
letters to litteral
the motionless moment
hides for my sight to seduce.

El “momento sin movimiento” es, precisamente, el momento en que se dan las 
condiciones óptimas para la contemplación, ergo para la lectura. Pero Still standing es 
un texto que seduce porque nos refleja, nos incorpora, un texto que es nosotros. De 
algún modo la obra interroga la dualidad de la imagen y el texto como objetos tempo-
rales y espaciales. Murray Krieger ha establecido la ecfhrasis, el uso de la plasticidad 
del lenguaje para describir una obra visual,14 como “still movement”, el movimento 
quieto que sin duda permite la asociación con el poema de T. S. Eliot “Burnt Norton” 
(frag. estrofa V):

Words move, music moves
Only in time; but that which is only living
Can only die. Words, after speech, reach
Into the silence. Only by the form, the pattern,
Can words or music reach
The stillness, as a Chinese jar still
Moves perpetually in its stillness.

La “suspensión ecfrástica” en esta obra tiene lugar, precisamente, cuando las letras 
están suspendidas en la pantalla, el instante en que forma y contenido resultan ser un 
espejo del espectador que se ve “retratado” por la obra e incorporado como objeto 
de descripción y comentario, como texto, en definitiva. Con el movimiento, las letras 
dejan de estar suspendidas y caen en el sinsentido. Es entonces cuando la obra, que 
es texto, se rompe, se desvanece y desaparece.

No voy a poder desarrollar ni tan siquiera un esbozo de I’m simply saying, de Deena 
Larsen, una obra que yo considero una de las perlas de la poesía digital y que plantea 
un texto “plano” que hay que saber leer en toda su complejidad a partir del movimiento, 

14. Afirmaba Tolva en su herejía hipertextual que “la escritura no computerizada, desde hace tiempo 
considerada un arte temporal por ser unidireccional y paginada, no ha sido nunca capaz de emular la 
experiencia del momento visual, aunque un pequeño subgénero literario llamado ekphrasis ha intentado 
aproximársele, con los ejemplos arquetípicos de la descripción que hace Homero del escudo de Aquiles, la 
«Oda a una urna griega» de Keats y los Sonetos para cuadros de Rossetti. Según W. J. T. Mitchell, ekphra-
sis se usa “como un modelo con el que el arte literario puede conseguir motivos formales, estructurales, y 
representar vívidamente una amplia gama de experiencias perceptivas, sobre todo la experiencia de la visión”. 
La textualidad digital, en cambio, posibilita esta experiencia formal, estructural y perceptiva de la ekphrasis 
a un nivel puramente técnico. La ekphrasis deja de ser un tropo literario al aplicarse a la informática, es 
una descripción práctica de los modos visuales en que un lector se aproxima al texto verbal (Tolva 1997).
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de la musicalidad, de su plasticidad, etc. Un texto en el que la motion conduce a la 
e-motion. Sin embargo, remito al lector a las ponencias de Oreto Domènech y Sandra 
Hurtado que están en este mismo volumen y que la han analizado en profundidad.

6. ConClusionEs: dE Ruinas y ComiEnzos, los PaRadiGmas dE la modERnidad

Os Estudos Culturais surgem como conseqüência de rupturas, operando um deslocamento  
da posição da literatura em favor de outras produções culturais “não-literárias”  

que passam a ser lidas como textos, enquanto o “texto literário” passa a ser 
lido também como produto cultural que dialoga com tantos discursos

(Iraci Simões da Rocha).

Los avances tecnológicos que se usan para ensanchar el territorio de la escritura 
literaria en la era digital todavía resultan desconcertantes en estas latitudes y a me-
nudo son atacados porque están marcados por el estigma de la comparación con su 
homófona “la Literatura”.

Esta evolución empírica tiene que posibilitar un paso metodológico que consiste en 
la ampliación del enfoque filológico para abrirnos también a un determinado enfoque 
antropológico, en el cual el objeto de estudio es más un proceso (el texto cambiante) 
que un proyecto (texto estático). Porque los textos digitales, en su nivel de inscripción 
textual, son ciertamente complejos en la medida en que engloban el texto visible y el no 
visible, el opaco: el lenguaje de programación. Materializan en pantalla las travesuras 
de la fantasía más radical y prosiguen en un largo camino de investigación textual. 
Desde este punto de vista la obra es todavía más un tejido, un textum, un auténtico 
ovillo textual que hay que ir deshilachando para descubrir todos los matices y todas 
posibilidades. Todo un espacio por descubrir.
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