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Si tuviéramos que buscar un motivo que valiera como emble-
ma de la trayectoria poética de Francisco Ledn, desde su primer
libro Cartografia (1999) hasta este Heracles loco y otros poemas
(2012) que acaba de publicar Ediciones La Palma, no encontra-
riamos otro mejor que aquel que se refiere al momento del dia
que los griegos consideraron propicio para la videncia: el medio-
dia. El mediodia y su andlogo, el verano, simbolizan en su poesia
un estado de la visién, una apertura de la mirada que el autor
ha perseguido con afdn desde el principio, y que ha supuesto
al cabo la integracién en su trabajo de ciertos elementos prove-
nientes del irracionalismo poético. Lo visional, la facultad de so-
fiar lo que se ve, la locura poética, todos estos rasgos que pueden
observarse en Heracles loco... se cumplen siempre justo a la hora
del mediodia, que no era una hora mis para los antiguos, ya que
en la literatura griega —como nos recuerda David Hernandez de
la Fuente— «el mediodia, justo antes de la siesta, es propicio para
las visiones».

Volveré sobre esto, pero antes quizd no sea innecesario pro-
porcionar un dato previo que nos sirva como primera toma de
contacto con los parajes que atraviesa la palabra a lo largo de este
libro, pues en el origen de este hay un viaje realizado por el autor
en 2006 que le llevd de Tenerife al sur de Italia, de alli a Greciay
de Grecia de vuelta a Tenerife. Un viaje: un libro. Un libro cu-
yos escenarios son las ciudades, los templos y paisajes naturales
de una tierra cuya historia es por s{ misma mito y leyenda. Una
pregunta me ha salido al paso al leerlo: spor qué Grecia? Acaso
porque este pals conserva atin —incluso hoy, cuando se halla al
borde del colapso por las devastadoras consecuencias de una cri-
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sis econémica que se recrudece en Europa por momentos— una
aureola mitica a nuestros o0jos. Y la tiene no sélo por la obvia y
singular importancia de su «legado cultural», sino también por-
que Grecia —asi como ciertas zonas de Italia, Espafia y el norte
de Africa— han constituido un polo de atraccién de irresistible
fuerza para muchos creadores y pensadores europeos de los si-
glos XIX y XX. Hablo de ese viaje al sur realizado por Goethe,
por René de Chateaubriand, por Paul Klee, por Robert Graves,
un viaje que para Francisco Ledn ha significado también un ver-
dadero viaje a un Mediodia mitico-simbélico, y no sélo a un
norte geofisico.

Claro que tal viaje habia sido preparado o predispuesto, de al-
guna extrafla forma, por su autor, pues es dificil que la mirada no
proyecte su sombra en los objetos que contempla. Y la sombra
luminosa que proyecta la mirada griega de F. Ledn estd media-
tizada por determinadas voces, imdgenes y experiencias, visibles
ya desde su primer libro, que es preciso sefialar. En primer lugar,
Grecia es la tierra de Sikeliands y Seferis, de Elytis y Ritsos, y
la admiracién manifiesta que F. Ledn profesa por tales poetas v,
concretamente, por los componentes de la llamada Generacién de
1930, ocupa en su obra un lugar de especial importancia, por no
decir fundamental. Y, en segundo lugar, es obvio decirlo, Grecia es
tierra de mitos y, por tanto, tierra simbdlica.

Repasemos, antes de seguir, algunos de los lugares y figuras
de este libro. Entre ellos, la antigua ciudad griega de Selinunte,
situada actualmente en el sur de Sicilia, un lugar cuyas ruinas ins-
piraron hace poco a Vincenzo Vitello una hermosa reflexidn so-
bre el ocaso de lo sagrado; los monasterios de Meteora «a la hora
terrible del rayo y la locura»; Hydra, donde el autor vio a un rey
loco retirado en los confines del mundo, desposeido de todo v,
al mismo tiempo, poseedor de todo en su trono de luz marina;
la mitica Eleusis, «un pellejo de perro tirado por las piedras» que
sin embargo, como dijo Miller, permanece; y personajes reales e
imaginarios que aparecen en poemas donde lo imaginario y lo real
no se contraponen, sino que se unen para afirmar, en algunos de
los mejores momentos de libro, una fe en la palabra y en la poesia
como «método de salvacidén», para decirlo con palabras del propio
autor.
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Pero los jalones de un viaje, sus vicisitudes externas nada nos
dicen acerca esa tierra o del hombre que la contempla. Lo que ha-
bla siempre en un poema es la mirada, la relacidn tan especial que
se establece entre el mirar y lo mirado. En este libro esa relacién
adquiere a veces la forma de lo visional, como ocurre en bellisimo
poema «Anguelos», y otras la éptica escéptica del que reconoce
la profunda humanidad de los dioses, una mirada desmitificado-
ra que observamos en «Bestia revisitada», en el que la figura del
pulpo (uno de los motivos decorativos de la cerdmica minoica) es
contemplada «en Egina, / reseco al sol, crucificado, / como en un
Golgota para turistas.»

Esta suerte de dualidad que atraviesa el libro, de oscilacién en-
tre el nihilismo y la fe en la palabra, entre la busqueda de un orden
y la constatacién de la irracionalidad del mundo, se advierte en
determinadas imdgenes, motivos y situaciones. Por ejemplo, en
ese «trono de la alucinacién» en que se asienta el Rey de Hidra, en
esa nifia que guia al Minotauro en el poema «El minotauro y yo» —
escena que el poeta toma de un grabado de Picasso perteneciente a
la Suite Vollard—, y también en uno de los textos mds significativos
del libro, «El juego de la locura». En éste, la locura es concebida
como un juego trascendente que linda por un lado con la poesia
¥, por otro, con lo sagrado; un juego donde el jugador percibe un
orden en el mundo y, al mismo tiempo, niega su fundamento; un
juego pehgroso que revela claramente la visién dionisfaca de la
existencia que impregna casi por completo el libro que nos ocupa.

El poema concebido como visién no es un modelo enraizado,
como tal vez pudiera creerse, en la tradicién platénica y su tras-
mundo ideal, ya que uno de sus mas grandes valedores, Arthur
Rimbaud, no puede ser acusado precisamente de platonizante.
Es mds bien Dioniso y su danzante séquito de ménades y sati-
ros el dios rige el ritmo del poema. Oportuno es, en este sentido,
decir algo sobre la locura como simbolo en este Heracles loco...
de Francisco Léon, ya que el episodio en el que héroe pierde la
cabeza y mata a sus hijos, o a sus hijos y a su mujer segin otras
versiones, es un factor estructurante que no puede ser obviado.
Pero antes de entrar en materia quisiera dejar claro que una de las
facetas que mds me gustan de esta obra es que podemos observar
los diversos planos o aspectos del simbolo, y cdmo su autor no
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incurre en ningtin momento en lo que Gaston Bachelard llamé
«complejo de cultura», un complejo cuya peor cara lastré a mi
juicio las realizaciones poéticas de algunos autores espafioles de la
llamada Generacién de 1970, concretamente aquellos que practi-
caron un «culturalismo» excesivo, que nada tiene que ver con la
poesia de Francisco Ledn.

El aspecto positivo del simbolo de la locura nos llevaria a un te-
rreno poético-moral que puede pasar inadvertido para el lector y
sobre el que quisiera incidir. Desde el punto de vista estrictamente
poético, la locura se relaciona con el elemento ya citado de lo vi-
sional, que bebe de la ancha corriente del irracionalismo poético,
tal como esta se fue conformando a lo largo del XIX a partir de
autores como Novalis, Blake, Nerval y, sobre todo, a partir de la
concepcién rimbaldiana del poeta como vidente. Asi pues, la lo-
cura como simbolo estd en conexidn con la actitud poética, de raiz
romantica, que definen la mayoria de poemas. Por lo que respecta
al terreno moral, el simbolo de la locura podria interpretarse, en
mi opinién, como una critica a los procesos de racionalizacién —en
el sentido weberiano del término— que nos habrian conducido a
un progreso que en el orden de lo material se ha revelando sélo
para unos pocos, y que en el campo de la ética no ha logrado reba-
sar los limites de lo utilitario. Unos versos del poema «La mucha-
chay el leproso» dicen a este respecto: «Has comprado recuerdos
en un puesto. / Caballitos de bronce y dracmas oxidados. // La
lengua de los mitos ya estd muerta, / te dijo el comerciante. / Ya
no vale la pena.» Vision y locura estdn inextricablemente unidas
en este libro, como lo estin los aspectos positivo y negativo del
simbolo analizado. Ya hemos visto el primer aspecto: la locura
como videncia y la locura como critica negativa. Hablemos ahora
del segundo.

En «Bafio en Selinunte», Fan- Ha, una de las muchas voces que
aparecen en Heracles loco..., le pregunta al yo poético: «;Persis-
ten todavia alld abajo los dioses del Empireo?». A lo que aquél
le contesta: «No sé, nos hemos olvidado / de tantas cosas aqui
abajo, / nosotros, los soberbios.» La soberbia es aqui sinénimo
de la hybris griega, concepto que se refiere, como se sabe, a una
desmedida confianza en si mismo, a una desmesura que llevaba al
hombre a cometer actos violentos e irracionales. La locura sim-
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boliza también en Heracles loco... desmesura, excesiva confianza
del hombre en si mismo, lo que nos lleva a la idea de la soberbia
humana y a ese «olvido de lo sagrado» que serd completo cuan-
do ya no advirtamos su necesidad, como asegura Vincenzo Vi-
tello. Podria entonces afirmarse: la mencionada critica al intenso
proceso de racionalizacién caracteristico de la modernidad a ese
«férreo estuche» o «jaula de hierro» dentro del cual los hombres
corrian, como vislumbré Weber al final de La ética protestante y
el espiritu del capitalismo, el peligro de convertirse en «especia-
listas sin espiritu [y] gozadores sin corazén» constituye, en este
libro, la otra cara de la conciencia de la irracionalidad que rige en
el fondo la conducta humana. Ambos lados del simbolo, insepa-
rables, se hacen asi visibles, como las dos caras de una moneda. La
interpretacién que realiza el poeta en el texto homénimo del libro
sutura esta aparente contradiccién: «Ya sabes la leyenda del buen
Heracles... Yo creo que fue castigado para salvarlo de si mismo y
sus potencias, pues no habfa final en sus delirios.»

Una frase de Michel Foucault podria resumir en parte lo que he
intentado decir en estas paginas. Jugar el juego de la locura es im-
portante para el hombre y el poeta, acaso porque ambos intuyen,
como afirma el pensador francés, que «sin el loco, la razén se verfa
privada de su realidad, seria monotonia vacia, aburrimiento de si
misma, animal desierto que presentaria su propia contradiccién».
Sin el loco que habita el hombre el poeta estd perdido, minotauro
«enfermo de locura» guiado por la mano de una nifia. Sin €l no ha-
bria visto a los ruisefiores que saludaron a Anguelos Sikeliands, ni
se preguntarfa por la luz o por c6mo empezé todo esto. Sin él, en
fin, no podria vivir la locura del mundo, la locura de ser hombre y
existir, de descender hasta la bestia o vislumbrar al dngel, 1a locura
de no tener atin una forma determinada. €
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