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Es evidente que las singulares circunstancias politicas y socioeconémicas
que han vivido —y viven ain, en algunos casos— la mayoria de los paises de
Hispanoamérica, han contribuido decisivamente a que 1a novela de dictadura se
haya convertido en uno de los géneros predilectos de los creadores del Nuevo
Mundo. De ahi que nombrar todas y cada una de las obras que sobre este tema
se han escrito, abarcaria mucho m4s del tiempo del que disponemos ahora, por
lo que me limitaré a recordarles algunos de sus exponentes mas famosos, tales
como El sefior Presidente, de M.A. Asturias, Tirano Banderas, de Valle Inclan,
Yo el supremo, de Roa Bastos, o El otofio del patriarca, de Gabriel Garcia Mar-
quez, entre otras muchas.

Un elemento comiin en todas ellas es, légicamente, la figura del dictador,
que puede aparecer como mera referencia histérica determinante de toda una
conducta social, como apreciamos en El Matadero, cuento de Esteban de Eche-
verria, que refleja la etapa de Rosas en la Argentina, o en Conversacién en la
catedral, de Vargas Llosa, donde se ofrece una visién no menos interesante del
Pera de Odria. Sin embargo, lo més frecuente es que el gobernante sea el centro
de interés de la obra, que asi resulta ser una auténtica «novela de personaje», en
cuanto que todo en ella da vueltas alrededor de ese ¢je central que es su prota-
gonista. Ahora bien, a la hora de proponer los retratos de estos gobernantes, se
observa una amplia gama de posibilidades, que oscila desde el politico culto y
civilizado, como el que presentaba Carpentier en su Recurso del método, hasta
Hegar al viejo palurdo analfabeto, de El otofio del patriarca. De todos modos,
suelen darse entre ellos una serie de coincidencias, tales como la referencia his-
térica m4s o menos profunda, la crudeza con que se habla de sus represiones, y
una contemplacién parédica de los mismos, en no pocos casos.
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Dentro de esta linea de relatos de la que estamos hablando, cabe situar La
mdscara heroica, de Rufino Blasco Fombona, novela que, por una serie de as-
pectos que comentaré mas adelante, denuncia a un dictador claramente concre-
to: Juan Vicente Gémez (1857-1935).

Protagonista de una vida tan agitada y compleja que podria suscitar la envi-
dia de mas de uno de los héroes de algunas novelas de aventuras, Blanco Fom-
bona comparti6 en su existencia momentos tristes y felices, amores y odios, car-
gos diplomaticos y persecuciones. Pero quizas una de las notas mds notables de
su personalidad sea su constante oposicién a la dictadura que ejercieron en Ve-
nezuela, tanto Cipriano Castro como Juan Vicente Gémez, después. Expulsado
de su pais, vivié en Espafia como Juan Vicente Gémez, después. Expulsado de
su pais, vivi6 en Espaiia como exiliado politico, colaborando activamente con la
Repiblica, que, en virtud de su doble nacionalidad, llegé a nombrarlo goberna-
dor civil de Almeria, Navarra, y de las Islas Canarias. Y, aparte de esto, no debe
pasarse por alto su inestimable labor como autor de estudios y ensayos, asi co-
mo su decidida contribucidn a la cultura por medio de las colecciones literarias
que salieron bajo su atenta direccidn.

Dentro, precisamente, de este campo de la creacién literaria concibié Blanco
Fombona uno de los instrumentos mds eficaces para combatir la tirania y des-
pertar la conciencia intemacional acerca de las tropelias que estaban cometién-
dose en su pais natal. Ese instrumento fue La mdscara heroica, una novela que
debid producir un gran impacto, tanto entre los lectores, como cn el mismo Juan
Vicentc Gémez, que no tardé en ordenar a sus representantes diplomdticos que
presionaran a las autoridades espafolas para que expulsasen de nuestro pais al
autor del libro. ,

Editada inicialmente como «novela folletinesca», consiste, mas bien, tal co-
mo advertia el propio Blanco Fombona, ¢n un conjunto de escenas de una bar-
barocracia, que revelan el rostro de una sociedad en descomposicién. Por otra
parte, el segundo titulo que el novelista estuvo barajando hasta el final —es de-
cir, El tirano Pérez—, confirma, no s6lo que se trata de una «novela de perso-
najex», sino que apunta a un mandatario cuyo apellido es sumamente comiin, co-
mo era el caso de Gédmez. .

Construida sobre un argumento tan concreto como la denuncia y represion
de una intentona de alzamiento militar, hay indicios que inclinan a pensar que la
inspiracidn de esta anécdota literaria fueron los hechos acaecidos en Venezuela,
en 1918, cuando tras unas revueltas estudiantiles, un grupo de oficiales ligados
a la Escuela Militar, intentd sublevarse. Puesto el hecho en conocimiento del
dictador por un tal capitdn Pifiero, la operacion fue rdpidamente abortada, en
enero de 1919. Sin embargo, es evidente que la novela va mucho més all4, en
cuanto que, como se ha dicho, presenta una auténtica panordmica de una dicta-
dura determinada, sin que falten en ella aspectos tan esclarecedores como pue-
den ser la biografia del tirano, una amplia referencia a su sistema represivo y de
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delacidn, e incluso un vaticinio, més deseado que real, de la muerte del gober-
nante. '

Y decimos que refleja una dictadura muy concreta, porque Blanco Fombona
parece haberse tomado especial interés en dejar muy claro que quien se oculta
—aunque muy poco, la verdad— tras esa «mdscara heroica» no es otro que Juan
Vicente Gdmez. Y no hace falta ser ningin lince para darse cuenta que el Juan
Siniestro de su libro es una clara referencia al otro Juan Vicente, que lo obliga-
ba a permanecer en el exilio, y que, a través de sus diplomiticos, le hacia legar
pruebas fehacientes de su enemistad.

El sistema que utiliza Blanco Fombona para retratar a su personaje s ¢l de
la deformacién minima de los datos esenciales de la biografia del presidente ve-
nezolano. Asi, el protagonista de la novela, aparte de sus origenes campesinos y
de su aficién por el ganado y a las peleas de gallos, comparte con el mandatario
verdadero su estancia en una finca, —La Cabrera en ¢l libro y La Mulera en el
caso de Gémez— asi como su tardia participacion en la vida politica, al amparo
de un guerriilero que llegé a ser presidente de la nacién, y al que, pese a haberlo
convertido en su lugarteniente y hombre de confianza, derrocaria mas tarde,
aprovechando su estancia en Europa, por motivos de salud, tal como le ocurrid,
cfectivamente, a Cipriano Castro, en 1908.

Las asociaciones son tan evidentes, que no es de extrafiar que Gémez se in-
comodara hasta el extremo de promover un juicio contra Blanco Fombona; so-
bre todo, si se ticne en cuenta la imagen que de él se ofrecia en La mdscara he-
roica:

Era el monstruo un corpachén moreno, burdo, pesado, caderudo, ventripotente,
envuelto, a pesar del calor, en largo capote de pafio azul marino; una fisonomia
bestial, con frente de dos dedos de ancho, bocota grande, nariz gorda, oscuros oji-
llos de cerdo y unos cabellos lisos, negros, peinados hacia atrés. (p. 6)

Pero, no contento con caricaturizarlo de este modo, le dedicaba, ademas,
una guirnalda de calificativos, que lo hacen aparecer como un auténtico mons-
truo, que es por cierto el apelativo que utiliza con més frecuencia para referirse
al gobernante: tirano (p. 4), barbarécrata (p. 4), sdtrapa (p. 11), paranoico (p.
9), patdn iletrado (p. 8), cruento mandarin anacrdnico (p. 5), ogro (p. 5), Tibe-
rio montaraz (p. 7), bestia triunfante (p. 8), fdolo (p. 21), serpentén de las rocas
andinas (p. 21), etc.

Ahora bien, es obvio que, para ejercer el mando en estas circunstancias, ha-
ce falta un sistema en el que apoyarse, de ahi que ¢l novelista tampoco escatime
las referencias al submundo de terror y delacion sobre los que se sustentaba el
poder del tirano. Hace constar, por un lado, la eficacia de una red de espionaje
que sobrepasaba los limites del propio pais, como puede deducirse de esta cita:
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...cada jefe militar tenia como segundo un subalterno que lo espiaba, y este segun-
do, a su turno, era espiado por un tercero. Los mds intrigantes polizontes eran sus
favoritos. Se formaban con aquel cruce de delaciones constantes madejas de chis-
mes indevanables. Los cénsules y los ministros diplomiticos del dictador fueron
convertidos en espias. (p. 9)

Confirmando la triste veracidad de esta cita literaria, se recordara que Go-
mez instituyé una policia politica, La Sagrada, formada por tachirenses, que se
encargaba de la investigacion, vigilancia y represion de los enemigos del régi-
men, y cuyas delaciones eran generosamente premiadas por 1a maxima autori-
dad.

Por otra parte, y como complemento eficaz de lo anterior, existia un engra-
naje represivo que, tal como se expone en la novela, parece un auténtico catalo-
go de las perversiones que puede concebir 1a mente mas degencrada para la des-
truccidn de la especie, ya que, aparte de la incomunicacién total, incluye otras
variantes no menos espeluznantes, como los calabozos submarinos, los «plomos
venecianos», jaulas de piedra, menorces que el cuerpo humano, la flagelacion, el
envenenamiento, la inoculacién de virus como 1a sifilis, la tuberculosis, o el ti-
fus, colgar a los presos por sus partes pudendas, o, finalmente, arrojarlos a los
tiburoncs del Caribe (pp. 7-8).

Resuliado de unas y otras medidas es un asfixiante contexio de terror del
que no escapa ni el mismo tirano, como se desprende de este juego de palabras:

E! monstruo tiene miedo de todo el mundo
y todo el mundo tiene miedo del monstruo. (p. 21)

donde, esa imagen de «la serpiente que se muerde la cola» da fe, una vez mis,
de una realidad que no es otra que el panico que sentia Gémez de que pudieran
acabar con su vida. De ahi que, durante la etapa que bautizé como la de la Con-
jura, cambiara cada noche de casa y viajase permanentemente, sin detenerse
mucho tiempo en un mismo lugar; y que, desde 1914, y hasta su muerte se re-
cluyera en Maracay, en el valle de Aragua, dnico enclave en el que se sentia a
salvo de las acechanzas de sus enemigos. Y no estard de mds recordar que tam-
bién de esta situacién daba buena cuenta la novela, al presentar al tirano pricti-
camente recluido en una fortaleza militar, a la que, para que no haya dudas de la
intencién, se bautiza como Mar-Cay.

Terminando ya, no porque se hayan agotado las posibilidades de andlisis de
la novela, sino porque las limitaciones de tiempo asi lo imponen, concluiremos
que, de lo visto, se desprende que, La mdscara heroica constituye, sin duda, una
auténtica «novela de dictadura», dado el tipo de gobernante retratado en su fi-
gura central. Un personaje que ademas reine en su trazado una serie de notas,
tan préximas a la realidad histérica, que a nadie se le escapa que ese general li-
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terario es, a la vez, un remedo y una denuncia abierta de aquel otro gobernante
que durante cerca de tres décadas rigié los destinos de Venezuela, y que se lla-
maba Juan Vicente Gomez.
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