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Es evidente que las singulares circunstancias políticas y socioeconómicas
que han vivido —y viven aún, en algunos casos— la mayoría de los países de
Hispanoamérica, han contribuido decisivamente a que la novela de dictadura se
haya convertido en uno de los géneros predilectos de los creadores del Nuevo
Mundo. De ahí que nombrar todas y cada una de las obras que sobre este tema
se han escrito, abarcaría mucho más del tiempo del que disponemos ahora, por
lo que me limitaré a recordarles algunos de sus exponentes más famosos, tales
como El señor Presidente, de M.A. Asturias, Tirano Banderas, de Valle Inclán,
Yo el supremo, de Roa Bastos, o El otoño del patriarca, de Gabriel García Már-
quez, entre otras muchas.

Un elemento común en todas ellas es, lógicamente, la figura del dictador,
que puede aparecer como mera referencia histórica determinante de toda una
conducta social, como apreciamos en El Matadero, cuento de Esteban de Eche-
verría, que refleja la etapa de Rosas en la Argentina, o en Conversación en la
catedral, de Vargas Llosa, donde se ofrece una visión no menos interesante del
Perú de Odría. Sin embargo, lo más frecuente es que el gobernante sea el centro
de interés de la obra, que así resulta ser una auténtica «novela de personaje», en
cuanto que todo en ella da vueltas alrededor de ese eje central que es su prota-
gonista. Ahora bien, a la hora de proponer los retratos de estos gobernantes, se
observa una amplia gama de posibilidades, que oscila desde el político culto y
civilizado, como el que presentaba Carpentier en su Recurso del método, hasta
llegar al viejo palurdo analfabeto, de El otoño del patriarca. De todos modos,
suelen darse entre ellos una serie de coincidencias, tales como la referencia his-
tórica más o menos profunda, la crudeza con que se habla de sus represiones, y
una contemplación paródica de los mismos, en no pocos casos.
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Dentro de esta línea de relatos de la que estamos hablando, cabe situar La
máscara heroica, de Rufino Blasco Fombona, novela que, por una serie de as-
pectos que comentaré más adelante, denuncia a un dictador claramente concre-
to: Juan Vicente Gómez (1857-1935).

Protagonista de una vida tan agitada y compleja que podría suscitar la envi-
dia de más de uno de los héroes de algunas novelas de aventuras, Blanco Fom-
bona compartió en su existencia momentos tristes y felices, amores y odios, car-
gos diplomáticos y persecuciones. Pero quizás una de las notas más notables de
su personalidad sea su constante oposición a la dictadura que ejercieron en Ve-
nezuela, tanto Cipriano Castro como Juan Vicente Gómez, después. Expulsado
de su país, vivió en España como Juan Vicente Gómez, después. Expulsado de
su país, vivió en España como exiliado político, colaborando activamente con la
República, que, en virtud de su doble nacionalidad, llegó a nombrarlo goberna-
dor civil de Almena, Navarra, y de las Islas Canarias. Y, aparte de esto, no debe
pasarse por alto su inestimable labor como autor de estudios y ensayos, así co-
mo su decidida contribución a la cultura por medio de las colecciones literarias
que salieron bajo su atenta dirección.

Dentro, precisamente, de este campo de la creación literaria concibió Blanco
Fombona uno de los instrumentos más eficaces para combatir la tiranía y des-
pertar la conciencia internacional acerca de las tropelías que estaban cometién-
dose en su país natal. Ese instrumento fue La máscara heroica, una novela que
debió producir un gran impacto, tanto entre los lectores, como en el mismo Juan
Vicente Gómez, que no tardó en ordenar a sus representantes diplomáticos que
presionaran a las autoridades españolas para que expulsasen de nuestro país al
autor del libro.

Editada inicialmente como «novela folletinesca», consiste, más bien, tal co-
mo advertía el propio Blanco Fombona, en un conjunto de escenas de una bar-
barocracia, que revelan el rostro de una sociedad en descomposición. Por otra
parte, el segundo título que el novelista estuvo barajando hasta el final —es de-
cir, El tirano Pérez—, confirma, no sólo que se trata de una «novela de perso-
naje», sino que apunta a un mandatario cuyo apellido es sumamente común, co-
mo era el caso de Gómez.

Construida sobre un argumento tan concreto como la denuncia y represión
de una intentona de alzamiento militar, hay indicios que inclinan a pensar que la
inspiración de esta anécdota literaria fueron los hechos acaecidos en Venezuela,
en 1918, cuando tras unas revueltas estudiantiles, un grupo de oficiales ligados
a la Escuela Militar, intentó sublevarse. Puesto el hecho en conocimiento del
dictador por un tal capitán Pinero, la operación fue rápidamente abortada, en
enero de 1919. Sin embargo, es evidente que la novela va mucho más allá, en
cuanto que, como se ha dicho, presenta una auténtica panorámica de una dicta-
dura determinada, sin que falten en ella aspectos tan esclarecedores como pue-
den ser la biografía del tirano, una amplia referencia a su sistema represivo y de
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delación, e incluso un vaticinio, más deseado que real, de la muerte del gober-
nante.

Y decimos que refleja una dictadura muy concreta, porque Blanco Fombona
parece haberse tomado especial interés en dejar muy claro que quien se oculta
—aunque muy poco, la verdad— tras esa «máscara heroica» no es otro que Juan
Vicente Gómez. Y no hace falta ser ningún lince para darse cuenta que el Juan
Siniestro de su libro es una clara referencia al otro Juan Vicente, que lo obliga-
ba a permanecer en el exilio, y que, a través de sus diplomáticos, le hacía llegar
pruebas fehacientes de su enemistad.

El sistema que utiliza Blanco Fombona para retratar a su personaje es el de
la deformación mínima de los datos esenciales de la biografía del presidente ve-
nezolano. Así, el protagonista de la novela, aparte de sus orígenes campesinos y
de su afición por el ganado y a las peleas de gallos, comparte con el mandatario
verdadero su estancia en una finca, —La Cabrera en el libro y La Mulera en el
caso de Gómez— así como su tardía participación en la vida política, al amparo
de un guerrillero que llegó a ser presidente de la nación, y al que, pese a haberlo
convertido en su lugarteniente y hombre de confianza, derrocaría más tarde,
aprovechando su estancia en Europa, por motivos de salud, tal como le ocurrió,
cfeciivamenie, a Cipriano Castro, en 1908.

Las asociaciones son tan evidentes, que no es de extrañar que Gómez se in-
comodara hasta el extremo de promover un juicio contra Blanco Fombona; so-
bre todo, si se tiene en cuenta la imagen que de él se ofrecía en La máscara he-
roica:

Era el monstruo un corpachón moreno, burdo, pesado, caderudo, ventripotente,
envuelto, a pesar del calor, en largo capote de paño azul marino; una fisonomía
bestial, con frente de dos dedos de ancho, bocota grande, nariz gorda, oscuros oji-
llos de cerdo y unos cabellos lisos, negros, peinados hacia atrás, (p. 6)

Pero, no contento con caricaturizarlo de este modo, le dedicaba, además,
una guirnalda de calificativos, que lo hacen aparecer como un auténtico mons-
truo, que es por cierto el apelativo que utiliza con más frecuencia para referirse
al gobernante: tirano (p. 4), barbarócrata (p. 4), sátrapa (p. 11), paranoico (p.
9), patán iletrado (p. 8), cruento mandarín anacrónico (p. 5), ogro (p. 5), Tibe-
rio montaraz (p. 7), bestia triunfante (p. 8), ídolo (p. 21), serpentón de las rocas
andinas (p. 21), etc.

Ahora bien, es obvio que, para ejercer el mando en estas circunstancias, ha-
ce falta un sistema en el que apoyarse, de ahí que el novelista tampoco escatime
las referencias al submundo de terror y delación sobre los que se sustentaba el
poder del tirano. Hace constar, por un lado, la eficacia de una red de espionaje
que sobrepasaba los límites del propio país, como puede deducirse de esta cita:
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...cada jefe militar tenía como segundo un subalterno que lo espiaba, y este segun-
do, a su tumo, era espiado por un tercero. Los más intrigantes polizontes eran sus
favoritos. Se formaban con aquel cruce de delaciones constantes madejas de chis-
mes indevanables. Los cónsules y los ministros diplomáticos del dictador fueron
convertidos en espías, (p. 9)

Confirmando la triste veracidad de esta cita literaria, se recordará que Gó-
mez instituyó una policía política, La Sagrada, formada por tachirenses, que se
encargaba de la investigación, vigilancia y represión de los enemigos del régi-
men, y cuyas delaciones eran generosamente premiadas por la máxima autori-
dad.

Por otra parte, y como complemento eficaz de lo anterior, existía un engra-
naje represivo que, tal como se expone en la novela, parece un auténtico catálo-
go de las perversiones que puede concebir la mente más degenerada para la des-
trucción de la especie, ya que, aparte de la incomunicación total, incluye otras
variantes no menos espeluznantes, como los calabozos submarinos, los «plomos
venecianos», jaulas de piedra, menores que el cuerpo humano, la flagelación, el
envenenamiento, la inoculación de virus como la sífilis, la tuberculosis, o el ti-
fus, colgar a los presos por sus partes pudendas, o, finalmente, arrojarlos a los
tiburones del Caribe (pp. 7-8).

Resultado de unas y otras medidas es un asfixiante contexto de terror del
que no escapa ni el mismo tirano, como se desprende de este juego de palabras:

El monstruo tiene miedo de todo el mundo
y lodo el mundo tiene miedo del monstruo, (p. 21)

donde, esa imagen de «la serpiente que se muerde la cola» da fe, una vez más,
de una realidad que no es otra que el pánico que sentía Gómez de que pudieran
acabar con su vida. De ahí que, durante la etapa que bautizó como la de la Con-
jura, cambiara cada noche de casa y viajase permanentemente, sin detenerse
mucho tiempo en un mismo lugar; y que, desde 1914, y hasta su muerte se re-
cluyera en Maracay, en el valle de Aragua, único enclave en el que se sentía a
salvo de las acechanzas de sus enemigos. Y no estará de más recordar que tam-
bién de esta situación daba buena cuenta la novela, al presentar al tirano prácti-
camente recluido en una fortaleza militar, a la que, para que no haya dudas de la
intención, se bautiza como Mar-Cay.

Terminando ya, no porque se hayan agotado las posibilidades de análisis de
la novela, sino porque las limitaciones de tiempo así lo imponen, concluiremos
que, de lo visto, se desprende que, La máscara heroica constituye, sin duda, una
auténtica «novela de dictadura», dado el tipo de gobernante retratado en su fi-
gura central. Un personaje que además reúne en su trazado una serie de notas,
tan próximas a la realidad histórica, que a nadie se le escapa que ese general li-
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terario es, a la vez, un remedo y una denuncia abierta de aquel otro gobernante
que durante cerca de tres décadas rigió los destinos de Venezuela, y que se lla-
maba Juan Vicente Gómez.
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