


imaginación, como podría suponer alguien ante lo peregrino de 
algunas ideas.

Posiblemente de las tres clases sociales que claramente divi
den a las mujeres del pasado siglo, la más estudiada haya sido 
la aristocracia. Su ajetreada vida social, con asistencia a bailes 
públicos, teatros, recepciones en palacio, etc., le hizo espejo en 
que se miraron el resto de las madrileñas. Trabajos excelentes, 
como el de la condesa de Campo Alange, nos eximen de repetir 
aquí cuanto en su obra se dice (2).

Idea común en la abundante bibliografía fue la de que la 
misión de la mujer estaba en el cuidado del marido y los hijos. 
La insistencia en remachar una obligación, que por otra parte 
casi nadie negaba, viene de que va a ser en el siglo xix cuando 
se plantee la incorporación de la mujer de clase media al trabajo. 
Será en Madrid donde primero se inauguren centros que lleven 
a la práctica las ideas emancipadoras, que antes habían expuesto 
con vigor las catalanas en revistas claramente feministas.

Otra constante de las madrileñas fue el aparentar más allá 
de sus posibilidades reales y la influencia francesa en la ropa, 
modales e incluso vocabulario, lo que dará un tono de cursilería, 
especialmente notable en la clase media, hasta finales de siglo. 
A esto se unía un desprecio inculcado desde la niñez por la 
cultura, y como ejemplo valga lo que la reina María Luisa escri
bía a Godoy en 1804: “Soy mujer, y aborrezco a todas las que 
pretenden ser inteligentes, igualándose a los hombres, pues lo creo 
impropio de nuestro sexo, sin embargo, de que las hay que han 
leído mucho, y habiéndose aprendido algunos términos del día, 
ya se creen superiores en talento a todos” (3).

NIÑEZ

Las madrileñas, al igual que el resto de las españolas, una 
vez que lograban casarse, veían pasar los años en embarazos casi 
seguidos, puesto que la única manera que se conocía de comba
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tir la elevada mortalidad infantil era trayendo muchos hijos al 
mundo. Apenas sentían indicios de haberse quedado en estado, 
les aconsejaba el abate Hervás y Panduro “primeramente implo
rar una asistencia particular del Cielo, y la intercesión de los 
Santos protectores para su ayuda, y después, conociendo el esta
do peligroso en que está de perder su vida, o por lo menos su 
salud, y de ocasionar la perdición temporal y eterna a sus hijos..., 
observar el tenor de vida que conviene a sus circunstancias” (4).

Se escriben obras destinadas a las futuras madres, indicándo
les el modo cómo visitar las Casas de la Virgen para solicitar 
su ayuda en el parto, la conveniencia de hacer testamento antes 
del acontecimiento, e incluso un librito, realizado por la Comu
nidad de religiosas de la Concepción Bernarda, más conocida 
como de Pinto, en 1818, con la novena a Santa Lutgarda, “pro
tectora de la castidad, amparo de pecadores, y especial abogada 
en los peligrosos sucesos de los partos” (5). El hecho de que no 
tengamos noticia de que ninguna de nuestras antepasadas se rebe
lara contra esta misión de reproductora continua, se explica fácil
mente al conocer su educación.

Nos ha llamado la atención la idea que de un recién nacido se 
tenía entonces como del “espectáculo más miserable y digno de 
compasión”, ante cuya visión, “si no supiéramos que nosotros 
mismos hemos pasado por tanta miseria e infelicidad, nos aver
gonzaríamos de reconocerle por miembro de nuestra sociedad y de 
admitirle en nuestra amigable compañía” (6).

Criaban a sus hijos aquellas mujeres, que al no contar con 
recursos suficientes no podían eludir su deber; pero, por regla 
general, las madrileñas no fueron nunca partidarias de estropear 
su figura, y de tener que estar pendientes de la alimentación del 
bebé. El ama de cría se alquilaba por ocho o diez duros al mes 
y anunciaba sus servicios en el Diario, a los memorialistas o a los 
cirujanos comadrones. Generalmente procedían de Asturias, Gali
cia o de las montañas de Santander, y eran madres abandonadas 
en muchos casos. Comenzaban su trabajo con gran entusiasmo, 



pero pasado el primer mes había que hacerles frecuentes regalos 
para evitar que se quejaran de que el niño comía demasiado y la 
debilitaba. Las nodrizas de la aristocracia gozaban del privilegio 
de viajar en coche con los señores e incluso comer en su mesa (7).

Ataques continuos recibió esta “perniciosa costumbre” por 
parte de los médicos, que señalaron el riesgo de dejar a recién 
nacidos en manos de mujeres deficientemente alimentadas y que 
por su falta de higiene eran en muchos casos transmisoras de 
enfermedades. Uno de los especialistas más famosos de la época, 
el doctor Tolosa Latour, llegó a crear en Madrid la revista La 
madre y el niño, en 1883, para difundir los conocimientos básicos 
sobre el cuidado de la infancia.

Si la niña en sus primeros años tenía la desgracia de quedar 
huérfana o los medios económicos de la familia no permitían su 
cuidado, ingresaba en algunas de las instituciones de beneficencia 
de la capital como el Hospicio, el colegio de niñas de la Paz, el 
de la Purísima Concepción, etc. El reglamento publicado en 1890 
por las Hermanas de la Caridad, y que debía observarse en los 
orfanatos y obradores que regentaban, nos facilita importantes 
datos sobre la vida de las niñas que con ellas vivían (8).

Se levantaban a las cinco de la mañana y trabajaban aproxi
madamente seis horas diarias entre costura, lavado, plancha y coci
na, y desde que hacían la Primera Comunión daban dos horas de 
clase de lectura, escritura, ortografía y aritmética. Se cuidaba el 
que las externas, que acudían para aprender el oficio de costu
reras, no tuvieran relación con ellas cuando coincidían en el 
mismo aula.

Uno de los colegios de la capital que estuvo al cuidado de las 
Hermanas de la Caridad fue el ya citado de Nuestra Señora de 
la Paz, de la calle de Embajadores, donde vivían a mediados de 
siglo cerca de quinientas niñas. Fabricaban guantes de piel, som
breros de paja, petacas, bolsas y toda clase de bordados y labo
res, con excepción de ropa de hombre, que vendidas producían 
unos ingresos anuales de cincuenta mil reales (9).
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Cuando hablemos de la educación del “bello secso”, como 
entonces se llamaba, hay que tener presente desde el principio 
que no afectó para nada a las madrileñas humildes, que ya en 
los primeros años se veían obligadas a ganarse el pan.

La condición física de las niñas era de capital importancia 
a la hora de decidir el tipo de formación cultural, porque “más 
débil que el hombre y sujeta a mayor irritabilidad nerviosa, nece
sita perseverancia y fuerzas continuas más que vigor”. Esta fra
gilidad aconsejaba incluso que se la “expusiera gradualmente a las 
diferentes temperaturas hasta adquirir el hábito sin resentir
se” (10). No había que olvidar que la mujer tenía más imagina
ción que entendimiento y más juicio que memoria, además de 
una marcada inclinación hacia las cosas frívolas, que debía com
batirse. Se cuidaba de no fomentar esa imaginación y el cono
cimiento de la inteligencia para que desde el principio supiera 
que había nacido para ser dependiente y que las ideas las culti
varía tan solo para dar gusto al marido. Esta preocupación hizo 
que ante el peligro de lecturas extranjeras un tanto hetero
doxas, el traductor español pusiera en ocasiones notas a pie 
de página como la que sigue: “Dios asignó el segundo lugar a la 
inteligencia de la mujer y ella lo conservó y lo conservará... Para 
detener las invasiones de esta inteligencia (la de casos excepcio
nales), Dios, que se complace en producir grandes efectos con 
pequeñas causas, le impone una multitud de trabas con las que 
si bien puede andar, pocas veces puede correr y raras volar: 
educación, trabajo, dolencias, debilidad,.., tales son los materia
les de esta barrera insuperable” (11).

Las niñas madrileñas recibían en su mayoría clases particu
lares en sus domicilios o en el de las profesoras de las más diver
sas materias que se anunciaban en los diarios de la Corte y revis
tas femeninas. Conocemos la existencia de colegios exclusivamente 
femeninos, algunos de los cuales hemos estudiado detenidamente, 
que fueron en aumento hasta aproximarse al centener a finales de 
siglo (12). Las directoras fueron mujeres, con la excepción de un 
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caballero, don Juan Kearney, introductor del método lancasteriano 
en la capital, que fue censurado por la inspección en 1824 por 
considerar que, aunque era padre de familia, ofrecía gran peligro 
su relación con jovencitas “en una edad en que las pasiones no 
pueden menos de exercer sus funciones” (13).

Las aulas de estos centros eran por lo general pequeñas, aun
que albergaban cerca del centenar de alumnas en ocasiones. La 
disciplina se observaba severamente, tanto por las maestras, que 
debían conservar “un aspecto grave y modesto, evitando toda 
ligereza como reír o hacer algo que pudiera distraer a las dis- 
cípulas”, como por parte de éstas. Mientras daban las lecciones 
permanecían en pie y sus compañeras sentadas, “ligeramente 
apoyadas sobre el borde de la mesa, el cuerpo derecho, los pies 
juntos y sin mover la cabeza de un lado a otro” (14).

El método más empleado de enseñanza en estos colegios fue 
el conocido como simultáneo mutuo, de preguntas y respuestas, 
que permitía el que la alumna más aventajada se ocupara de sus 
compañeras para descanso de las profesoras.

Lógicamente, en ningún reglamento de colegio femenino se 
hace alusión a los castigos corporales como modo de corrección. 
Es más, las Hijas de la Caridad reconocen que “sería indigno 
pegar a las niñas, tirarles de los cabellos u orejas, morderlas con 
violencia, etc.”. Las sanciones más frecuentes fueron las de poner
las cara a la pared, aislarlas en una mesa, aumentarlas el trabajo 
escribiendo líneas, etc. En los premios también existió unifor
midad en estimular la competencia con “cuadros de honor”, meda
llas, bandas, diplomas, estampitas, que hacían brillar a las consi
deradas por sus maestras como más inteligentes, y catalogaban 
como torpe a la que nunca alcanzaba la codiciada distinción. Las 
alumnas buenas y piadosas eran además “Hijas de María”, aso
ciación que se crea “en un siglo en que todo es corrupción y men
tira; en que se ve despreciada la religión, abandonada la piedad, 
vilipendiada la virtud y escarnecida la moral” (15).

En 1801 Vicente del Seixo publica en Madrid un libro que en 
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su título plantea las grandes dudas del elemento masculino sobre 
la mujer : Sobre la capacidad o incapacidad natural de las mujeres 
para las ciencias y las letras: y si en razón de su constitución, 
o por defecto de su potencia intelectual y organización física debe 
o no tener otras ocupaciones que las de la rueca, calceta y aguja 
como pretendían algunos hombres o debe dárselas otra educación 
que la que recibían entonces.

Pocos autores se resistieron a la tentación de exponer sus 
ideas sobre el tema, y centenares de veces las madrileñas pudie
ron leer lo mismo con distinta forma: “Desde la cuna es preciso 
que la mujer conozca que ha nacido para ser dependiente... sería 
absurdo querer educarla del mismo modo que al hombre, permi
tiendo que usase del traje que distingue al sexo” (16). Pi y Mar- 
gall diría en 1869: “Creo que dentro del hogar doméstico debe 
llenar su misión. Allí tiene su teatro, su asiento, su trono. No 
creo que la mujer deba nunca mezclarse en nuestras luchas civi
les, ni aun tomar parte en las manifestaciones ruidosas, ni hacer 
exposiciones en pro o en contra de unos principios” (17). Y casi 
en el siglo xx, incluso los partidarios de que la mujer ocupase 
el lugar a que le daban derecho sus aptitudes, aclaraban: “pero 
no ministro, abogado, juez, alcalde, etc., porque hay leyes eternas, 
principios fundamentales que a ello se oponen” (18).

Para confirmar que se hallaban en lo cierto, los médicos, 
reunidos en el Congreso internacional celebrado en Brighton 
en 1886, confirmaron la relación directa entre la formación cul
tural de la mujer y su pérdida de capacidad reproductiva, de tal 
manera que si continuaba progresando la educación superior en 
Estados Unidos, Inglaterra y Alemania “dentro de algunas gene
raciones la mitad femenina de aquellos países será impropia para 
las funciones de madre” (19).

En España, la educación femenina llegó a ser tema de doc
torado en la Facultad de Medicina de la Universidad Complu
tense, con el siguiente enunciado : “¿ Cuál es la educación física 
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y moral de la mujer, más conforme a los grandes destinos que 
le ha confiado la Providencia?” (20).

Veamos ahora someramente en qué consistía la educación, con 
justicia llamada “de adorno” por su inutilidad práctica. Además 
de la lectura y escritura, se instruía a las niñas en algunos prin
cipios de aritmética, para que supieran llevar las cuentas de la 
casa; geometría, para que con el conocimiento de las formas 
pudiera cortar patrones, y economía doméstica, “para que no 
fueran avaras ni desperdiciadoras, ni excedieran los límites de 
la moderación” (21). Si los padres podían costearlo, aprendían 
algo de piano y francés para presumir en las visitas diciendo 
sitaré, croché, etc.

La formación moral se cuidó especialmente. Era preciso hacer
les comprender su papel de “redentoras del linaje humano” como 
madres y esposas. Para ello, junto a los catecismos de Fleury 
y Ripalda, leían obras de “sana moral”, como la de Dupuy: 
Instrucción de un padre a su hija sobre las materias más im
portantes de religión, costumbres y modo de portarse en el 
mundo. (22). Se les advertía de los peligros del mundo, casi 
siempre en forma de máximas para facilitar su aprendizaje : 
“Ten, pues, cuidado con la disipación, la ligereza, las frivoli
dades mundanas, el amor de los placeres peligrosos, no vengan 
cual funestos huracanes a devastar este jardín” (23). La defensa 
de la decencia era sagrada, incluso ante la madre: “Si tu madre 
te compra o te pone vestidos escotados, o te hace ir con las 
piernas desnudas o los brazos, con mucho respeto y mucha humil
dad, dile: ‘Madre, yo no quisiera estos vestidos así, porque he 
oído decir que es malo y que la Virgen no quiere a las niñas 
que los llevan’ ” (24).

Curiosamente, las niñas formadas en estos principios tan 
rígidos demostraron en su madurez un comportamiento opuesto 
al que cabría esperar y llenaron los bailes y teatros de la Corte, 
a pesar de que se les había advertido: “El asistir a teatros es 
punto ya discutido, el más modesto, el más casto encuentra en 
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ellos peligro. ¿Qué sucederá al fogoso, sí esto sucede al más 
tibio?” (25).

Poco o nada se cuidó la cultura física, hasta que la Institu
ción Libre de Enseñanza, con ideas que suponen una concepción 
de la vida femenina radicalmente opuesta a la tradicional, hará 
ver la conveniencia del deporte y las salidas al campo. Una 
adelantada, pero solo dirigiéndose a las jóvenes acomodadas, la 
Vizcondesa de Barrantes aconsejaba el uso de la bicicleta por 
el campo, pero “llevando una faldita de paño con cuatro plomos 
en las esquinas para evitar que el aire haga de las suyas” (26). 
Como opinión contraria a la gimnasia femenina, interesante pol
la personalidad de quien la emitía, veamos la de Fernán Caba
llero: “La flexibilidad de los miembros y la desenvoltura de los 
movimientos que presta, está bien para los hombres, pero son 
muy poco apetecibles para las mujeres, que tienen en la compos
tura y en la modestia el más fino y mejor de sus movimientos 
y de su porte” (27).

Si alguna materia destacó por encima de las demás fue sin 
duda la enseñanza de labores, que por su complicación y mal 
gusto no les permitió ganarse la vida ante la competencia que 
a finales de siglo supusieron las máquinas de coser (28).

El 21 de febrero de 1869 Fernando de Castro pronunciaba 
en Madrid la primera de las Conferencias dominicales para la 
educación de la- mujer en el Paraninfo de la Universidad, a la 
que siguieron las de otros ilustres pensadores, que dieron un 
primer paso hacia la incorporación de la mujer a la sociedad. 
El mismo año, Castro fundó la Escuela- de Institutrices, y en 1870 
organizaba la Asociación para la Enseñanza de la Mujer, que 
fue la promotora de las escuelas de Comercio, Correos y Telé
grafos (29).

Si bien pueden considerarse muy importantes las empresas 
de estos hombres y sobre todo su visión del futuro, lamentable
mente solo pudo disfrutar de sus enseñanzas un reducido grupo 
de mujeres, que no lograron alterar la mentalidad de la época.
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Valga como ejemplo el hecho de que a las empleadas de telé
grafos se las instaló en oficinas separadas y bajo la dirección 
“de personas respetables”, y de acuerdo con la afirmación hecha 
por la Comisión senatorial “solo como auxiliares, porque en otras 
condiciones ocasionarían desorden y confusión y comprometerían 
las reglas de la disciplina casi militar, las del sigilo y de la subor
dinación religiosa que deben dominar su marcha” (30).

JUVENTUD

Tras educar a la niña en los principios de moda, la obsesión 
de cualquier madre que se preciara era situarla con un buen 
partido.

Tenemos retratos de las madrileñas de principio de siglo 
hechos por extranjeros que visitaron la Corte: “Son atractivas, 
opinó un soldado francés, más por la gracia y elegancia de su 
tipo que por la regularidad de sus rasgos. Su andar es decidido 
y airoso, sus pies elegantemente calzados..., la mantilla a veces 
oculta su cara, excepto los ojos y la nariz. Esto hace destacar 
todavía más la palidez de su rostro y el brillo de sus ojos y la 
nariz. Las jóvenes a veces ladean sus mantillas, con una incli
nación de cabeza, y un gracioso movimiento del hombro derecho. 
Este gesto les da oportunidad de mirar de reojo a los que pasan 
a su lado” (31).

Esta última frase “mirar de reojo” nos da la clave del sistema 
de selección de candidatos, sin que el interesado se apercibiera. 
No hay que olvidar que la joven había leído repetidamente que 
para “ganar la amistad del hombre, someterle al amor y reinar 
en su corazón”, debía llevar “el pudor virginal marcado en sus 
mejillas, la inocencia en su alma y la modestia en su rostro” (32).

Hay que reconocer la habilidad para conseguir atraer la aten
ción del futuro pretendiente simulando una sencillez conseguida 
tras horas de mirar en las revistas los últimos modelos llegados 
de París, de ensayar peinados y de probar fórmulas de belleza 
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como la que a continuación reproducimos, para quitar el pelo 
de la cara de las señoras: “Se degollarán dos murciélagos, macho 
y hembra. Reunida la sangre y aún caliente, se untará la parte 
que se quiera y encima se le pondrá un papel de estraza chupado 
con vinagre fuerte, y el pelo no volverá a aparecer” (33).

Pero no caigamos en el error de pensar que eran solo las 
mujeres las que se componían para agradar. Aunque en el 
siglo xix prácticamente había desaparecido ya la figura del 
“lechuguino”, que en años anteriores ganaba a las damas en 
adornos y perfumes, todavía en 1833 Joaquín del Castillo pre
venía así de los métodos masculinos de conquista: “Atanacean 
y rizan sus cabellos, los cargan de espíritus, aceites y pomadas 
olorosas, enjuagan y limpian a menudo su boca..., usan mil reper
cusivos para hacer desaparecer las manchas de la cara, se pintan 
las mejillas si carecen de color natural..., dirigen sus miradas 
oblicuas para mejor encantar a su adorada y se pintan las cejas 
si las tienen despobladas” (34).

Las señoritas no podían salir solas a la calle hasta los treinta 
años, y en su vestuario tenían que cuidar detalles como el de no 
usar chales de cachemir, ricas pieles o diamantes, porque si lo 
hacían “se privaban de recibir estos adornos de manos de su 
futuro esposo”.

Uno de los protagonistas de la novela Tormento, de Galdós, 
retrataba así a las jóvenes casaderas: “Las niñas éstas cuanto 
más pobres más soberbias. Su educación es nula, son charlata
nas, gastadoras y no piensan más que en divertirse y en ponerse 
perifollos... Las pollas no saben hablar más que de noviazgos, 
de pollos, de trajes, del tenor H, del baile X, de álbumes y de 
la última moda de sombreros. No saben hacer unas sopas, ni 
pegar un triste botón, ni sumar dos cantidades” (35).

Habría que preguntarse quiénes fueron los responsables más 
o menos directos de esta tontería, tan censurada, de nuestras 
antepasadas, ya que los hombres en su mayoría defendieron la 
teoría de que la niña “debía ignorar su inteligencia”.
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Además del paseo del Prado, la otra fuente de conocimientos 
masculinos eran las visitas, que se cambiaban cada dos años, 
plazo que se consideraba tope para la conquista de marido en 
algunas de las casas visitadas. El teatro, los bailes, el aniversario 
del Dos de Mayo, los entierros de personajes, el Carnaval, el 
recorrido de iglesias en Semana Santa e incluso las investiduras 
de doctor daban ocasión para nuevos contactos.

Para casos desesperados se creó en Madrid en 1835 una agen
cia de matrimonios titulada “Museo de la Juventud”, en la que 
a través de retratos que se exponían en una sala destinada al 
efecto se procuraba el conocimiento de los futuros cónyuges (36).

Dos de los escritores madrileñistas más conocidos, Frontaura 
y Antonio Flores, se declaraban enemigos del matrimonio en sus 
artículos. Frontaura demostraba en su estudio etimológico del 
término novio que se componía de otras dos palabras, no y vio, 
quedó ciego, y por el contrario novia procedía de no veía antes 
de conocerle, “pero a partir de ese momento ve por dos, ve el 
cielo abierto” (37). Antonio Flores, en su Historia del matri
monio, opinaba: “Las mujeres son mujeres y de mujeres ni pue
den pasar ni pasan; el hombre es el que tiene la facultad de seguir 
siendo hombre o de hacerse marido” (38).

Galdós nos da idea del sufrimiento de una madre, a la que 
por la diferencia de edad no le es posible casar a su hija con su 
cuñado: “ Si yo tuviera poder para quitarle al primo diez años 
y ponérselos a mi niña..., ¡qué boda, santo Dios, qué boda y qué 
partido!... ¡Ay!, Isabelita, niña mía, lo que te pierdes por no 
haber nacido antes... ¡Y tú tan inocente sobre esas salvajes rodi
llas, sin comprender tu desgracia! ¡Tan inocente sobre ese monte 
de oro, sin darte cuenta de lo que pierdes!” (39).

Y en otra de sus novelas, creemos que exagerando un tanto, 
describe las consecuencias en otra madre de un casamiento con
seguido: “Una mañana en los últimos días de diciembre, hallán
dose en el comedor de su casa, cayó redonda al suelo, como herida 
de un rayo... Decian los vecinos y amigos que había reventado 
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de gusto. Aquella gran mujer, heroína y mártir del deber, 
autora de diecisiete españoles, se embriagó de felicidad solo con 
el olor de ella, y sucumbió a su primera embriaguez” (40).

Paso siguiente al flechazo eran los paseos ante la puerta de 
la pretendida, y el envío de billetes amorosos como el que sigue 
de tipo floral: “Señorita, sois lila en mi corazón, os suplico toméis 
el ramo de lirio porque, sin saberlo, me habéis presentado el 
jazmín y el ramo de jusín. No despreciéis el tulipán y el narciso 
que os presento de corazón, porque el pensamiento está siempre 
con vos, y si por mi caléndula tenéis que presentarme la flor de 
dientes de león, no enviéis jamás para matarme la terrible man
zana ni la enfadosa albahaca...” (41).

MADUREZ

Con el matrimonio la mujer alcanzaba un reconocimiento 
social de que carecieron siempre las solteras, a las que se consi
deraba fracasadas.

Los sentimientos de la joven educada en la ignorancia más 
completa del otro sexo, al encontrarse con su marido tras la boda, 
creemos que los expresó con toda exactitud Galdós a través de 
Jacinta: “Habría deseado que no se apartara de ella, pero que 
se estuviera quietecito” (42).

Al volver de la luna de miel había que comenzar por selec
cionar el servicio. Ataques muy duros recibieron las hoy “emplea
das del hogar” por parte de escritores y sociólogos tan prestigio
sos como Concepción Arenal, que veían en ellas la fuente de 
vicios, estafas, etc. (43). Pero como eran imprescindibles, entre 
otras cosas porque el lavado de ropa ocupaba cinco de los siete 
días de la semana, el ama de casa acababa por llegar a un acuerdo 
con la interesada en lo referente al sueldo, que variaba según 
tuviera o no que hacer la compra diaria y por tanto se diera o no 
posibilidades de sisar a los señores. Los tratadistas recomenda- 
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ban especialmente que no se contratara a jóvenes agraciadas, las 
cuales debían colocarse con señoras viudas o ancianos.

Además del capítulo del servicio, llegaba el momento de poner 
en práctica lo aprendido de economía doméstica en su infancia. 
Parece que esta disciplina no tuvo en Madrid brillantes alumnas, 
a juzgar por las preguntas, cargadas de ironía, que se hacía José 
de Castro en 1863: “¿Por qué razón vivía yo en Madrid hace 
quince años como un potentado con veinte mil reales de renta 
y ahora que tengo treinta y cinco mil vivo como un pordiosero?”, 
y tras sospechar que la culpa era de su señora continuaba : “ ¿ Las 
sisas que hace diariamente la mujer en el peculio de su marido 
constituyen el delito de estafa que define el artículo 452 del 
Código Penal?” (44).

Como disculpa pueden alegarse los grandes sacrificios que 
tenían que hacer las familias para no desmerecer entre los cono
cidos y seguir el tren de vida que marcaba aquella sociedad. Una 
invitación a un baile en Palacio, que era imposible rechazar, 
suponía el desnivel por varios meses de la economía familiar ; 
y no digamos los veraneos en San Sebastián, siguiendo a la Corte 
con la esperanza de lograr un ascenso, que solo se conseguía 
suprimiendo el primer plato en las comidas. Se iba a los teatros 
más por curiosear los vestidos y adornos de las concurrentes que 
por interés cultural : “En los teatros van damas que parecen 
duquesas y resulta que son esposas de tristes empleados que no 
ganan para zapatos..., comen mal y están todas pálidas y medio 
tísicas, mas antes de ir al baile se dan de bofetadas para que les 
salgan los colores” (45).

Hasta los mínimos detalles en el atuendo femenino seguían 
unas normas, y así estaba muy mal visto el que una señora fuera 
desacordonada incluso en casa, extraña costumbre que ha man
tenido a las mujeres españolas hasta bien entrado el siglo xx 
incomodísimas y a la que no encontramos una explicación lógica. 
No se podía salir a la calle con el pelo rizado, collares o traje 
de manga corta “porque se ofendía tanto al decoro como a la 
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dignidad”. El vestido, por encima del tobillo, se cogía reuniendo 
todos los pliegues con la mano derecha y jamás se levantaba por 
los dos lados, a no ser que hubiera mucho lodo por todas partes. 
Además de todo esto, la mujer no debía olvidarse de que su 
aspecto fuera “afectuoso, casi tímido, lleno de tierna solicitud 
y dulzura, desterrando el abatimiento, la tristeza y el mal humor”.

Ya en los primeros libros que se entregaban a las niñas se 
les hacía ver que su máxima ambición en la vida había de ser 
lograr la felicidad de un hombre y contribuir a la “redención del 
linaje humano”, a través de su misión de esposa y madre. La 
obligación respecto al marido era la de “amarle, honrarle, pro
curar su bienestar y obedecerle” (46). Las publicaciones perió
dicas femeninas insistían en el mismo tema, a la vez que elogiaban 
el aspecto tan digno que ofrecían las mujeres “entregadas a sus 
domésticos quehaceres, trabajando desde la oscuridad incesante
mente por engrandecer a sus hijos y conducirlos por la senda de 
la virtud al templo de la eterna sabiduría”, nada menos (47). 
Esta sumisión en buena lógica debería haberse correspondido 
con la felicidad del marido, pero no hay más que dar una ojeada 
a los artículos y obras generales en que se trata del asunto para 
comprobar que la visión del matrimonio desde el punto de vista 
masculino no fue todo lo idílica que cabría esperar. Tanta virtud 
indudablemente aburrió a muchos maridos, que prefirieron bus
carse fuera de casa la distracción, con lo cual no Ies quedó a sus 
mujeres más remedio que seguir los consejos del padre Claret, 
autoridad moral de la época, y esperar resignadas el regreso 
a casa del marido “por impío, colérico, vicioso e inmoral que 
fuera” (48). María del Pilar Sinués, popular escritora de aque
llos años, recomendaba a las esposas que aprendieran a sufrir 
y esperar si querían que su hogar fuera feliz (49).

En una sociedad sin problemas familiares, en apariencia, supu
so un revuelo sin precedentes la presentación ante las Cortes del 
proyecto de ley sobre matrimonio civil, porque venía a demostrar 
públicamente la existencia de fracasos dentro del matrimonio. 
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Las discusiones que enfrentaron a la Iglesia y a los gobernantes 
fueron curiosamente muy parecidas a las que estamos oyendo, 
a pesar del cambio social operado desde entonces. De una parte, 
las explicaciones de políticos como Cristino Martos aclarando 
que no les guiaba sentimiento alguno de hostilidad hacia la Iglesia 
católica, puesto que se dejaba libertad a la pareja para cumplir 
con sus deberes religiosos si lo deseaba, o de Montero Ríos, que 
lo defendió para “prevenir el cáncer corrosivo del divorcio”, etc. 
La reacción de los obispos españoles fue fulminante y comenza
ron a aparecer cartas pastorales contra este “amancebamiento” 
que se proponía. El sector oficial publicó obras para facilitar el 
conocimiento y comprensión de las nuevas disposiciones y los 
derechos que correspondían a las mujeres en este terreno. Los 
católicos mantuvieron que solo el cristianismo había elevado a la 
mujer otorgándola con el matrimonio la misma categoría que su 
esposo, y que con esta ley se la suponía “capaz de prostituirse 
celebrando concubinatos en vez de matrimonios” (50).

Un detalle importante es el de que en todas estas polémicas 
sobre la mujer ella no intervino nunca.

Cinco años después de aprobarse la ley del matrimonio civil, 
en 1875, Cirilo Alvarez Martínez trató del divorcio en el discurso 
de ingreso como académico en la de Jurisprudencia y Legislación 
y fue contestado por Manuel Alonso Martínez. Los dos estuvie
ron de acuerdo en oponerse a la teoría de Tissot de que “si el 
amor se desvanece es una barbarie mantener el matrimonio” 
y ya no hubo más discusión.

Imaginamos el revuelo que se organizó en la sociedad culta 
madrileña de finales de siglo cuando la condesa de Pardo Bazán 
tuvo la ocurrencia de traducir al castellano la obra de John Stuart 
Mili, La esclavitud jemenina, en la que se defendía la igualdad 
de sexos en todos los aspectos, y no se conformó solo con la tra
ducción, sino que en el prólogo justificaba las relaciones prema
trimoniales del autor durante quince años con la que luego sería 
su esposa (51).
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TRABAJO FEMENINO

Lord Blayney en 1814 destacaba “la extraordinaria indolencia 
de las mujeres madrileñas en su vida monótona: nunca he visto 
una aguja ni un libro en sus manos, siendo su única preocupa
ción jugar con los animales domésticos, especialmente con gatos 
y perros” (52). Y en efecto, la clase social a que se pertenecía 
marcaba una distinción clara en el régimen de vida, de tal modo 
que las madrileñas de la llamada clase media a principios de siglo 
se ocupaban solo en pasear por el Prado y hacer y deshacer visi
tas. Pero será precisamente en el siglo xix cuando se plantee el 
polémico tema de la incorporación femenina a la sociedad a través 
del trabajo en la pequeña burguesía, porque las mujeres de las 
capas humildes venían trabajando desde siglos atrás, así que la 
nueva situación no les afectó en absoluto. ¿Cómo explicaban 
los tratadistas que mantenían que físicamente la mujer no podía 
resistir el trabajo, el hecho de que algunas trabajaran? Pues 
porque “para satisfacer exigencias perentorias naturales, Dios ha 
dispuesto que la mujer pobre trabaje y no hay más que resigna
ción y paciencia” (53). Estos dos términos, resignación y pacien
cia, acompañaron a nuestras antepasadas toda su vida.

La madrileña pobre contó tradicionalmente con tres elementos 
de trabajo para ganarse la ruda: el hilado casero, el tejido y la 
costura. Ya en 1852. se comenzaron a quejar de que los hombres 
invadían su terreno, porque camiseros y zurcidores les arreba
taban el poco trabajo que se les dejaba. La incorporación de la 
máquina de coser produjo un claro enfrentamiento en los prime
ros momentos, ya que supuso la merma de trabajo y la compe
tencia, que hizo abaratar aún más los precios.

Concepción Arenal estudió magistralmente la situación de 
aquellas mujeres que realizaron lo que Galdós definió como “voto 
de heroísmo”, es decir, vivir de su trabajo.

Interesante es conocer la opinión de un madrileñista ilustre, 
Mesonero Romanos, sobre lo que él llamó “pueblo bajo” de 
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Madrid. En 1831 opinaba en su Manuel de la Villa y Corte: 
“Las costumbres del pueblo bajo son lastimosas: mezcla de gro
sería y libertinaje, valientes hasta la temeridad, enemigos del tra
bajo, que soportan tal vez algunos días para emplear el producto 
el domingo y el lunes en las tabernas y en los toros”, y continuaba 
hablando de las Manolas: “son dignas de tales esposos, de tales 
amantes”. Como réplica a estos comentarios aparece poco des
pués la obra ¡Madrid! Indicaciones de una española sobre inmo
ralidades y miserias presentes, y su remedio. Frente a las afirma
ciones de Mesonero de que la mujer del artesano de Madrid se 
esforzaba en parecer una señora, con notable deseo de sobrepujar 
sus facultades, la anónima autora hacía ver que eran muchachas 
de esa clase social las que llenaban los obradores, tiendas de 
modas, las sastrerías, lavanderías y el servicio doméstico, y seña
laba que eran precisamente la esposa del empleado la que consu
mía el sueldo de su marido para brillar al lado de la marquesa, 
ésta la que gastaba las rentas del marqués para igualar el tren 
de los príncipes "y acabar así con la ruina general, por la idola
tría al lujo” (54).

Este y otros ataques hicieron que Mesonero, en la nueva edi
ción de 1854, introdujera notables cambios en sus ideas, recono
ciendo que “el amor al trabajo y los goces más halagüeños de 
la sociedad culta” habían hecho que las Manolas “acudiesen 
a trabajar modesta y silenciosamente en la fábrica de cigarros 
o en los particulares obradores” (55).

La miseria de las retribuciones, la cantidad de horas de tra
bajo para un sueldo miserable, el analfabetismo, puesto que solo 
un 9 por 100 de la población femenina sabía leer, y la falsa moral 
llevaron a miles de madrileñas a la prostitución. Frontaura seña
laba, hablando de las madres solteras, cómo “en todos los casos 
se ayuda al débil contra el fuerte, a la víctima contra el agresor, 
pero cuando se trata de una mujer engañada vilmente, la des
honra es de la víctima, no del asesino”, y concluía aún más dura
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mente : “Hay desigualdad de clases para honrar a una mujer, pero 
no la hay cuando se trata de deshonrarla” (56).

Navarro Fernández, en su estudio para una posible reglamen
tación, nos daba la cifra de mil quinientas a dos mil las muje
res dedicadas a este oficio en la Corte, pero calculaba entre dieci
siete mil y treinta y cuatro mil las que lo ejercían de manera más 
o menos clandestina. La ambición de estas mujeres era conseguir 
que algún cliente les pusiera un pisito, como el don Evaristo de 
Fortunata y Jacinta, que le alquila un cuartito cerca de la Puerta 
de Moros y le regala una máquina Singer para que se distraiga 
en su ausencia.

La desgracia de unas fue motivo de distracción para otras, 
y así las damas de la aristocracia se ocuparon en asociarse en 
decenas de instituciones benéficas. Citaremos como ejemplo la 
Santa Hermandad de María Santísima de la Esperanza, fundada 
en el siglo xvm y conocida vulgarmente como “del Pecado Mor
tal”, que acogía y asistía “sigilosamente a mujeres embarazadas 
de ilegítimo concepto”; para casos parecidos existía desde el 
siglo xvi la de Santa María de la Penitencia o “Recogidas”, que 
regentaban religiosas y de donde podían salir las internas para 
religiosas o casadas tan solo. La duquesa de Medina Sidonia pre
sidió muchos años la Real Junta de Señoras de Honor y Mérito, 
que se ocupaba, entre otras cosas, de la marcha del colegio de la 
Paz; la duquesa de Gor presidió la Asociación de Beneficencia 
Domiciliaria, la condesa de Salvatierra de la Obra de la Santa 
Infancia, que enviaba sus donativos para salvar a niñas de la 
China, a las que se bautizaba con el nombre de las asociadas. 
Incluso llegó a constituirse una sociedad de señoras para el auxi
lio de los negros, que mantuvo frecuentes contactos con sus colegas 
abolicionistas de Londres, Edimburgo, etc. (57). Frente a este 
altruismo de las madrileñas, las catalanas en los mismos años 
creaban decenas de asociaciones de socorros mutuos para auxilio 
en casos de enfermedad, orfandad o viudedad.

La reina Isabel II perteneció como miembro de honor a casi 
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todas las asociaciones benéficas madrileñas, y en Palacio se orga
nizaron durante su reinado periódicamente comidas para los 
pobres. Se celebraban en el salón de columnas y acudían multi
tud de personas a presenciar cómo la Reina servía a doce men
digos, previamente lavados, que naturalmente no probaban boca
do de vergüenza (58).

La difícil situación económica fue la causa de que centenares 
de madrileñas de la clase media no tuvieran más remedio que 
ponerse a trabajar para ayudar al sostenimiento de las familias. 
Además de la costura, las mejor preparadas ofrecieron sus servi
cios en los diarios como profesoras particulares de piano, labores 
o idiomas, aprendidos durante el exilio forzado. El Magisterio 
oficial fue otra de las salidas femeninas, pero frente a lo que pudié
ramos pensar, a finales de siglo el número de maestras suponía la 
mitad del de hombres dedicados en España a la misma función.

Intencionadamente no nos hemos ocupado de aquellas mujeres 
que excepcionalmente destacaron en su actividad y cuyos nom
bres han llegado a nuestros días, por tratarse precisamente de 
excepciones. Bastantes escritoras encontraron trabajo en las revis
tas femeninas publicadas en la capital y aquí vivieron, aunque en 
ocasiones no hubieran nacido en Madrid. Pocas lograron ser 
conocidas, e incluso las que lo consiguieron tuvieron que escuchar 
y leer juicios más o menos graciosos, como los de Angel María 
Segovia en El Melonar de Madrid, en 1876, sobre Carolina Coro
nado: “Escribe con afición, /ya pesar de su trabajo, / no se 
verá por las letras / coronada Coronado”, o sobre Pilar Sinués 
de Marco : “Mas aun que por brillar / y por llegar a lucir, / escri
be por olvidar / los disgustos del vivir.” Esto explica que las 
autoras se vieran obligadas en ocasiones a dirigirse en el prólogo 
de sus obras al elemento masculino para intentar atraerle, y así, 
por ejemplo, Joaquina García Balmaseda, en La mujer sensata, 
decía: “Los hombres no podrán menos de mirar con simpatía 
un libro que quiere a la mujer sencilla, modesta e instruida en el 
seno del hogar, apartándola de viciosas doctrinas que, tratando 
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de enaltecerla, extravían su bella misión de dulzura y paz en el 
seno de la familia” (59).

Dos mujeres sobresalieron entre sus colegas femeninos: Con
cepción Arenal y la condesa de Pardo Bazán. Es de destacar, 
aparte de su valía intelectual, el valor de exponer ideas y críticas 
a una sociedad como la que hemos visto, si bien es verdad que 
ninguna de las dos tuvo durante mucho tiempo una figura varo
nil al lado, imaginamos que en una renuncia voluntariamente 
asumida.

Además de escritoras adoptadas por Madrid, nacieron aquí 
famosas cantantes como Adelina Patti; artistas de teatro como 
María Guerrero, María Tubau y Matilde Diez; de varietés: 
Consuelo Vello, “La Fornarina”.

Para concluir citaremos las opiniones que en 1894 Manuel 
Torres Campos, uno de esos hombres adelantados a su tiempo, 
expresaba en su artículo sobre el movimiento en favor de los 
derechos de la mujer: “El siglo que termina podrá llamarse el 
siglo del advenimiento de la mujer. La mujer ve abrirse al fin 
ante ella, en la mayor parte de los países, si no todas las carreras, 
a lo menos los estudios que a ellas conducen. La sociedad con
temporánea, que lentamente evoluciona hacia la forma de una 
democracia igualitaria, deberá apoyarse fatalmente sobre una 
familia constituida según la ley de la igualdad y no según la del 
despotismo” (60).
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