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LA MUSICA COMO ARTE EN EMILIA PARDO BAZAN

Javier Lopez Quintans

(1.E.S JALAMA - CACERES)

A comienzos del siglo XIX era universalmente aceptada la
necesidad de hablar de “Arte” o de “Bellas Artes” como si sus
integrantes (literatura, escultura, arquitectura, pintura, musica vy
quizas incluso la jardineria paisajistica) tuviesen algo en comun.
Y los filésofos del momento, como Kant, Schelling, Hegel y
Schopenhauer, se afanaron en la tarea de definir los principios,
fines y significado de las Artes como un conjunto coherente
(Plantinga 1992: 25).

Con el paso de los anos, la figura de Pardo Bazan se asocia cada vez més
con la de una mujer de inmensa capacidad de trabajo y una impresionante
curiosidad intelectual, una escritora capaz de sumergirse en las polémicas
mas diversas para legarnos una amplia produccion literaria, critica vy
periodistica; un rico y variado testimonio de su tiempo. Su produccién,
reflejo de una voluntad autodidacta y muestra del deseo de ser participe de
las principales manifestaciones culturales de la época, estuvo al frente de
importantes discusiones del momento, de sobra conocidas, desde la llegada
de dispares corrientes estéticas (lldmense naturalismo, o prerrafaelismo,
o espiritualismo, o simbolismo...) a territorio hispdnico, hasta seferas
aportaciones al pensamiento feminista, por s6lo citar alguna de ellas. Su
curiosidad y espiritu critico la acercaron a temas muy diversos, como el que
ahora se desarrolla en las lineas del presente articulo. La musica, en todas
sus vertientes (creacion, escenificacion, papel del pablico, implicaciones
crematisticas...), centrd algunas de sus opiniones y reflexiones, de lo que han
dado ejemplar testimonio estudios como los de Patifio (1992-1993), Gonzélez
Herran (1998) o Latorre (2002). El magnifico articulo de Patifio abrid la
brecha v ejemplificé de forma nitida el papel de la mdsica en la obra de
Pardo Bazédn, con ejemplos tan ilustrativos como La Quimera, Dulce Duefio
0 “Por el arte”. De las opiniones vertidas por Pardo Bazan se extrafan dos
conclusiones fundamentales: sus opiniones ambivalentes (que demostraban
que no era un mundo que la atrajese del todo) y el nombre de un compositor,
esencial para entender parte de su obra literaria: Wagner. Gonzdlez Herran
aportd un significativo recorrido por las colaboraciones de Pardo Bazan en
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La Hlustracion Artistica y La Nacion de Buenos Aires, y resaltdé una vez mas la
importancia de Wagner en la obra de la escritora corufesa.

Con tales precedentes, las pretensiones de este articulo son mucho
menores. De la lectura de crénicas, criticas y diversas reflexiones de la autora
en La llustracion Artistica, La Nacion, el Diario de la Marina y el Nuevo Teatro
Critico emergen disquisiciones nuevas, impresiones y matices sobre los que
ella vuelve en varias ocasiones”. En conjunto, revelan poco a poco su visién
del proceso creador; la musica, como Arte (ars, habilidad unida a talento
y arropada de estética®), debe aspirar a unos ideales precisos. Entonces,
Pardo Bazan nos deja extensos comentarios junto a pequenas y esporddicas
alusiones que permiten construir un perfil de esteta deseosa de compartir con
el lector su busqueda de la belleza a través de la midsica. A la par, mostrg
predilecciéon por la polémica, y junto a elogios prodigados a manifestaciones
(segln su criterio) de absoluta genialidad, manifesté su disgusto ante obras
mediocres que, tal y como crefa, desvirtuaban la auténtica esencia de la
musica (musica como creacion, como reflejo del genio e, incluso, de la
belleza del alma).

1. EN BUSCA DEL GENIO ARTISTICO

La obra literaria de Emilia Pardo Bazdn nos ha dejado una ilustrativa
muestra de los patrones que definen el tormento creador. Artistas impenitentes,
sufridos, abdlicos y angustiados persiguen la obra genial que no llega. El
camino tortuoso hacia la auténtica belleza deja por el camino victimas
incapaces de superar un entorno mediocre; muy pocos estan llamados a
alcanzar la auténtica obra de arte. Podemos pensar en Segundo Garcia (£
cisne de Vilamorta), o tal vez Silvio Lago (La Quimera), o Bernardo (Juventud),
pero también en los protagonistas de “La mariposa de pedreria”, “El ruido”,
“La turquesa”, “l.os cinco sentidos”, “Barbastro”, “En verso”, “El tapiz”, “Sic
transit”... ;Cémo lograr, por tanto, la obra suprema? ;Dénde se esconde el
genio artistico?

' Las citas de este trabajo estan extraidas de las colaboraciones de Pardo Bazdn en el
Diario de la Marina de La Habana (recogidas en la edicion de Heydl-Cortinez {2002];
aparecen entre el 25 de julio de 1909 y el 4 de abril de 1915), de los trabajos en La
Hustracion Artistica de Barcelona (recogidos en la edicion de la Hemeroteca Municipal
de Madrid, 2005; aparecen entre 1896 v 1916), de los articulos en La Nacién de Buenos
Aires {recopilados en la edicién de Sinovas [1999]; aparecidos entre 1879-1921) y de sus
opiniones vertidas en el Nuevo Teatro Critico {que publica entre 1891 y 1893).

2 - s .
Y el afdn estético es ¢l pedestal sobre el que reposan la beaux arts: pintura, escultura,
musica, danza y arquitectura.
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La autora es precisa: “El canto, mirese como se mire, y por mas primores
que haya derrochado en él un compositor genial, sera siempre la expresién
del alma, sera siempre psicologia, y si no ;qué es?” (“La vida contemporanea”,
La llustracion Artistica, nimero 1362, 3 de febrero de 1908, pag. 90%). Ella
cree que toda muestra de genialidad, en tanto que expresion individual del
alma, debe alcanzar ese sentimiento colectivo que caracteriza a toda una
comunidad: “Cada pueblo tiene en su alma notas musicales, combinadas
segin el espiritu y la indole peculiar de su modo de sentir. Hasta los salvajes
poseen ciertos cantos, reflejo de su psicologia rudimentaria y violenta”. El
auténtico artista debe llegar al sentir de todos, a descifrar las palpitaciones
estéticas que definen el espiritu de una comunidad*: “El compositor que
acierta a sorprender y fijar un momento ese género de belleza, expresién del
modo de ser colectivo, ha conseguido identificarse con ese pueblo que ha
interpretado” (“Crénica”, en La Nacidn, Buenos Aires, 28 de abril de 1909,
pag. 5%). Es por ello que, recordando palabras de Wagner, sostiene:

Toda obra de arte es ‘religion presentada en forma viviente’ y su objeto mas alto,
‘revelar las sagradas arcanidades del hombre interior, donde la verdadera religidn
tiene base’. A este luminoso abismo de alma nos conduce Wagner por la virtud del
arte, por magia de las formas sensibles, por el florido o sangriento camino de los
viejos simbolos y las olvidadas mitologfas, los dogmas eternos y las leyendas sacras
(“Crénica de Espafia. Monsalvato, Lohengrin espafiol”, en La Nacién, Buenos Aires,
17 de enero de 1910, p. 6%).

Culminado ese tortuoso trayecto hacia lo sublime se conquista (como a
su juicio ocurre con Wagner) “cimas de la emocion estética y religiosa”, ese
“misticismo del sentimiento”, esa “redencion por la sangre” (“Crénicas de
Madrid”, en La Nacion, Buenos Aires, 10 de febrero de 1914, p. 77).

3 Citamos, en todo los articulos de La Ilustracion Artistica, por la edicién facsimilar de
la Hemeroteca Municipal de Madrid (2005). En nota a pie indicamos la pdgina de la
edicién de la que han sido extraidos los ejemplos. En este caso, pag. 357.

+ “Esta consideracion del artista como una especie de figura prometeica en la sociedad,
como si fuese el portador de un mensaje enviado al hombre por los dioses -y aun asi
rechazado por aquella sociedad a la cual estd destinado a servir- se fue afianzando
cada vez mds entre los musicos v criticos musicales del siglo XIX. Al mismo tiempo
le adjudicaban una posicién especial que demostraba la compensaciéon a su llamada”
(Plantinga, 1992: 27).

Y Citamos, en todos los articulos de La Nacion de Buenos Aires, por la edicién de
Sinovas (1999}, En nota a pie indicamos la pdgina de la ediciéon de la que han sido
extraidos los ejemplos. En este caso, pag. 252.

¢ Pp. 347-349 de la edicién.
7 Pig. 876 de la edicion.
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El genio artistico nace en el seno de seres Unicos, tal vez caracterizados
por alguna forma de excentricidad. Para conocer la Belleza con mayusculas
quizds sea necesario un espiritu peculiar, incluso marginal. La autora reflexiona
sobre ello, ejemplificindolo con el caso concreto de los nifios prodigio:

La cuestion de [os ‘niflos actores’ se ha abierto camino estos dfas al través de
tantas obras como nos preocupan y forman la negra trama de la vida nacional (...).
El doctor Moreau ensefla que los nifios precoces son todos candidatos a la locura,
en mayor o menor grado (...). Rameu tocando divinamente el clave a los siete afios,
Mozart componiendo sonatas a los seis, Pascal publicando a los doce un tratado
de las secciones cdnicas (...) (“La vida contemporanea”, La llustracion Artistica,
nimero 833, 13 de diciembre de 1897, pég. 802%).

La autora propone, con nombre y apellidos, grandes compositores
capaces de alcanzar ese universo privilegiado del artista genial (Mozart,
Strauss, Wagner, Berlioz...). Ademads, admira a magnificos divos, ejecutantes
formidables cuyo éxito asocia usualmente con la calidad de los libretos que
estos representan. Entre los que ocupan varias veces su pluma, Titta Ruffo y
Anselmi:

Seguimos enzarzados en la competencia de divos, entre la Zarzuela v el Real.
Titta Rufo, idolo de Madrid, atrae a fa Zarzuela a mucha gente. Anselmi, a la hora
en que esto escribo, va tal vez a exhalar en el Real su canto de cisne. (...) padece
una enfermedad que afecta a sus facultades prodigiosas, y el esfuerzo que tiene
que realizar para emitir las mdgicas notas que electrizaban al puablico, es visible,
y perjudicial para la enfermedad misma. Si esta mala nueva (no tan nueva ya)
se confirma, no sin raz6n digo que la despedida de Anselmi, en el Real, pudiera
considerarse una despedida verdadera (...). En cambio, Battistini, avanzado en
su otofio, esta, de facultades, en plena juventud (“La vida contempordnea”, la
Hustracién Artistica, nimero 1786, 27 de marzo de 1916, pag. 2027).

Los grandes divos deben conciliar sus magnificas dotes con las exigencias
del publico:

El pdblico llena los teatros -especialmente el Real- como no se observase
otros afios que los llenase. Las noches que canta Anselmi, dificilmente se verd una
localidad vacia. Este tenor ha venido a demostrar una vez mas que no se consiguen
los triunfos del arte lirico solamente con la voz (...). (“La vida contemporanea”, La
llustracion Artistica, nimero 1362, 3 de febrero de 1908, pag. 90*°).

8 Pag. 96 de la edicién.
9 Pag. 586 de la edicién.
'° Pdg. 357 de la edicién.
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Y Pardo Bazan no duda a la hora de precisar cudles han de ser la virtudes
de un gran cantante: una prodigiosa voz y, en especial, grandes dosis de
sentimiento en su interpretacion:

Anseimi, y también Tita Rufo, hacen de cada papel una creacién dramatica y
artistica. Es imposible encarnar mejor el espiritu de personajes como Rigoletto,
Hamlet, Mario Cavaradossi, Werther, Des Grieux, el duque de Mantua. Anselmi (...)
en cada nota sefiala y acentda la intencién del personaje, el estado de dnimo que
en aquel momento debe revelarse por medio de [a belleza de la mdsica (...). Y la
voz de Anselmi, al emitir ciertas delicadas notas que timbra el sentimiento, Illeva
envueltas ldgrimas, acarrea gemidos (...). Si Gayarre hubiese vivido lo bastante
para aprender a sacar todo el partido de su extraordinaria garganta, jquién podria
competir con él! (...) (ibidem.)"".

Solamente la enfermedad, o el paso implacable del tiempo, pueden dafar
a estos individuos dotados de tan maravilloso don:

(...) las mas aflictivas noticias corren acerca de dos soberanos de [a escena,
Titta Rufo y Anselmi (...). Estd tisico (...)”. [Ella] se retira este afio (“La vida
contempordnea”, La llustracidn Artistica, nimero 1627, 3 de marzo de 1913, pdg.
154™%), '

La voz, instrumento de trabajo para ellos, puede variar irremediablemente
ante las mas diversas contingencias:

Produce terror pensar que el capital de los tenores, la finca de la laringe, estd
expuesta a tantas y tan faciles quiebras; que, mds amenazadora que la langosta y la
filoxera, se ciernen sobre esa vifia y esa heredad las ronqueras y afonfas. .a menor
alteracién en el érgano basta para cambiar la voz de un angel en un desapacible
sonido o en temporal mudez (“La vida contemporanea”, La liustracidn Artistica,
nimero 1362, 3 de febrero de 1908, pdg. 90"3).

ARos antes de este articulo, Pardo Bazan ficcionalizaba este riesgo a través
del cantante de “Sic transit...”™:

*1Y en su universo de ficcién nos ofrece cantantes provistos del preciado don de una
gran voz, como en “Por el arte”, Dulce duesio o “Apdlogo™ (Blanco y negro, niimero
358, 1898; donde Laura canta “una opereta en que desempeifiaba, con donaire delicioso,
un papel entre cémico y patético”; cito por la edicidon de Villanueva y Gonzdlez Herran,
2004, tomo VIII: pdg. 585).

" Pdg. 489 de la edicién.
"3 Pag. 357 de la edicion.
™ La Ilustracion [bérica, 33/34, 1883.
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iQué voz, cielo santo, qué voz pura, apasionada, angelical! ;Con qué facilidad
ascendia a las alturas vertiginosas de los dos y sfes mas inaccesibles a gargantas
profanas {Qué modo de filas las notas, y de emitirlas, cada una aparte, distinta
y clara, y al par ligada con la anterior y posterior, sin esfuerzo alguno, sin
desgafitarse, antes con serenidad y gracia encantadora! Y ademas de estos primeros
de ejecucién, jqué bellezas de sentimiento en las distintas modulaciones de tan
soberana voz, y en la inteligente mimica que las realzaba™s.

Tal voz privilegiada y primorosa sucumbia ante la enfermedad fatal:

-sEs cierto -le pregunté- que ha perdido usted la voz a consecuencia de un
enfriamiento que cogié en New-York? (...)

Entonces, incitado por mis preguntas y ni no fingido interés, comenzé a
explicar el régimen funesto seguido en New-York, las primeras notas veladas, [a
desesperacion de la primer ronquera, la indisposicién repentina, la célera del
publico, la reaparicion, los indtiles esfuerzos para reavivar el entusiasmo, las
palmadas escasas y frias, esos sintomas iniciales de indiferencia, desgarradores en
todo amor... Sus mejillas se encendfan, y a veces, por entre su voz resquebrajada,
asomaba una inflexion de terciopelo, como de la arruinada pared de un palacio
cuelgan aln jirones de rica tapicerfa...

Frente a tales avatares, sélo unos pocos privilegiados logran zafarse de
los efectos perniciosos del implacable Cronos (a cuya amenaza alude, por
ejemplo, en “Crénica”, Nuevo Teatro Critico, afo Ill, namero 25, enero de
1893, pag. 141}, como Bellincioni, “mujer ya entrada en afos, pero actriz y
danzarina insuperable. Lo delgado que conservaba el cuerpo, lo grécil de sus
formas (...)” (“La vida contempordnea”, La llustracién Artistica, nimero 1692,
1 de junio de 1914, pdg. 366").

El genio nace del alma y aspira a lo sublime. De esta manera, Unicamente el
publico instruido logrard degustar piezas exquisitas y refinadas, no aptas para
cualquier paladar. Asi nos lo dice la autora gallega, que afirma con (quizds
falsa) modestia que “tengo fama de sorda, es decir, de indiferente a las bellas
combinaciones del ritmo y del sonido”, para inmediatamente precisar que

a mi no me encanta toda la mdsica que oigo, con lo cual creo demostrar
buen gusto, porque muchas de las piezas de concierto que escucha el piblico
atentamente, son frias, ldnguidas, poco o nada inspiradas, y se parecen a las poesfas
académicas en las cuales no es (4cil sefalar defectos, y sin embargo no llegan al

'3 Cito por la edicién de Villanneva y Gonzalez Herrdn (2003, romo VIL: 207-210).
6 Pig. 523 de la edicién.
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alma y no causan emocion alguna (...) (“l.a vida contemporédnea”, La llustracion
Artistica, nimero 1293, 8 de octubre de 1906, pdg. 650%7).

Por ello reclama la urgencia de formar la sensibilidad artistica, de “educar
nuestro gusto con la cultura musical, venga de donde viniere” (“Crénica”,
en La Nacién, Buenos Aires, 24 de marzo de 1909, pdg. 5®); e insiste: “Nos
insultarian a los que osasemos insinuar siquiera que entendiamos el argumento
como nos abuchearon las primeras veces que ofamos Valkiria y la alabamos...
Asi como se ha educado el gusto respecto a Wagner, pudiera educarse en lo
relativo a Tirso y Lope” (“Crénica. Teatros y publico”, en La Nacién, Buenos
Aires, 6 de junio de 1909, pag. 7). S6lo un publico selecto percibird la
auténtica belleza. Un grupo de elegidos, por tanto; una minoria*®:

Lo mismo me sucede cuando, al representarme en Madrid la dpera Salomé, con
la estremecedora musica de Strauss, y el baile y mimica no menos estremecedores
de Gemma Bellincioni, pude observar que estdbamos en minorfa los que sentiamos
el profundo asunto y la admirable ejecuciéon (“La vida contempordnea”, la
llustracion Artistica, nimero 1631, 31 de marzo de 1913, pag. 218*").

Esa minoria se encuentra, frente a frente, con la masa de nedfitos
desprovistos de la sensibilidad necesaria para apreciar una genuina obra de
arte**, “Triste es decirlo, pero la multitud, de arte, entiende poco” (“Cartas
de la condesa. £/ Embrujado de Valle-Inclan; la 6pera espafiola: Tabaré de
Breton”, Diario de la marina, 23 de marzo de 19132%3), sefiala Pardo Bazdn. Esa
mayoria prefiere géneros musicales menores, de calidad inferior, propensos
a lo bufo y jocoso, carentes en suma de toda trascendentalidad, “con

7 Pag. 324 de la edicién.
™8 pag. 239 de la edicibn.
19 pag. 266 de la edicién.

20 « ) .. . 11
“Por el arte” nos presenta el envés. Satiriza, precisamente, a ese piblico que presume
de unos conocimientos musicales de los que carece, a ese mundillo de “entendidos”,

cuyo principal estandarte es el protagonista, tal v como ha destacado Patifio (1992-
1993: 225).

*! Pag. 491 de la edicién.

** Pardo Bazdn es clara en relacién con el publico que acude a representaciones
teatrales: “A mi me suele suceder votar en contra de la mayoria (...). Pero la mayoria
vence” (“Cronicas de Espafia”, en La Nacion, Buenos Aires, 8 de abril de 1913, p. 8;
pag 767 de la edicién de Sinovas).

*3 Pag. 208 de la edicién.
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musica retozona, cuplés intencionados (...)” (“Crénica. Teatros y publico”,
en La Nacién, Buenos Aires, domingo 6 de junio de 1909, pag. 7*4). Y las
mismas clases pudientes, dotadas de los medios necesarios para acceder a
espectdculos de calidad, manifiestan unas inclinaciones de gusto dudoso, tal
y como se demuestra por el pablico que se acerca a los teatros (ya sea para
ver textos dramatdrgicos, ya para contemplar representaciones musicales):

Creo haber dicho alguna vez en estas crénicas que existe incompatibilidad
natural entre el pablico llamado ‘elegante’ y los espectdculos de arte, en Madrid.
Cuando la gente ‘comme il faut’ llena un teatro y e comunica ese aspecto de
brillantez que atrae y deslumbra, apostamos que se trata de una compafia de
operetas (“Crdnicas de Espafia”, en La Nacidn, Buenos Aires, 8 de julic de 1911,
pp. 6-7%%).

Pardo Bazadn se queja de la existencia de ese publico fascinado por
representaciones “frivolas, bufonescas y sicalipticas” (“Cartas de la Condesa.
La temporada teatral en Madrid: los hermanos Quintero, la Esclava de
Oliver”, Diario de La Marina, 23 de enero de 1910%%). Ese auditorio termina
convirtiéndose en vivo testimonio de la mediocridad que asola la creacién
artistica, como si un espejo fuese de la falta de inspiracion y genio de los
creadores:

Cada vez mas frio y prevenido el piblico, coincide en su actitud de reserva
con la decadencia del arte, porque igual miedo que tienen los espectadores a
entregarse, tiene el autor a dejarse llevar de su inspiracion, y ese temor lo cuaja
y lo petrifica todo. Y nétese que la prevenciéon del piblico va sélo contra lo que
puede, por uno u otro aspecto, aspirar a entrar en los dominios del arte” (Carta de
la Condesa. Obras teatrales: £/ hombre que asesind, melodramas, la indiferencia del
pablico”, Diario de la Marina, 27 de febrero de 1915; 270-271),

Entre el pdblico instruido, el compositor genial, el ejecutante diestro y
la obra sublime se teje un delicado hermanamiento, una simbiosis estética.

%4 Pag. 263 de la edicién.
25 Pag. 540 de la edicién.
26 Pag. 58 de la edicién.
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pero, jcudles son las virtudes de la obra musical perfecta, la obra que llega al
alma, la obra que suma musica y sentimiento?*”

2. MUSICAY SENTIMIENTO

Deciamos al principio de este trabajo que Pardo Bazan manifesté una
actitud ambivalente hacia la musica. En efecto, junto a una visién critica (y a
veces mordaz) sobre este mundo, muestra su devocion otras tantas veces, su
voluntad entregada y su impresién favorable.

En su dnimo causan emocion y fervor muisicos que ejecutan piezas maestras
de forma memorable. Estos cumplen la primera condicién que la autora

*7 No me detengo en el grupo de compositores que dejan una huella favorable en Pardo
Bazdn. Sobre ellos han aportado informacién pormenorizada Patifio (1992-1993: 227 y
ss.) v Gonzalez Herrdn {1998), ademads de andlisis mas puntuales como los de Clemessy
(1981: 382-383), Sotelo (1992), Latorre (2002), Faus (2003: 410-416) o Ruiz-Ocafa
(2004: 302-307), entre otros. Recordamos, tan solo, la importancia de alguno de ellos,
como Wagner. De Wagner habla Pardo Bazdn una y otra vez, apreciando su capacidad
creativa, la fuerza de sus composiciones, sus fuentes de inspiracién; y admira su genio
y sus plantemientos estéticos. Nos dice que con él “mucho he sentido” (“Crénica de
Espafia. Disquisiciones sobre la guerra”, en La Nacién, Buenos Aires, 5 de octubre
de 1914, pag. 5; pdg. 942 de la edicién de Sinovas), v afirma que no hay “nadie mds
entusiasta del maestro que yo {...)” (“La vida contemporidnea”, La Hustracién Artistica,
namero 1673, 19 de enero de 1914, pag. 62; 513 de la edicién de la Hemeroteca
Municipal de Madrid), pero reconoce que Wagner ha tardado en conquistar los gustos
del publico espaiiol (“Crénica de Espafia. Monsalvato, Lohkengrin espanol”, en La
Nacion, Buenos Aires, 17 de enero de 1210, p. 6; pag. 347 de la edicion de Sinovas;
“La vida contemporanea”, La Iustracién Artistica, nimero 830, 21 de diciembre de
1914, pag. 830; pag. 543 de la edicién de la Hemeroteca Municipal de Madrid). Junto
a Wagner (al que dedica muchos otros comentarios: véanse Patifio [1992-1993] y
Gonzdlez Herrdn [1998: 48-53]), tenemos muestras de su interés por otros compositores.
Mozart causa una impresién favorable en Pardo Bazéin (“La vida contempordnea”, La
Hustracién Artistica, nimero 1067, 9 de junio de 1902, pag. 378; pag. 213 de la edicién
de la Hemeroteca Municipal de Madrid). Relaciona a Mozart con ese grupo de elegidos
del que hablibamos en el primer punto de este articulo, esos genios llamados a alcanzar
la obra sublime, expresion del alma individual que conquista al alma colectiva. Y en ese
olimpo de privilegiados encontramos también a Puccini, valorado de forma favorable
(“La vida contempordnea”, La Iustracion Artistica, nimero 830, 12 de marzo de
1900, pag. 170; pag. 152 de la edicién citada) o Verdi (“La vida contemporanea”, La
Hustracién Artistica, nimero 1209, 27 de febrero de 1903, pag. 138; pdg. 280 de la
edicién citada), que no escapa (como todos los demis, incluido Wagner) a sus criticas
{“Cronicas de Espafia”, en La Nacidn, Buenos Aires, 11 de enero de 1915, pag. 4; pp.
970-971 de la edicion citada). Igual que Verdi, Berlioz supera (con reticencias) la mirada
atenta de Pardo Bazdn (“La vida contempordnea”, La Iustracidn Artistica, nimero
1257, 29 de enero de 1906, pdg. 74; pdg. 305 de la edicién citada). El gran compositor
debe indagar, rastrear hasta que logre significados profundos, simbolos primigenios que
abren las puertas de la auténtica belleza. Berlioz, como otros, lo consigue, aunque no
de pleno. Ni él, ni Verdi, ni Mozart, ni tan siquiera Wagner convencen totalmente a la
escritora corufiesa.
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considera necesaria para identificar una verdadera obra de arte: la transmisidn
de auténticos sentimientos humanos (“Recuerdo a un polaco admirable [..],
Tantas y tan diversas eran las emociones que el piano, dominado por aquel
extrafio artista, hacfa sentir y sabfa expresar. Como en el magnifico oratorig
de Berilos La condenacidon de Fausto, dirfase que desfilaban en los motivos
musicales todos los episodios grandes y conmovedores del humano existir,
Llantos, ironfas, plegarias [...1”: “La vida contempordnea”, lLa llustracidn
Artistica, nimero 1293, 8 de octubre de 1906, pag. 6502%).

La segunda condicidn que expone Pardo Bazdn (como exigente espectadora)
tiene que ver con la puesta en escena. Toda deficiencia en este punto resta
credibilidad, en primer término, y carga emotiva, en segundo, a una obra
musical, del tipo de una zarzuela o una 6pera:

Margarita la Tornera es una leyenda de Zorrilla cuyo asunto se encuentra en las
Cantigas de Alfonso el Sabio (...). Quiza para oir Margarita la Tornera en dpera sea
mejor no estar empapado de la leyenda. Me agradé el decorado. Es castizo, exacto
y de un romanticismo arquitecténico que recuerda aquellas acuarelas y disefios de
los artistas contemporaneos de Zorrilla, enamorados de los monumentos espafioles,
y que estuvieron a punto de torcer la vocacién del poeta inclindndose a la pintura”
(“Crénica”, en La Nacién, Buenos Aires, 24 de marzo de 1909, pag. 5*).

La tercera condicidn se relaciona con la capacidad creativa y la versatilidad
del autor, cuyas fuentes de inspiracién y su destreza como creador influyen
decisivamente en el resultado final. Pardo Bazan lo ilustra con nombres como
los de Chapi, que muere a los 57 afos, habiendo estrenado triunfalmente
Margarita la Tornera. El compositor recibe comentarios favorables:

Y aun suponiendo que haya hipérbole en lo referente a Margarita, aun restando
de la produccion de Chapi esta Opera, de la cual cantaza trozos en su delirio,
con lo hecho en género de menores pretensiones, la zarzuela, bastarfa para que
debiésemos cefiir de negro crespdn la estatua del arte nacional. La zarzuela no es
despreciable, ni mucho menos. (...) La produccién de Chapi es abundante, lozana,
infatigable (“La vida contempordnea”, La llustracidn Artistica, ndmero 1425, 19 de
abril de 1909, pdg. 2663°).

Ante ello, no escatima en elogios ante la muerte de Chapi: “Respecto al
maestro Chapi, conviene repetirlo: no se exagera al asegurar que su muerte

*8 pig. 234 de la edicién.
%9 P4g. 239-240 de la edicidn.
3° Pag, 389 de la edicién.
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nos hiere en una fibra honda y que su nombre tiene asegurado un lugar muy
slto en la historia de nuestra musica” (“Crénica”, en La Nacion, Buenos Aires,
28 de abril de 1909, pag. 537).

Unidas las tres condiciones (emocion, correcta interpretacion y riqueza
conceptual), llegamos al tipo de composiciones musicales que la arroban:
“Dos clases de musica me interesan especialmente: la religiosa y la popular.
|as misas de réquiem, los Stabat, las Siete palabras,-aunque no sean obra de
palestrina, de Mozart o de Stadella”. Y ha sido Wagner “el artista que mejor
ha comprendido la estrecha, intima relacion de la mise en scene teatral y la
mise en scene religiosa” (“La vida contemporanea”, La llustracion Artistica,
namero 1293, 8 de octubre de 1906, pdg. 6503%).

Emilia Pardo Bazan confiesa, pues, su debilidad por ciertas tendencias
musicales. Como dltimo escalatén, no duda en proponer ejemplos de lo que
ella considera una buena obra. Algunas son de sobra conocidas: Lohengrin
o Parsifal, pero también Orfeo y Mefistofeles. Propongamos una mds: Manon
Lescaut. Una “admirable Mandn”, dice, “que cantan la Storchio y Anselmo

7 ( I

-una Mandn que serd imposible volver a escuchar en el Real si tiene otros
intérpretes menos divinos”: “La vida contemporanea”, La /lustracién Artistica,
ndmero 1418, 1 de marzo de 1909, pag. 15433). Como dijimos, las majestuosas
interpretaciones de los grandes cantantes se imbrican intimamente con
libretos magistrales. Llegamos asi a la obra plena, la que convence. Frente a
ella, otras muchas adolecen de defectos notorios que no duda en denunciar.

3. EL CAMINO A LA MEDIOCRIDAD

Pardo Bazan arremete contra la otra cara de la moneda, y no tiene
contemplaciones con piezas musicales mediocres:

Y si los conciertos que no me ofrecen bastante Beethoven, Chopin, Schumann
y Mendelsohn (a los cuales permanezco fiel), me dejan un poco fria, hay otras
manifestaciones musicales que tienen el don de ponerme los nervios tirantes
como cuerdas de guitarra, y de sacarme de mis casillas enteramente (...) (“La vida
contemporanea”, La llustracién Artistica, nimero 1293, 8 de octubre de 1906, pag.
65034).

31 Pag. 250 de la edicién.

3* Pag. 324 de la edicidn.

3 Pig. 386 de la edicion.

-

34 Pag. 324 de la edicién.
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Entre estas manifestaciones mediocres incluye a.géneros menores, tan
del gusto popular (“Las zarzuelitas o vaudevilles son algo andlogo a las
caricaturas viejas: hicieron reir a una generacién y hacen bostezar a la
siguiente”: “Crdnica”, Nuevo Teatro Critico, afo lll, ndmero 25, enero de
1893, pag. 141), vy rechaza a supuestos artistas incapaces de arrancar la mgs
minima chispa de emocion entre su publico:

Tampoco he podido experimentar una fruicién estética refinada cuando alguno
de los virtuosos o virtuosas que andan por ahi asombrando al mundo, nos ofrece
una muestra de su perfecta y asombrosa ejecucién (...). Hay virtuosos del piano
y del violin que son verdaderos artistas en pepitas de meldn (...). El piano es un
instrumento que casi no me suena bien, la mayor parte de las veces que lo oigo
tocar (...). Es indudable que lo ingrato del piano estd en el piano mismo, en su
sequedad y dureza (...}.” (“La vida contemporanea”, La llustracion Artistica, ndmero
1293, 8 de octubre de 1906, pdg. 65073}

Una pieza musical mediocre incumple alguna de las virtudes que
citdbamos en el punto anterior, como la capacidad de transmitir, de arrancar
emociones o de, simplemente, poseer un contenido minimamente original:

Se ha estrenado en el Real una 6pera sumamente pesada (aunque de actos
pocos y cortos), titulada Ariana y Barba Azul. E| libreto es de Metterlinck y la
musica de Dukas; pero yo (con todo el respeto que ambos nombres mas o menos
ilustres me merezcan) declaro que no me hizo maldita la gracia ninguna de las
dos cosas (...). Las cosas simbélicas no han de ser, desde luego, lo reconozco, tan
claras como el agua; sin embargo, han de sugerir una idea y abrir un camino de luz
al entendimiento y al sentimiento (...). Aqui, en esta Ariana cuya musica, al través
del teléfono, me ha sonado a rapsodia, se supone que Meterlinck algo quiso dar
a entender (“La vida contemporanea”, La llustracion Artistica, nidmero 1627, 3 de
marzo de 1913, pag. 15438y,

Fn este sentido, considera a distinto nivel al creador y al ejecutante de la
pieza musical: “El ejecutante, en mi opinidn, estd peldafios mas abajo que el
creador: si Listz no hubiese hecho sino tocar el piano, su nombre no debiera
colocarse ni por casualidad al lado del de Chopin” (“La vida contemporanea”,
La flustracion Artistica, nimero 1349, 4 de noviembre de 1907, pag. 714%7).

35 Pag. 324 de la edicion.
36 Pag. 489 de la edicion.
37 Pag. 351 de la edicion.,
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Ademds, se muestra especialmente reticente con los bailes rusos, a los que
qcusa de carecer de auténtica emocién:

Ante todo, debo decir que cuanto se ha escrito estos dfas acerca de la leccidn
de mise en scéne que han venido a darnos estos bailes rusos es injusto e infundado.
El Real, en sus temporadas de dpera, pone en escena, es cierto, con impropiedad
ridicula y mezquindad y descuido incalificables, rayanos en falta de respeto al
espectador; pero otros teatros de Madrid, y sefialadamente la Princesa, con la
compafiia Guerrero Mendoza, nada tienen que aprender y a veces podrian dar
alguna leccién a la escenografia tan ponderada de los bailes rusos {...). £ principe
Igor es, o quiere ser, un cuadro de costumbre tdrtaras (...). El decorado es infantil
(...). En cuanto al baile, es curioso, desatado” (“La vida contempordnea”, Lla
llustracién Artistica, nimero 1799, 14 de junio de 1916, pag. 3943%; ideas similares
o idénticas en “Crénicas de Espafa”, en la Nacién, Buenos Aires, 21 de julio de
1916, pag. 53%).

A su modo de ver, los bailes rusos ofrecen una impactante puesta en
escena incapaz de ofrecer cualquier otro aliciente:

Este espectdculo no resistia ni el examen delicado y seguro del critico, ni podia
cautivar mucho tiempo al piblico, desvanecido el efectismo de la primera sorpresa.
Excepto dos o tres bailables (...) como Cleopatra, y Sherezada (...) los restantes
han perdido su cascarilla de oropel, y fatigan como una comparsa de carnaval
(...). El teatro Real se hallaba semivacio (“Crénicas de Espafia. Una epidemia de
grippe [sicl”, en La Nacidn, Buenos Aires, 28 de octubre de 1918, pag. 5; cito por
la edicién de Sinovas*®).

(...) los rusos no ha de negarse que bailan como silfos unas veces, otras como
frenéticos -tal es [a “Danza del principe Igor”- y siempre a las mil maravillas. Repito
que tanta maestria no es suficiente (...)” {“Camila Quiroga en Espafia. Mientras
estuvo alzado el telén, la actriz dejé ofr su voz cautivadora y nadie se atrevia ni a
toser. Estaba la gente como en misa”, en La Nacién, Buenos Aires, 12 de junio de
1921 [publicado péstumamente], pag. 64%).

Pero sus criticas I[legan también a obras musicales espafiolas. Sin duda,
uno de los temas por los que parece sentir predileccién es el debate en torno
a la emergencia de una dpera genuinamente espafiola. Y aunque en principio
se muestra comprensiva:

38 Pag. 594 de la edicién.

39 Pag. 1130-1134 de la edicién.
49 Pig. 1268 de la edicion.

4T Pag. 1458 de la edicién.
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Sobre la épera espafiola, con oposicidn a la italiana, alemana y francesa, se ha
escrito largo, y no siempre con cordura. Porque si es muy obvio que honra a Fspafia
posee maestros capaces de componer dperas que se oigan con gusto y admiracién,
también se observa que varias naciones no las poseen -Inglaterra, verbigracia- y ng
por eso dejan de marchar al frente de la civilizacién, en muchos conceptos (..),
Hay que interesarse por el porvenir de la dpera espafola (...) pero hay que esperar
con paciencia a que se defina y se distinga nuestra dépera, como se han definido
otras, de rica produccion y fisonomia bien marcada” (“Crénica”, en La Nacion,
Buenos Aires, 24 de marzo de 1909, pag. 5%%).

Poco a poco manifiesta su desengafio:

{...} no tenemos Opera, dpera que se cante en otro escenario sino en el del
Real, y en éste se canta, porque figura en el contrato la obligacién; que si no...
Todas estas cuestiones volvieron a ser de actualidad al anunciarse el estreno de
Colomba, masica de Vives, letra de Lopez Ballesteros y Fernandez Shaw. El asunto
era corso de origen vy francés de marca, pero la mdsica procedia de un espafiol, y
otra vez la esperanza, el anhelo de tener ‘6pera nacional’ aleted en los periddicos
y se abrid calle en las conversaciones (...). Pero esta Colomba espafiola entretiene
con melodias bonitas al oido (...). El tema del ‘rimbecco’, el canto de ironia y nota
sangrienta que excita a la ‘vendetta’ durante toda la dpera, es, o mucho me engario,
un precioso zorzico {...)". (“Crénica de Madrid”, en La Nacion, Buenos Aires, 12 de
marzo de 1910, pdg. 643).

Atribuye gran parte de la culpa de este panorama casi desolador al mundo
empresarial que gestiona el tipo de obras que son llevadas a las tablas, en
ocasiones de dudosa calidad. En el mejor de los casos, las piezas de maestria
evidente caen abatidas por el lastre de su ejecucién, llevada al fracaso por
la deficiencia de medios. En este sentido, el Teatro Real, en el que estuvo
abonada durante afios, se convierte en numerosas ocasiones en el centro de
las criticas de la autora corufiesa. De éste censura los precarios e incorrectos
medios para la puesta en escena y la poca calidad de la oferta. Y sefala:

Estos Gltimos tiempos del Real han sido de abatimiento, en lo que respecta al
mérito de los artistas; y cuantos tiempos recuerdo fueron fatales en lo tocante al
aparato, vestuario, decoraciones y mise en scéne. Jamas he comprendido por qué
el Real habfa de tener el privilegio y el fuero de exhibir, sin que nadie protestase,
las impropiedades mas chocantes, los disparates mas estupendos y las mayores
ridiculeces (...). Dirfase que son irreconciliables la propiedad y verosimilitud y el

42 p4g. 239 de la edicién.
43 pag. 367-368 de la edicidn.
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drama lirico (...}). La admirable orquesta compensaba las deficiencias de atrezzo y
guardarropia, y hasta cubria los deslices de los cantantes en lid mortal con afonfas
y catarros (“La vida contemporanea”, la flustracién Artistica, nGmero 734, 20 de
enero de 1896, pag. 8244).

La temporada del Real toca a su término. Artisticamente hablando, no ha
sido tan mala como se temia. Nos ha revelado a Battistini (...). Nos ha devuelto
a Anselmi, algo mermado de facultades (...). Tuvo que luchar la empresa con la
rivalidad de la Zarzuela (...) (“La vida contemporanea”, La flustracidn Artistica,
namero 1788, 3 de abril de 1916, pdg. 218%%).

El teatro Real hizo este aflo una campana desdichadisima. Las golondrinas
fueron una grata sorpresa, y £/ Avapiés, una simpatica tentativa (...). No tengo la
suficiencia necesaria para calificarlas y clasificarlas. Sélo sé decir que no hay en
ellas ese poder avasallador, esa juventud eterna que sorprende en £l barbero de
Sevilla. La 6pera espafola, después de estrenado £/ Avapiés, sigue siendo sélo una
aspiracién” (“Crénicas de Espafia”, en La Nacidn, Buenos Aires, 26 de junio de
1919, pag. 44%).

Fiel observadora, valora la puesta en escena y rechaza excesos vy
deficiencias que perjudican seriamente a la obra:

Del vestuario habria que decir horrores. Ninguna comparsa de Carnaval se
avendria a llevar ciertos trajes que salen alli (...). Del mobiliario... Asombra notar
qué bien saben prescindir de tapiceros y ebanistas los monarcas, principes (...) cuyas
residencias aparecen didfanas, arregladas sélo con dos sillas y una mesa por todo
ajuar (...). Se va al Real por costumbre, por moda (...) (“La vida contemporanea”, La
Hustracién Artistica, nGmero 1209, 27 de febrero de 1905, pag. 13847).

En la funcion de gala del teatro Real cantaron Lucia de Lammermoor... (...).
Raya en lo grotesco la mise en scéne de esta Gpera, una de las que con mayor
impropiedad vy ridiculo descuido salen a las tablas del regio coliseo” (“La vida
contesmporénea”, La llustracion Artistica, nimero 1279, 2 de julio de 1906, pag.
426%%).

Y después de aludir al Fausto de Berlioz (obra que, en lineas generales,
valora positivamente) concluye: “Era dificil que en el Real llegasen hasta

4 Pig. 50 de la edicién.

45 Pig. 543 de la edicién.

Pag. 1300-1308 de la edicidn.
47 Pdg. 280 de la edicién.

Pag. 316 de la edicién.
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el fin sin desmayo en esto de poner como Dios manda una obra” (“La vida.
contemporanea”, La llustracion Artistica, nGmero 1257, 29 de enero de 1906,
pag. 744).

Para ella, esta situacion se debe, en parte, a la perjudicial competencia
entre el Teatro Real y el de la Zarzuela:

Madrid, descuidado, sélo piensa en la especie de reto o competencia de los
teatros, el Real y la Zarzuela. En el primero, para llamar la atencidon, han exhumado
a un gran cantante, Battistini, que hace veintidn afios que no pisaba el escenario
en Madrid; en el otro, han echado mano del amuleto que mds influjo ejerce sobre
el publico: el célebre Titta Ruffo (...). Battistini, de quien se dice que tiene muchos
afios, se halla en un estado de frescura de voz y gallardia (...). Y también es dificil
vestir mejor (“Crénicas de Espafia”, en La Nacion, Buenos Aires, 20 de abril de
1916, pag. 55°).

Con ello pone de manifiesto cudles son los enemigos de la mdsica como
Arte, a saber: la mediocridad de los intérpretes vocales o instrumentales;
los temas vulgares; la precariedad de medios para la puesta en escena; los
intereses comerciales porencima de los artisticos (cuyo ejemplo paradigmatico
es, en muchas ocasiones, el Teatro Real); las apuestas ambiciosas que no
llegan a buen puerto (como el ideal de una 6pera espafola); el puablico
poco instruido; la reiteracion en el género musical ofertado (v. gr., los bailes
rusos), que provoca inexorablemente el rechazo del publico; y el triunfo de
géneros menores, que gozan del apoyo popular, a pesar de que carecen de
auténticas virtudes.

CONCLUSIONES

La busqueda de la belleza (diluida en emocion) encuentra en la mdsica
un cauce idéneo, un vehiculo propicio. La masica como Arte (como una
de las Bellas Artes) debe poseer una serie de virtudes. Pardo Bazdn, nunca
plenamente cautivada por el mundo de la musica, poseia en cambio unas
ideas claras sobre lo que debe ser una pieza musical magistral:

1. La musica es expresién del alma, vdstago de la sensibilidad individual

y de una emotividad Unica.

2. Como expresion sublime, la musica nacida del alma individual aspira a

arropar el alma colectiva, las sensaciones mas intimas de todo un pueblo.

49 Pag. 305 de la edicion.
5° Pag. 1108-1109 de la edicién.
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Toda gran interpretacion vocal supone la combinacién de una prodigiosa
voz con grandes dosis de emocién, de auténtico sentimiento.
Inevitablemente, precisa de una necesaria ejercitacién y de cuidados
frente a la enfermedad y la vejez.

Los artistas que trabajan con instrumentos musicales estan sujetos a
las mismas condiciones que los cantantes: una necesaria correccion
interpretativa y una honda emotividad.

Sin embargo, es necesario un tercer elemento: la versatilidad del
autor o, en el caso de una obra concreta, la riqueza conceptual y la
solidez del contenido desarrollado. Los temas triviales, inconexos y
a veces absurdos caracterizan a obras musicales (éperas, zarzuelas,
vodeviles...) mediocres.

La puesta en escena {en la épera, la zarzuela e incluso la danza) exige
una cuidada preparacién y debe estar dotada de los medios necesarios.
La grandeza de una pieza musical viene determinada por cuestiones
mas prosaicas, como la capacidad para tlegar a un gran publico.

A pesar de fo anterior, s6lo un grupo selecto y preparado alcanza a
percibir todas las dimensiones de la belleza de una pieza maestra. La
“inmensa minoria” participa de un goce estético destinado a auténticos
privilegiados.

Convencida de que forma parte de ese grupo selecto, la escritora gallega
indaga, valora y critica; se aleja del gusto comin para alinearse cerca de
esa instruida minoria. Su juicio personal y exigente aparece sometido a la
basqueda de una obra musical que la convenza. Persigue el genio artistico
hasta definirlo: el alma individual del compositor se une al alma de su
plblico. Los brotes de genialidad del creador seran, entonces, por qué no, un
nexo de unién: la comunién entre el artista y el verdadero publico, a través
de la composiciéon musical Gnica y sublime. Pardo Bazédn lo busca. Parece
moverla un anhelo: todo sea por la belleza. Por el arte.

Moraleja-Coria-Caceres, septiembre de 2005.
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