
La narrativa antiesclavista 
en Cuba de 1835 a 1839 

Sin más preámbulos partimos de la siguiente afirmación: el merecimiento sobresa
liente de la narrativa antiesclavista cubana del siglo XIX —no obstante las limitaciones 
de índole ideológica y formal que tantas veces se le han atribuido— consiste en haber 
sido realizada en pleno auge del régimen esclavista en la isla antillana, sobre todo en 
esta primera etapa (1835-1839), cuando la población esclava y liberta de origen africa
no superaba en número a la población blanca formada por españoles peninsulares y 
sus descendientes criollos.1 Este enfrentamiento del narrador con su contexto económi
co-social en la situación colonial en que se hallaba la isla bajo la dominación española, 
frente a las presiones y represiones de un régimen despótico que no concedía ningún 
derecho a los subditos ultramarinos de la Corona, y a las arbitrariedades y corrupciones 
de los capitanes generales y de los funcionarios que extremaban toda medida coercitiva 
que procediera de la metrópoli, cercaban como muralla infranqueable cualquier inten
to de representar críticamente a través de una obra literaria un estado de cosas que cho
caba con los pretensos ideales cristianos y civilizados de que hacían alarde las potencias 
europeas occidentales que se consideraban a la vanguardia de los países cultos y desa
rrollados de la época. 

Factor importante en la evaluación y análisis de esta corriente narrativa en su etapa 
inicial resulta el hecho de que estas obras representan la sección más valiosa y perdura
ble de las primeras novelas y relatos breves que muy tardíamente surgen en las letras 
cubanas en la cuarta década del siglo XIX. La prosa narrativa no disponía de los antece
dentes y la tradición que sí tenía la creación poética. Recuérdese que desde 1608 Silves
tre de Balboa había escrito en Puerto Príncipe (Camagüey) su poema épico Espejo de 
paciencia; que hubo otros poetas y versificadores en diversas poblaciones de la isla en 
los siglos XVII y XVIII. La prosa narrativa emerge a fines de la década de 1830 a 1840 
sin una verdadera tradición insular; brota en pleno auge del romanticismo más sensi
blero y melodramático. Sin embargo, esta primigenia narrativa antiesclavista —objeto 
de estudio en las presentes páginas— aunque aquejada por persistentes rasgos románti
cos, refleja el más candente problema social de aquella colonia española con una evi
dente inclinación hacia el realismo, siguiendo las pautas dictadas por Balzac que in
fluían sobre sus autores.2 

1 Ramiro Guerra: Manual de historia de Cuba, la Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1962, p. 449. 
2J. Z. González del Valle: La vida literaria en Cuba, la Habana, Cuadernos de Cultura, 1938, p. 50 y 51. 
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Cabe destacar igualmente que, durante esas décadas de mediados de la centuria pa
sada, la nacionalidad cubana comienza a definirse, a deslindarse de la órbita española, 
a escindirse de la llamada Madre Patria. Los ideólogos de la burguesía criolla ya no se 
autodenominan «españoles de ultramar», como se llamó a sí mismo don Francisco de 
Arango y Parreño; se llaman, más claramente, cubanos.3 Y la narrativa adquiere, desde 
su nacimiento, un carácter constante y definidor. Decíamos en un trabajo anterior: 

Los temas que aparecen en nuestra novela están ligados a la misma fisonomía de nuestro pue
blo, a su devenir histórico. Aunque los temas literarios de tipo universa] —el amor, la muerte, 
la soledad, etc.— surgen en la novela cubana, mayor persistencia y carácter propio revelan otros 
más arraigados en esta tierra, influidos por las circunstancias históricas y políticas. Cada época 
histórica influye con sus preocupaciones sobre el novelista cubano en forma absorbente. La te
mática narrativa en Cuba está entrelazada estrechamente con el devenir nacional. Le sirve de 
espejo. Conforma un método de conocimiento de nuestra existencia nacional.4 

La primitiva narrativa antiesclavista cubana, pionera en esta trayectoria, resulta, por 
un costado, una creación literaria de mayor o menor validez estética, pero por otro cons
tituye un valioso instrumento para penetrar y analizar un determinado aspecto o faceta 
de nuestro cuerpo social, una concreta etapa histórica en la que precisamente alcanza 
su mayor virulencia la lucha por la abolición de la esclavitud, hace crisis el sistema es
clavista y estallan a finales de este período, que se extiende hasta 1844, las insurreccio
nes de esclavos y la represión terrible de la denominada Conspiración de la Escalera, 
resonancias caribeñas de la universal lucha de clases. Resulta impresionante comprobar 
que, durante esos mismos años, los escritores cubanos llevan a sus obras esta conflagra
ción social, ese conflicto generado por la misma estructura de la sociedad colonial. De
dúcese de todo lo anterior la intrínseca importancia que posee esta manifestación lite
raria. 

En torno a las tertulias literarias que mantenía en La Habana y en Matanzas el crítico 
y verdadero animador cultural Domingo del Monte (1804-1853), emparentado con una 
rica familia de hacendados del occidente de la isla, comienza a fraguar esta literatura 
narrativa de que carecían las letras cubanas. Estos autores discutían sobre cuál podía 
ser la temática adecuada para sus obras. El poeta y dramaturgo José Jacinto Milanés 
(1814-1863), que procedía de una familia criolla pequeñoburguesa, confesaba que el 
negro constituía el fundamento de «nuestra mejor poesía». Y Félix Tanco Bosmeniel 
(1796-1871), colombiano arraigado en Cuba, era más explícito: 

Los negros en la isla de Cuba son nuestra poesía, y no hay que pensar en otra cosa, pero no 
los negros solos, sino los negros con los blancos, todos revueltos, y formar luego los cuadros, 
las escenas, que a ia fuerza han de ser infernales y diabólicas, pero ciertas y evidentes.5 

Muestra adecuada de las actividades de estas tertulias delmontinas —que trascen
dían lo meramente literario— fue la recolecta hecha entre sus asistentes para pagar la 
emancipación de un esclavo que había dado muestra ya, tras obtener las debidas licen-

3 Sergio Aguirre: Eco de caminos. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1974, p. 419 y ss. 
4 Salvador Bueno: Temas y personajes de ia literatura cubana. La Habana, Ediciones Unión, 1964, p, 277. 
5 Centón epistolario de Domingo del Monte, /. Vil. La Habana, Academia de la Historia de Cuba, 1957, 

p. 31. 
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cias, de sus capacidades como poeta. Llamábase Juan Francisco Manzano, era mestizo, 
hijo de un mulato y una negra esclavos, que recibió el apellido de sus amos como era 
habitual. Tenía más de treinta años cuando obtuvo la libertad (nació aproximadamen
te en 1797). Era esclavo aún cuando publicó dos breves colecciones poéticas, Cantos 
a Lesbia (1821) y Flores pasajeras (1830), pero la lectura de su soneto «Mis treinta años» 
en el seno de la tertulia delmontina, decidió su manumisión y estrechó su relación con 
aquellos escritores. Mantenía correspondencia con del Monte, y por sus cartas sabemos 
que éste le pidió que escribiera su autobiografía: 

en el día mismo que recibí la del 22 me puse a recorrer el espacio que llena la carrera de mi 
vida, y cuando pude, me puse a escribir creyendo que me bastaría un real de papel, pero tenien
do escrito algo más aún que saltando a veces por cuatro y aun por cinco años, no he llegado 
aún a 1820. (25 de junio de 1835.)6 

Por lo tanto, la redacción de sus Apuntes autobiográficos fue iniciada cuatro años an
tes de la fecha que hasta ahora han estado repitiendo críticos e historiadores literarios, y 
fue por propia indicación de del Monte y no por sugerencias de Richard R. Madden, 
cónsul inglés y juez arbitro de la Comisión Mixta de La Habana entre 1836 y 1840, 
quien, poco antes de retirarse de Cuba, recabó del crítico la recopilación de obras lite
rarias que reflejaran la real situación de los esclavos en Cuba para apoyar la campaña 
abolicionista que propugnaba el gobierno inglés. Los Apuntes escritos por Manzano 
fueron corregidos por Anselmo Suárez y Romero (1818-1878) para entregar una copia 
a Madden; el manuscrito que se conserva en la Biblioteca Nacional «José Martí» aclara 
que constituye solamente la primera parte y que la segunda no se escribió, lo que no 
es cierto, ya que existen testimonios de que sí fue redactada por Manzano y entregada 
a otro contertulio, Ramón de Palma (1812-1860), quien la extravió.7 A su regreso a 
Londres, Madden editó en inglés fragmentos de la autobiografía y algunos poemas de 
Manzano. En esos mismos años el abolicionista francés Victor Schoelcher, en su clásica 
obra sobre la esclavitud, incluyó pasajes de la autobiografía y algunos poemas.8 

Manzano no escribe sobre la esclavitud, la evoca desde dentro, según sus propias ex
periencias. Manzano no fue el único esclavo descendiente de africanos que escribiera 
su propia vida; Mannix y Cowley9 mencionan a otros (olvidando al cubano), pero du
damos que pudieran ofrecer testimonios más estremecedores que el de estos Apuntes 
tan espontáneos e ingenuos. «Mi vida ha sido una cadena de penitencias, encierros, 
azotes y aflicciones», escribía Manzano. Vivió una niñez feliz bajo el cuidado de su 
primera dueña, la marquesa de Jústiz; «me tomó como un género de entretenimiento», 
recuerda Manzano, y como paje la acompañaba a misas y sermones, a la ópera francesa, 
hasta que llegó a saber de memoria «los más largos sermones de fray Luis de Granada 
[... ] y muchas relaciones, loas y entremeses»; aprendió a coser, dibujar y algo de música 
(su padre era un buen tañedor de arpa) y a componer de memoria décimas; mas con 

6 Juan Francisco Manzano: Obras. La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1972, p. 8). 
7 Francisco Caicagno: Poetas de color. La Habana, 1887, p. 76. 
8 Cit. por José Luciano Franco en: Obras de J. F. Manzano, ob. cit. (6). Existe una traducción húngara 
de Manzano: Óneletirasa, Editorial Europa, Budapest, 1970. 
s> Mannix y Cowley: Historia de la trata de negros. Madrid, Alianza Editorial, 1970, p. 89 y 90. 
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la muerte de la bondadosa dama comenzó para él la terrible experiencia de los maltra
tos que se le aplicaban por cualquier pretexto con la anuencia de su siguiente dueña, 
la marquesa de Prado Ameno. 

... un cuadro de tantas calamidades no parece sino un abultado protocolo de embusterías y 
más, desde tan tierna edad los azotes me hacían conocer mi humilde condición [...] acuérdese 
su merced, cuando lea, que yo soy esclavo y que el esclavo es un ser muerto ante su señor..., 
le escribía a del Monte, en 1835.10 

De tales noticias se desprende una imagen de la personalidad de Manzano que coin
cide con la de los personajes de la literatura romántica; las «cuitas» del esclavo con su 
melancolía, su inclinación lacrimosa y su afición por la soledad no lo diferencian mu
cho de otros héroes del romanticismo. Manzano quería identificarse con los ilustrados 
escritores habaneros de su época y su tácita defensa de la condición humana del esclavo 
trae aparejada la idea de que en este hombre de tez oscura laten los mismos sentimien
tos del hombre blanco. Es cierto que cuando pudo aprender a escribir a escondidas tra
zó versos notables, pero pocos de ellos transparentan su propia situación humana y so
cial. En las páginas de su autobiografía dejó fragmentos imperecederos de franco cariz 
antiesclavista, hasta subrayó la rebeldía del esclavo que se subleva contra el «mayoral» 
que le inflige a él y a su madre crueles castigos: «me le tiré encima con dientes y ma
nos»; se convirtió por un instante de «manso cordero en león», aunque la imagen del 
manso cordero es la que predomina en todo su relato. Si la narración autobiográfica 
es una cadena de maltratos infrahumanos y la discriminación racial está evidenciada 
por multitud de ejemplos, el mismo Manzano manifiesta su propia actitud discrimina-
dora de mulato hacia los negros, se observa como «mulato y entre negros» y anota: «MÍ 
padre era algo altibo y nunca permitió no sólo corrillos en su casa, pero ni que sus 
hijos jugasen con Jos negritos de Ja hacienda». 

No halla en lector en las páginas de Manzano una sola mención de la lejana África 
de sus ancestros; era un esclavo criollo y su contexto tanto humano como social no le 
permitía hacer referencias que hubieran chocado a sus protectores y a las mismas inten
ciones de su propia obra. Ademas, su criolledad le vedaba la ilusión de un retorno a 
África, Cuba era su patria y a ella estaba integrado. Por eso, escribía a del Monte: 

... me he preparado para haceros una parte de la historia de mí vida, reservando los mas inte
resantes sucesos de ella para sí algún día me halle sentado en un rincón de mi patria, tranquilo, 
asegurada mi suene y subsistencia, escribir una novela propiamente cubana. (29 de septiembre 
de 1835.)u 

Como mulato liberto Manzano pudo ejercer diversos oficios, fue sastre, pintor, dul
cero y cocinero; después de su manumisión publicó su mediocre drama en versos Zafira 
(1842) y algunos poemas en las revistas literarias de la época. Individualmente había 
obtenido la libertad, pero continuaba viviendo en una sociedad esclavista, sometido 
a ese sistema de despojo y discriminación. Además, el gobierno colonial y los hacenda
dos y comerciantes «negreros» veían con preocupación durante estos años el lento pero 

10 Juan Francisco Manzano: ob. cit. (6), p. 85. Hemos actualizado ortografía y puntuación. 
11 Juan Francisco Manzano: Ob. cit. (6), p. 87. 
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seguro incremento de una pequeña burguesía de negros y mulatos libertos tan peligro
sa, o más, que las mesnadas de esclavos domésticos y rurales. Esporádicas sublevaciones 
de esclavos se suceden durante estos años en la región occidental de la isla, principal
mente en la actual provincia de Matanzas. Cuando sobrevino la terrible represión de 
la supuesta Conspiración de la Escalera (1844), Manzano, como otros miles de esclavos 
y libertos, negros y mulatos, fue encarcelado, encausado y maltratado inmisericorde-
mente. Si no murió por las torturas como tantos otros, ni fue fusilado como tantos otros 
—entre ellos el poeta Gabriel de la Concepción Valdés, «Plácido» (1809-1844)— como 
consecuencia de aquel clima de terror, Manzano prácticamente enmudeció, nunca más 
publicó una línea, ni se conoce de él ninguna actividad pública. Moriría en 1854. 

Conservamos, sin embargo, un documento valioso que refleja la experiencia de Man
zano en aquel año terrible que los cubanos conocen aún con el nombre de «el año del 
cuero». Es una carta que escribió a doña Rosa Alfonso, el cinco de octubre de 1844, 
cuando aún sufría prisión bajo la acusación de complicidad en aquella conspiración. 
El documento resulta angustioso colofón de su autobiografía, como un apéndice dolo
roso y sombrío de aquella existencia sometida a las vejaciones más indignantes: «... así 
de cárcel en cárcel, de cepos en cepos, de bartolina en bartolina, de calabozo en calabo
zo» estuvo cerca de «siete meses de calumnias y recelos». A doña Rosa le pedía que «no 
manifieste a nadie estos pormenores» para poder sobrevivir a «este huracán en que he 
sido envuelto».12 No existe otro testimonio más verídico y humano, más atrozmente 
denunciador de lo que significó aquella tempestad de delaciones, torturas y muertes 
que se abatió sobre la población negra y mulata de la infeliz colonia y que alcanzó has
ta los propios intelectuales blancos que formaban parte de las clases dominantes criollas, 
que habían mostrado «veleidades» en cuanto al problema de la esclavitud. La actitud 
sumisa de Manzano, aun después de su manumisión, de nada le valió; era un represen
tante destacado de aquel sector social de la pequeña burguesía negra y mulata que pre
tendió liquidar el gobierno colonial, y por tanto fue acusado, preso y torturado como 
otros muchos. En esta carta a doña Rosa Alfonso se revela prudente pero digno, obse
quioso pero sin perder su decoro de hombre humilde: «yo no calumnio a nadie, me 
hallo aquí bajo todo lo que he manifestado a vuestra merced, y además, inocente...». 

Verdadera protonovela, los Apuntes autobiográficos de Juan Francisco Manzano for
man la cantera nutricia de los relatos y novelas que se escriben en Cuba contra la es
clavitud. De sus páginas derivan indudablemente tanto el relato breve Petronay Rosa
lía, de Félix Tanco, como la novela Francisco, de Suárez y Romero. Ciertos rasgos y 
actitudes del relato de Manzano se reiteran en esas narraciones, y aun en otras posterio
res, de la corriente antiesclavista en Cuba. El esclavo doméstico era presentado en oca
siones como un «adorno», «un falderillo», «un dije», un paje que servía como marione
ta graciosa a sus dueños, quienes gustaban de hacer alarde de la elegancia o belleza 
física de sus siervos. Así le ocurrió a Manzano, como también a Rosalía en el cuento 
de Tanco, como a Dorotea en la novela de Suárez y Romero. Queda plasmado el escla
vo, desde las páginas primigenias de Manzano, como un ser pasivo e inerte, al que en 
estos relatos sólo se le permite transitorios arranques de rebeldía. La acción se traslada 

" Ibid.,/>. 94. 



174 
en ellos de la ciudad al campo, porque era en el ambiente rural y singularmente en 
los ingenios de azúcar donde la esclavitud mostraba en forma más descarnada su fiso
nomía abyecta y cruel. De ahí el mérito singular de estos Apuntes, punto de partida 
de la vertiente-más valiosa en la narrativa cubana del siglo XIX. 

Manzano impregnó sus recuerdos con su quebradiza personalidad humana, su lacri
mosa y desdichada situación de un esclavo que esperaba su libertad otorgada graciosa
mente por sus amos o protectores, remedando en lo posible la imagen de aquellos hombres 
de letras que lo acogían con deferencia recelosa. Existe un tácito contrapunto entre el 
mundo interior de Manzano —tal como lo revelan sus cartas, poemas y apuntes auto
biográficos— y el macrocosmos en que se movía la sociedad colonial y esclavista. ¿Has
ta qué punto quiso ajustar su imagen a la sociedad en que vivía, a la ideología reformis
ta de aquellos hombres que se le presentaban como el sector mejor de aquel régimen 
que lo atormentó durante toda su existencia? No lo sabremos nunca. Porque aunque 
no dudemos de su sinceridad, la imagen que nos ofrece parece quebrarse en ocasiones 
como sometida a la presión de un cartabón que estaba muy por encima del esclavo que 
trabajosamente —y seguramente a escondidas— iba escribiendo sus recuerdos en aque
lla prosa tan ingenua como conmovedora. 

Merece que nos detengamos un instante en las tertulias delmontinas en los momen
tos en que. estaba presente entre sus concurrentes —escritores blancos que pertenecían 
a la pequeña o alta burguesía de la época— aquel hombre que mostraba en su rostro 
el color más oscuro de los que procedían de África, a los que tradicionalmente conside
raban «salvajes», «sacos de carbón», «piezas de ébano» y hasta representaciones del de
monio. Este hombre les leía su soneto «Mis treinta años», que no desmerecía en ningún 
punto al lado de las composiciones que ellos mismos, que estuvieron en la escuela, el 
seminario o la universidad, escribían. ¿Cómo influiría en estos contertulios la lectura 
de los recuerdos autobiográficos del esclavo? Tanto Suárez y Romero como otros reac
cionaban de manera sentimental, lloraban mientras leían las calamidades sufridas por 
el esclavo. Algo más profundo debía quedar impreso en su sensibilidad, que de alguna 
manera iban a trasmitir a sus obras. Pruebas eficaces las hallamos en esas narraciones 
escritas por Tanco y por Suárez y Romero, contertulios de del Monte. De la lectura de 
los Apuntes autobiográficos surgirían dos obras representativas de la primitiva narra
ción antiesclavista en Cuba. 

Félix Tanco y Bosmeniel, nacido en Colombia en 1796 (según partida bautismal que 
se conserva, por lo que no deben existir dudas sobre este punto), estuvo ligado a la 
vida cubana por muchos años, vivió en Matanzas, fue encarcelado, acusado de compli
cidad en la Escalera, y emigró a los Estados Unidos en 184$. Sin embargo, es una de 
las figuras más desconocidas de la historia literaria cubana. Ligado a las tertulias de del 
Monte, mantuvo una larga correspondencia con éste desde 1823. Sus ciento noventa 
y cuatro cartas reunidas en el tomo VII del Centón Epistolario revelan con multitud 
de datos la paradójica y singular personalidad de este hombre, acre enemigo de la es
clavitud, que después ha sido acusado de ser un espía al servicio del gobierno espa-

'•* Centón..., cit. 0). 
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ñol.14 Con razón, del Monte agrupó la mayoría de sus cartas en un tomo independien
te, ya que están llenas de observaciones violentas y drásticas opiniones, de desplantes 
y formas de expresión procaces que chocaban con el gusto de la época. 

Sobre cuál sería la temática propia de la literatura cubana hemos insertado ya su opi
nión en páginas anteriores. Estimaba que «los negros en la isla de Cuba son nuestra 
poesía», a raíz de una lectura de Bug-Jargal, por lo que agregaba: «Nazca pues nuestro 
Victor Hugo, y sepamos de una vez lo que somos, pintados con la verdad de la poesía, 
ya que conocemos por los números y el análisis filosófico la triste miseria en que vivi
mos». n En otra carta del propio año 1836, dice a del Monte: «Bastan las palabras hom
bre y pueblo para saber que no son propiedad (de otro) ni pueden serlo».16 Explica 
mucho más su pensamiento en otra posterior: 

Te lo he dicho mil veces: no hay más poesía entre nosotros que los esclavos: poesía que se 
está derramando por todas partes, por campos y poblaciones, y que sólo no la ven los inhumanos 
y los estúpidos; y advierte que al paso que se vaya civilizando aunque lentamente la clase blanca 
todavía muy bozalona, la esclavitud de los negros se levantará en la misma proporción como 
una sombra deforme, mutilada, horrorosa; pero poética y bella, y capaz de producir ingenios 
tan vigorosos y originales como el de Byron y Victor Hugo. ¡Quién sabe cuántos esclavos debe
rán un día su libertad a los poetas! 17 

La influencia de los esclavos la advertía Tanco «no sólo en las costumbres, las rique
zas y las facultades intelectuales de los blancos»,18 sino también en el idioma, los bai
les y la música. En una de sus cartas a del Monte utiliza buen número de expresiones 
de los esclavos, llama a su amigo «Carabela briche» y firma «Tu carabela Feliciano, el 
congo».19 Piensa que las obras literarias podrían tener suficiente influjo para detener 
el horror de la esclavitud y esa sería la mayor gloria para los escritores: «Un bocabajo 
menos que se dé, o un negro menos que se mate por nuestra influencia, será para noso
tros mejor galardón mil veces que todos los honores literarios del mundo».20 

No todos los contertulios de del Monte estaban de acuerdo con estas+ideas. En su 
carta del 20 de agosto de 1838, Tanco insiste en definir cómo debe ser la genuina nove
la cubana: 

... digo que es preciso presentar los contrastes de los dos colores de nuestra población; los 
negros y los blancos trabajándose mutuamente, pervirtiéndose hasta en lo más indiferente de 
la vida, de tal manera que en los blancos se ven a los negros, y en los negros a los blancos. Hasta 
ahora, parece que se ha tenido y se tiene miedo, o se tiene escrúpulo o asco de presentar a los 
negros en la escena o en la novela, junto con los primeros, así como se presentan en los padro
nes, y como si no estuviésemos en la realidad, no ya juntos, sino injertados, amalgamados como 
cualquiera confección farmacéutica.21 

14 Publicaciones del Archivo Nacional, t. 
15 Centón..., cit. (5), p. 51. 
16 Ibid., A 53. 
17 Ibid., p. 59. 
>s Ibid., p. 81. 
« Ibid., p. 88. 
2° Ibid., p. 104. 
21 Ibid., p. 118. 

XXXV. 
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Otro, como Ramón de Palma, en su novelita Una pascua en San Marcos, no aplica
ban estos planteamientos. Por lo que Tanco añadía: 

Los jóvenes que hoy están escribiendo novelitas creo que no lo aciertan en describir amoríos 
o galanteos en los de su clase o color, en describir la propia corrupción de esta clase, sin acordarse 
absolutamente de los esclavos que tan poderosa parte tienen en esa corrupción; apenas se atre
ven a escribir la palabra bocabajo, las palabras mal pronunciadas o la algarabía de los negros 
bozales, con lo cual creen que han pintado el país. La novela de Palma, que es la que tiene 
más colorido cubano, adolece sin embargo del defecto que he dicho. Un negro viejo, un taita 
brujo, es todo lo que se ve como de paso en toda la relación; personaje ridículo, cuando los 
esclavos no lo son, y personaje singular que no parece sino que es el único que existe en el país, 
o en San Marcos, donde gracias a Dios hay algunos miles. 

Tanco abordó este tipo de novela cubana que predicaba en una serie de relatos que 
recibió el muy balzaciano título de Escenas de la vida privada en la isla de Cuba. 
Escribió tres, pero sólo ha llegado a nosotros uno de ellos titulado Petrona y Rosalía. 
Su manuscrito fue encontrado en Buenos Aires y publicado en la revista Cuba Contem
poránea en 1925, casi cien años después de haber sido escrito. Bien le decía Tanco a 
del Monte: «Ya se supone que esto no es para imprimirse entre nosotros».23 El relato, 
concluido en julio de 1838, está precedido por un extenso prólogo, «Al que leyere», 
en donde expone lo siguiente: 

El autor de estas «Escenas de la vida privada en la isla de Cuba» ha creído y cree que no será 
nunca perfecta y completa cualquiera descripción o pintura de costumbres cubanas, si no se com
prenden los esclavos que tienen parte principal en ellas. u 

Su objetivo era «pintar y criticar las costumbres malas o ridiculas», como lo reafirma 
en su epistolario con del Monte, posición que coincide con el auge del costumbrismo 
literario en las letras cubanas. Cuando Tanco menciona su deseo de reflejar costum-
btes, no ha de pensarse en las convencionales descripciones de fiestas y reuniones; se 
refiere a costumbres morales, concretamente a la corrupción que la esclavitud infundía 
a todos los que vivían dentro de dicho sistema. Estas costumbres morales quedan al 
desnudo mediante los diálogos de sus personajes, son sus propias palabras las que los 
delatan en su bajeza y corrupción. Por eso Tanco utiliza abundantemente en este relato 
la locución dialogada (que es la predominante aunque no la única) pero no presta aten
ción a la naturaleza física, ni incluye descripciones de ambientes urbanos o rurales. Y 
si el estilo «es harto desaliñado —como dice a del Monte—, es calculado adrede, para 
darle tal aire de verdad a lo que digo que parezca la relación de un proceso».25 

Porque, además, la intención de este narrador es llegar a todos los sectores de la po
blación cubana, que todos lo lean y lo entiendan: 

Yo he querido y quiero escribir para los alcances del pueblo cubano; quiero que me entienda 
cualquier hombre o mujer de nuestro vulgo, un mayoral, un montero, un negro criollo, un ne
gro ladino, una negra mondonguera, etc., pero quiero que me entienda igualmente un mar
qués, un conde, un abogado, un médico, un comerciante, etc.2fl 

22 Ibid., A 114. 
« Ibid., p. 114 bis. 
24 Revista Cuba Contemporánea. La Habana, dic. 1925, t. XXXIX, p. 255 y ss. 
2> Centón..., cit. (5), p. 116. 
26 Centón..., cit. 0), p. 116, bis. 
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Petrona y Rosalía gira en torno a la infección moral que es la esclavitud, cómo los 

amos mantienen relaciones sexuales con sus esclavos. En este relato, la esclava Petrona 
es forzada por su amo, don Antonio Malpica, y cuando la esposa de éste, doña Concep
ción, descubre que está embarazada (sin saber por quién) obliga a su marido a que 
la envíe como castigo al ingenio que posee, donde nace su hija, la mulata Rosalía. Cuando 
nació: «El señor Pantaleón comunicó esta novedad a don Antonio como si le comunica
ra el parto de una vaca o de una puerca madre, pues de todos modos era un aumento 
en la hacienda del amo». Cuando Rosalía crece, su ama la lleva a la ciudad, «pues esta
ba prendada de ella como de un dije de adorno», Don Antonio muere de «unas angi
nas»; durante su velorio había un murmullo desapacible, «no mal comparado tal vez 
al que forman un millón de moscas engolosinadas en el cadáver de algún animal muer
to». El «niño Fernando», su hijo, se enamora de Rosalía, quien queda embarazada, re
pitiéndose el mismo ciclo que con su madre: es enviada en castigo al ingenio, sufre 
torturas a pesar de su estado de gravidez, y muere. 

No hay, sin embargo, incesto en la relación entre Fernando y Rosalía, ya que doña 
Concepción, al descubrir el embarazo de la esclava, recuerda con satisfacción que Fer
nando no es hijo de don Antonio, sino fruto de su relación adulterina con su amante, 
el marqués de Casanueva. Está equivocado Max Henríquez Ureña cuando indica que 
el incesto es un punto de contacto entre este relato y la novela Cecilia Valdés, de Cirilo 
Villaverde.27 Pero sí se repite en las dos obras el mismo ciclo de sucesivos amanceba
mientos. Las iniquidades deí régimen esclavista las ofrece Tanco con una crudeza a h 
que no se atrevieron sus contemporáneos. Existen en su relato otros contactos con las 
posteriores novelas antiesclavistas: el «niño Fernando» es un personaje que se repite más 
tarde en el Ricardo, de la novela de Suárez, y en el Leonardo, de la novela de Villaver
de. La educación de este «niño», el señorito Fernando, está presentada detalladamente 
por Tanco; desde su infancia se habituó a divertirse golpeando a los esclavos, no tiene 
el menor interés por sus estudios, al llegar a los veintidós años: «sabiendo apenas escri
bir, leer, algunas cuentas, farfullar el francés y tirar el florete», asistía a las reuniones 
sociales, era jugador y libertino. Los visitantes que se reúnen en casa de don Antonio, 
un médico, un canónigo y el inevitable marqués de Casanueva, conversan sobre la pro
ducción de azúcar y las características de los esclavos como lo hacen en la posterior no
vela de Villaverde los huéspedes de don Cándido Gamboa en su ingenio «La Tinaja». 

Félix Tanco construye su relato con elementos que después emplearán los narradores 
antiesclavistas. Petrona y Rosalía está concebida con una estructura en la que la relación 
entre amos y esclavos incide en la corrupción que la esclavitud impregna en la familia 
cubana, el elemento disociador que constituían las relaciones clandestinas entre amos 
y esclavos que hacían surgir descendientes ilegítimos. En el prólogo a Petrona y Rosa
lía, roza este punto: 

Si es la familia el elemento de la sociedad civil, ¿qué sociedad será la nuestra, y qué ciudada
nos se formarán entre nosotros, cuando la fuerza bruta tiene levantado su trono en el seno de 

27 Max Henríquez Ureña: Panorama histórico de la literatura cubana, t. /. La Habana, Edición Revolucio
naria, 1967: p. 235. 



178 
la misma familia contra la moral y el derecho, y donde son necesarios por consiguiente un ver
dugo y todos sus instrumentos de opresión y suplicio para conservar su prepotencia?28 

Por supuesto, Tanco no intenta penetrar en el mundo interior de los esclavos, no 
podemos conocer las reacciones de Petrona o de Rosalía cuando se ven sometidas a he
chos y actitudes que revelan la insensibilidad moral de sus dueños. Partiendo del punto 
de vista del blanco dominador, no es de extrañar que Tanco caiga en prejuicios raciales, 
como por ejemplo cuando menciona la fortaleza física del esclavo (en este caso Petro
na), que le permite soportar los más duros trabajos. Porque el autor descubre los terri
bles efectos del sistema esclavista, pero no intenta trazar el perfil psicológico de los 
esclavos que están presentados en este relato —como en muchos otros— en una forma 
simple, elemental, meros elementos pasivos en ese gran engranaje social. No obstante, 
Tanco revela la quiebra moral de los esclavistas aun entre ellos mismos cuando da a conocer 
los amores adulterinos de doña Concepción, la madre del «niño» Fernando. Los nove
listas posteriores —ni Suárez ni Vülaverde— llegaron a tanto con personajes semejan
tes, como la señora Mendizábal, el primero, o doña Rosa Sandoval, el segundo. En 
ellos, la madre blanca esclavista, que tiene similar actitud ambivalente ante sus escla
vos, moviéndose entre la dureza y la clemencia, que mima a sus hijos varones que re
medan las actividades clandestinas de sus progenitores, no contraviene los «sagrados» 
juramentos del matrimonio, como sí lo hace la madre del «niño» Fernando en el relato 
de Félix Tanco. 

De los otros dos relatos que formaban parte de las Escenas de la vida privada en la 
isla de Cuba, sólo sabemos lo que el propio Tanco cuenta a del Monte en sus cartas. 
Su proyecto incluía observaciones sobre las distintas clases sociales. Le informaba a del 
Monte: 

La aristocracia es la que paga el pato en Petrona y Rosalía, y la clase media en El hombre 
misterioso, que es el título del segundo cuento. Todos salen bien zurrados y expuestos a la ver
güenza pública: verás en El hombre misterioso cómo pinto a nuestros curas de campo.29 

Debemos tener en cuenta esta apreciación en cuanto al clero de la época a que se 
refiere Tanco. En las novelas antiesclavistas cubanas no asoma en ningún momento una 
destacada posición anticlerical, salvo muy levemente en Romualdo; uno de tantos (1881), 
de Francisco Calcagno (1827-1903). La incidencia en esta actitud hubiera podido co
rresponder al anticlericalismo de que hace gala Tanco en sus cartas y en su folleto Los 
jesuítas de La Habana, que escribió en 1862.30 Sobre el otro cuento ofrece igualmen
te datos muy escuetos. A él se refiere una carta a del Monte fechada el 4 de septiembre 
de 1838: 

Tengo en quilla otro cuento más, Historia de Francisco. Esta historia es la de un negrito de 
12 años sacado del barracón cuando los barracones estaban en el frente de la alameda y se hacía 
libremente el comercio de África. Con el negrito Francisco voy a meterme en todos los rincones 

28 Revista Cuba Contemporánea, cit. (24). Puede leerse Petrona y Rosalía en Cuentos cubanos del siglo 
XIX, sel. y pról. de Salvador Bueno. La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1975. 

w Centón..., cit. (5), p. 113. 
-50 Cit. por Manuel I. Mesa Rodríguez en prólogo a Centón..., cit. (5), p. vii. 
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de las casas desde el palacio hasta el bohío y todo lo he de sacar a la pública expectación —o 
a la vergüenza pública—.31 

Al año siguiente, le hacía saber a del Monte que había variado el título de estas na
rraciones: 

El niño Fernando, en lugar de Petronay Rosalía; El cura, en lugar de El hombre misterioso; El 
lucurnt, en lugar de Francisco, Todas están retocadas y compuestas [...] Tengo ya en la idea otra 
novela que será larga y que tendrá por título Los bandoleros. En este cuento entrará la pintura 
del foro, la suerte de la clase blanca pobre de la isla, la conducta del gobierno, etc., etc...32 

Durante los años siguientes siguió trabajando en ellos, según confiaba a del Monte. 
Cuando la condesa de Merlin —la escritora habanera de expresión francesa María Mer
cedes de Santa Cruz (1789-1852)— visitó La Habana en 1840, leyó los relatos de Tanco 
y éste le agradecía a del Monte que obsequiara con una copia de ellos a «tan alto perso
naje» antes que regresase a París.53 

Desde noviembre de 1838, los contertulios de del Monte comienzan a comentar la 
novela Francisco, de Anselmo Suárez y Romero. Ya el 15 de marzo de 1839 el propio 
Suárez, que acababa de rebasar los veinte años, le escribía a don Domingo desde el 
ingenio Surinam (Güines), en donde seguía trabajando en los capítulos de su novela: 

... desde que V. me encargó una novela donde los sucesos fueran entre blancos y negros, y 
desde que la comencé, me ha entrado tal afición a observar los excesos de aquéllos y los padeci
mientos de los segundos, tal gusto por estudiar las costumbres que nacen de la esclavitud, cos
tumbres raras y variadas a lo infinito, que no me pesa, antes me agrada mi estancia aquí para 
acopiar noticias y tela con que poder escribir algún día otra novela por el estilo de la del Ingenio 
o Las delicias del campo.34 

En noviembre del año anterior, el poeta Milanés, desde Matanzas, comentaba a del 
Monte la lectura que había hecho del capítulo primero de la novela, a la que daba el 
título de Francisco. Por las cartas de Suárez sabemos que al mismo tiempo que escri
bía los capítulos de su novela, que pasaba a su amigo José Zacarías González del Valle 
(1820-1850), quien los copiaba y corregía, él mismo a su vez copiaba y corregía el ma
nuscrito de la autobiografía de Manzano para entregar a Madden. No es de extrañar, 
por tanto, los contactos que existen entre ambas obras. Sin embargo, Francisco, llevada 
por el cónsul inglés a Londres, no fue publicada por él y sólo pudo editarse muchos 
años después en New York (1880), dos años después de la muerte de su autor. Suárez 
publicó su Colección de artículos en 1859; quiso incluir en dicho volumen fragmentos 
de su novela, pero la censura lo impidió. Sin embargo, Francisco circuló manuscrita 
durante mucho tiempo. Diversos intelectuales cubanos la conocieron en esta forma. 
Antonio Zambrana (1846-1922) escribió en Chile (1875) la novela El negro Francisco, 
mientras actuaba en la República del Pacífico como agente de propaganda de la causa 
independentista cubana. La novela fue publicada en Santiago de Chile ese mismo año. 
En ella el autor reconoce su deuda con la obra de Suárez y Romero, a quien escuchó 

í¡ Centón..., cii. 0), p. 116. 
« Ibid., p. 134. 
v Ibid., p. 149. 
14 Centón..., /. IV. La Habana, Academia de la Historia de Cuba, 1930, p. 38. 
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la lectura de algunos pasajes en la tertulia que mantenía en La Habana su tío, Ramón 
Zambrana, en 1862.35 

La lectura de Francisco, no obstante su endeble estructura y desarrollo, descubre ri
quezas insospechadas. La historia de Francisco, esclavo de nación, es decir, nacido en 
África, calesero de la señora Mendizábal, alto y de hermosa prestancia, y de sus infortu
nados amores con la mulata criolla Dorotea —igualmente esclava de dicha señora, quien 
la consideraba como un bello adorno de su casa—, frustrados por la caprichosa oposi
ción de su dueña, que no les permitió contraer matrimonio, y por la intervención del 
«niño» Ricardo, hijo de dicha señora, hermano de leche de la mulata, a la que pre
tendió convertir en su concubina y persuadió a su madre de la maligna condición de 
Francisco, quien fue llevado al ingenio y maltratado sin compasión por el mayoral don 
Antonio, conquista evidentemente un carácter melodramático y folletinesco de la más 
trillada ejecución. Analizada con cuidado por los contertulios de del Monte —como 
podemos comprobar en el Centón Epistolario— ha sido estudiada con igual penetra
ción con motivo de las recientes reediciones. Pero observamos que se pasa por alto la 
índole documental que posee esencialmente esta obra que Suárez escribió «con el candor 
y el desaliño de un joven sin conocimiento de ninguna especie». Objeciones y repro
ches olvidan que ésta es una obra de encargo, compuesta con un objetivo muy preciso. 
La novela exige ser analizada con la misma óptica con que fue escrita. En la «Adverten
cia» que escribió Suárez en 1875, que se halla al frente de su obra, dice: 

Suelo reírme de mil palabras y giros mal usados y de multitud de redundancias y repeticiones 
enfadosas; pero en cuanto contemplo a Dorotea y a Francisco, víctimas de una institución ho
rrenda, pienso que la crítica literaria más severa habrá de ahogar sus censuras para compadecer 
a aquellos dos esclavos desventurados, juntando su llanto con el mío. Es el triunfo que me enor
gullecerá. i6 

Francisco, a la que del Monte dio el irónico título El ingenio o las delicias del campo, 
está emparentada con el género testimonial, responde al objetivo de mostrar —y lo hace 
mejor que cualquier otro documento de la época— las condiciones de vida de los escla
vos domésticos y de los esclavos en los ingenios de azúcar. Acerca de estas plantaciones 
ofrece testimonios llenos de pormenores sobre la producción de azúcar en las primeras 
décadas del siglo XIX: la organización del trabajo que realizaban los esclavos, tanto en 
la época de la seca como en los meses de lluvia; la atención médica que recibían, y 
la instrucción religiosa; sus fiestas, velorios y cantos que entonaban durante el trabajo 
y en sus escasas horas de descanso; los diversos tipos de castigos que les eran infligidos, 
con multitud de otros datos e informaciones. Despréndese de la novela todos los meca
nismos coercitivos que utilizaban los esclavistas. Para ellos: 

Con los negros no valen condescendencias; se pierden sin remedio, y los amos son los que 
pagan el pato; desuéllelos usted vivos, trátelos usted a la baqueta, a patadas, a palos, como a 
los mulos y a los perros y será bien servido, andarán más listos que un lince. 37 

v Antonio Zambrana: El negro Francisco. La Habana, P. Fernández y Cía, 1953, p. 164. 
í6 Anselmo Suárez Romero: Advertencia. En: Francisco, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1972. 

w Anselmo Suárez Romero: ob. cit. (36), p. 57. 
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Frente a esta situación, planteada claramente, el autor asume una actitud que descu
bre sus contradicciones al enfocar la realidad colonial esclavista a tenor con sus intereses 
de clase y su ideología reformista. Suárez no consigue brindar una visión cabal de la 
esclavitud debido a la óptica que emplea para destacar el contraste existente entre los 
blancos dominadores y los negros sometidos. La solicitud del abolicionista inglés Madden 
encuentra un valladar tácito en el reformismo implícito de Suárez, que responde a su 
procedencia clasista. Por eso percibimos un contrapunto ideológico, un enfrentamien-
to entre dos posiciones ideológicas, entre el abolicionismo deseado y el sustancial refor
mismo, Suárez claudica en sus propósitos abolicionistas por sus limitaciones de clase 
y por la poquedad de su carácter, que le lleva a consideraciones religiosas cristianas y 
se refugia en soluciones morales. De todos modos, el autor traspasa los intereses de su 
clase, se sitúa en su sector más avanzado. La novela fustiga indudablemente la situa
ción existente en Cuba, el tratamiento aplicado a los esclavos, pero de ningún modo 
se atreve a cuestionar la institución misma. La posición maniquea que asume Suárez 
ubica poiarmente a los personajes; en un extremo sitúa a Francisco; en el otro, al «niño» 
Ricardo, al mayor don Antonio y al médico del ingenio. En su intento de humanizar 
al esclavo creó un personaje totalmente artificial, fantasmal. Francisco lo acepta todo 
con un estoicismo «cristiano», todo lo soporta pasivamente. Frente a las objeciones que 
sobre este punto le hacían sus amigos, Suárez respondía: 

.. .yo trataba de pintar un negro escíavo, ¿quién que se halla gimiendo bajo el terrible y eno
joso yugo de la servidumbre puede ser tan manso, tan apacible, tan de angélicas y santas cos
tumbres como él...? Francisco es un fenómeno, es una excepción muy singular... Así fue que 
desde que comencé a escribir comencé de consuno a entristecerme: me enojé y más contra los 
blancos según fui pintando sus extravíos, y como mi carácter, digámoslo de una vez, es amigo 
de tolerar con paciencia las desgracias de este pobre valle de lágrimas, vino a dotar a Francisco 
de Aquella resignación y mansedumbre cristiana... He aquí la causa de mi error.38 

La dicotomía estilística que resulta esencial en esta novela resalta con la antitética 
presentación de una naturaleza tropical paradisíaca y el terror horrible de la 
esclavitud39. Como cantó Heredia: 

las bellezas del físico mundo, 
los horrores del mundo moral 

Pero la pasividad de Francisco resulta recurso necesario al objetivo de su autor, que 
busca la conmiseración de los amos y responde, por tanto, a su óptica filantrópica. No 
se ha señalado, sin embargo, que el héroe bueno y manso que es Francisco identifica 
la patria y la libertad cuando evoca las lejanas tierras de su nacimiento: «Recordó los 
días felices de su infancia, felices, porque era libre: las colinas, las llanuras, los bos
ques, los arroyos de su patria, a sus parientes, a sus padres» (p. 77). Y más adelante: 
«Le vino a la fantasía aquel tropel de imágenes desconsoladoras que de continuo lo atris
taban: su patria, su libertad...». 

Francisco y Dorotea están idealizados; Dorotea es también de «peregrina hermosura, 

« Centón..., cit. (34), p. 44. 
}9 Aurelio Mitjáns: Estudio sobre el movimiento científico y literario de Cuba. La Habana, Consejo Na
cional de Cultura, 1963, p. 188. 
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honestidad y recato», no es la mulata dominante y vengativa que aparece en otros rela
tos posteriores, sino la esclava sufrida y ultrajada que defiende su honor ante la rijosi-
dad del «niño» Ricardo, al que replica: «No, señor, "niño", Dorotea tiene este pellejo, 
pero sabe lo que es vergüenza» (p. 153). Ambos esclavos sirven también para reflejar 
la identificación entre los sentimientos de los personajes y la naturaleza, rasgo tan ca
racterístico del romanticismo: «Francisco solía, en las horas de amargura, buscar aque
lla arboleda tan acorde con el estado de su alma» (p. 100); cuando Dorotea llega al 
ingenio, esperando reunirse con Francisco, «todo lo ve alegre aquella tarde, las aguas, 
las yerbas, los árboles, el cielo y los pájaros». 

Tanto los contemporáneos de Suárez como los más recientes comentaristas de su obra 
han elogiado su creación del mayoral don Antonio, hombre cruel, monstruoso, servil 
y charlatán, brazo ejecutor de la coerción esclavista, verdadero artífice del látigo, el «bo
cabajo» y el cepo, que hace alarde de su inventiva para infligir horribles y desusados 
castigos a los esclavos. A su lado, el médico del ingenio es figura menor, pero espejo 
de la crueldad y la sevicia, persona sin escrúpulos y sin verdadero conocimiento de su 
profesión, que exacerba la situación de los esclavos por la forma salvaje en que los trata 
so pretexto de curarlos; a ratos más parece caricatura que retrato, tanto recalca Suárez 
sus cualidades negativas. 

Atención especial requiere el «niño» Ricardo. Su educación fue muy similar a la del 
«niño» Fernando que conocimos en Petronay Rosalía. La pasión erótica lo domina por 
entero, la posesión de Dorotea lo lleva a actuar en forma insospechada en un esclavista, 
al extremo de proferir palabras como éstas: «...Dorotea, yo soy tu amo, pero, ¿de qué 
me ha valido ni me vale el ser amo tuyo? (...) ¡Oh! yo daría cualquier cosa por ser ne
gro, con tal de gustarte» (p. 151-52). Hasta llega a decirle: «¿será posible que tengas 
todavía la crueldad de no corresponderme?», y aún más: «yo no me cansaré nunca de 
estarte rogando» (p. 155). Pero el odio que siente contra Francisco lo conduce al sadis
mo: le exige al mayoral que extreme las torturas hasta un punto que parece casi imposi
ble que pudiera sobrevivir a tales castigos. 

Como pensaban muchos de sus amigos, Suárez considera que la esclavitud ha conta
giado por igual a poseedores y poseídos, a amos y a esclavos, de lo que se deriva un 
odio atroz entre ellos. Por eso escribía: «parece que la esclavitud ha esparcido por nues
tra atmósfera un veneno que aniquila las ideas más filantrópicas y que sólo deja en 
su rastro el odio y el desprecio hacia la raza infeliz de la gente de color». He ahí la 
importancia que posee un personaje a quien los comentaristas y estudiosos de Francisco 
han pasado por alto. Nos referimos a la señora Mendizábal. «La señora ama de Francis
co, que nació y se crio entre esclavos, no pudo eximirse enteramente de este influjo 
pernicioso» (p. 62). Su perfil psicológico lo presenta el autor con una nota vacilante, 
ambigua y contradictoria. Ella se mueve con indecisión entre la bondad y la soberbia, 
la compasión y la crueldad. «Si bien no oprimía con castigos a sus siervos, los miraba 
siempre con aquel despego y sequedad que bastan para señalar la distancia que media 
de un esclavo a un señor». Aunque podía considerarse bondadosa, su caprichosa deci
sión de impedir el matrimonio de Francisco y Dorotea desata la tragedia. Quizá podría 
considerarse que ella responde con su actitud vacilante a la contradictoria posición del 
autor de la obra. Porque Suárez trata de salvar la imagen positiva del amo esclavista 
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subrayando la bondad «cristiana» de la señora Mendizábal, ofreciendo a través de ella 
un paliativo para salvaguardar a la clase dominante y escindir de ella a personajes que 
representan la maldad y la explotación inmisericorde como Ricardo, don Antonio y el 
médico de los esclavos. 

Sin duda alguna, Suárez quiso contrastar la humildad de Francisco, aunque creyen
do que era una figura de excepción, con la soberbia de Ricardo. Esta dicotomía se hace 
más evidente con la posición sumisa y pasiva del esclavo. La novela transparenta un 
debate emanado por la idea de la libertad. Si estamos de acuerdo que «la libertad es 
la conciencia de la necesidad», el negro bueno y manso que es Francisco apenas puede 
asomarse a un conflicto que lo obligaría a una acción reívíndicadora, a la lucha por 
la libertad. Por eso la toma de conciencia del personaje no se produce, Francisco sola
mente añora con nostalgia los días felices de su libre infancia en su tierra natal africana; 
la toma de conciencia hubiera sido una rebelión del personaje contra el autor. Por eso 
Francisco no actúa frente a la realidad en que se encuentra, no hace nada para cambiar 
su situación. Por tanto, el esclavo que no lucha por la libertad resulta un buen elemen
to para este vocero del reformismo que sólo aspiraba a un mejor tratamiento de los 
esclavos, a la posible supresión del comercio esclavista, pero sin traspasar la frontera 
que le llevaría a proclamar la total abolición de aquel horrendo sistema. Francisco esca
pa por la vía del suicidio. 

Frente al maniqueísmo sustancial de Suárez, Del Monte le hacía llegar sus comenta
rios para que no cayera en lo subversivo. Mantenemos el criterio que no ha sido bien 
evaluado este aspecto en el análisis de la novela. José Zacarías González del Valle, entre 
las cartas que enviaba a Suárez comentando su novela en marcha, le decía en la corres
pondiente al 17 de noviembre de 1838: 

Así que Domingo te indicó que suprimieras lo subversivo, no porque maleando sus buenos 
principios lo crea perjudicial, sino porque vio que el novelista no debe poner arengas en boca 
de sus personajes, y menos siendo inverosímiles: que la moralidad o máxima política que domi
ne tu obra se desprenda como de suyo, sin apuntarla ni pregonarla a cada paso, y que por lo 
mismo que la novela tuya sirve para ir corrigiendo nuestras costumbres, ha de salir verdadera, 
cubana, y tan provista de hechos indisputables, que no haya más que ver el retrato y 
abominarlo... ^ 

Nicolás Guillen, en un artículo publicado en el periódico Hoy (29 de marzo de 1964) 
señalaba agudamente la coincidencia de estos criterios con los que expresara Federico 
Engels a la novelista alemana Mina Kautzky en una carta del 26 de noviembre de 1885, 
en la que dice: 

No soy de manera alguna enemigo de la poesía de tendencia como tal. El padre de la trage
dia, Esquilo, y el padre de la comedia, Aristófanes, fueron ambos netamente poetas de tenden
cia, lo mismo que Dante y Cervantes. (...) Los rusos y los noruegos modernos, que producen 
excelentes novelas, son todos poetas de tendencia. Pero yo creo que la tendencia debe resultar 
de la acción y de la situación, sin que sea explícitamente formulada, y el poeta no está obligado 
a dar al lector la solución histórica futura de las condiciones que describe.4l 

<°J. Z. González del Valle: ob. cit. (2), p. 92 y 93. 
M En Marx y Engels: Sobre la literatura y el arte. La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1972, p. 287 y 288. 
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Es sorprendente la coincidencia entre el pensamiento de Engels y el expuesto por 

González del Valle, casi cincuenta años antes, que señala «la forma y manera en que 
ha de manifestarse la inconformidad del creador cuando recoge en su obra una realidad 
injusta y cruel». Las palabras de González del Valle, que traducen el pensamiento de 
Del Monte, revelan una posición clave para examinar y evaluar las obras literarias que 
surgieron de las terturlias que celebraba el crítico, sobre todo las que se refieren directa
mente a la problemática de la esclavitud, como las que en estas páginas hemos examinado. 

Sutiles deslindes requiere esta novela que ubicamos a medio camino entre el roman
ticismo y el realismo, no por el afán ecléctico del autor, sino por las particulares condicio
nes económico-sociales de la Cuba de su época y de la cultura colonialista que pesaba 
sobre esta isla caribeña, que la mantenían bajo normas enajenantes. Los contactos y 
coincidencias que observamos en las obras hasta aquí analizadas muestran «hasta dón
de era común para aquella generación de narradores, la visión artística y la realidad 
social, en virtud del coherente catalizador de las tertulias de la casa de Del Monte».42 

De este modo, como explicara Ambrosio Fornet, «Cuba llegó tarde a la independencia; 
en cambio, dio la primera narrativa original y coherente de la literatura 
hispanoamericana»,43 

No incorporamos a este estudio la más valiosa novela cubana del siglo XIX, Cecilia 
Valdés, considerada siempre como alegato antiesclavista. El caso merece explicación adi
cional. Su autor, Cirilo Vülaverde (1812-1894) formaba parte de las tertulias delmonü-
nas desde sus inicios en 1834; una de sus primeras obras, El espetón de oro, brotó a 
sugerencias del mismo crítico. Sin embargo, el germen de su novela magna Cecilia Val
dés no está integrado a la corriente narrativa antiesclavista que emergió de las propias 
tertulias. Porque hemos de distinguir entre la Cecilia Valdés que apareció publicada 
en 1839 y la que se editó en New York cuarenta años después, en 1882. En el mismo 
año en que Suárez concluía su Francisco y el inglés Madden preparaba su regreso a Lon
dres portando aquellas obras que se proponía publicar en Inglaterra como contribución 
a la campaña abolicionista, aparecía en la revista literaria habanera La Siempreviva un 
breve relato en dos partes titulado Cecilia Valdés, que constituye un bosquejo en forma 
de cuento de la novela que apareció el propio año de 1839, en la Imprenta Literaria 
de Lino Valdés, dividida en ocho capítulos, a la que siempre nos referimos como «la 
primera parte de la novela». Esta obra la compuso Vülaverde a solicitud de su amigo 
Manuel del Portillo, quien le pidió que escribiera «un artículo de costumbres cuyo asunto 
fuese las ferias del Ángel» que se celebraban cada año en los alrededores de la habanera 
iglesia de este nombre. Esta «primera parte» de Cecilia Valdés se caracteriza por su 
indudable óptica costumbrista; en ella no percibimos ningún rasgo que descubra una 
intención antíesclavísta, por lo que no puede incluirse en la etapa primigenia de esta 
corriente narrativa. Cuando concluye la redacción completa de su obra en 1879, duran
te su destierro estadounidense, a cuarenta años de aquella primera parte, Vülaverde 
enfoca la sociedad colonial en su totalidad y subraya la importancia indudable que poseía 

42 Imeldo Alvarez García: «Laprehistoria del cuento en Cuba». En La Gaceta de Cuba, no. 103. La Haba
na, may.-jun. 1972. 
4} Ambrosio Fornet: Antología del cuenco cubano y contemporáneo. México, Ediciones Era, 1967, p. 9 
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la problemática esclavista en el período en que desarrolla su relato, entre 1812 y 1831. 
En la versión completa y definitiva de 1882, los rasgos realistas son más firmes, las pin
celadas costumbristas constituyen elementos subordinados a la intención totalizadora 
del autor, la visión social es más crítica y la cuestión esclavista —que ya en ese año de 
1882 está en vías de liquidación— está inserta en el amplio mural histórico que se des
pliega ante nosotros. Con razón afirmó Enrique José Varona: 

Lo que había de ser, en la primera intención, mera novela de costumbres, se convirtió, por 
la intensidad de la emoción, la riqueza de los recuerdos y la profundidad escrutadora de la mira
da del artista patriota, en evocación maravillosa, en exteriorización palpitante de la vida íntima 
de un grupo humano. ^ 

Por otra razones tenemos el criterio de que tampoco debe ser incluida en un estudio 
sobre «la primitiva narración antiesclavista en Cuba» la novela Sab (1841), que en Espa
ña publicó la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873). El desarrollo «ex
céntrico» de la producción literaria de la relevante escritora desliga de cierta manera 
esta novela de la primigenia narrativa antiesclavista que surge en torno a las tertulias 
delmontinas, no obstante ciertas coincidencias verdaderamente sorprendentes. La joven 
peregrina que redacta las páginas de esta novela evocando los recuerdos de su lejana 
tierra natal a partir de sus muy recientes e inmediatas lecturas de autores románticos, 
percibe su situación de mujer de radicales ideas, que choca con las estrictas normas de 
la sociedad española, como muy semejante a la sometida condición del esclavo de ori
gen africano. Crea al mulato esclavo Sab a tenor con las normas europeizantes del «no
ble salvaje». Pero diversos elementos incluidos en la novela subrayaban su carácter 
antiesclavista, por lo cual se impidió que circulara aquella edición primera en Cuba, 
aunque la imagen artificial de Sab deviene figura exótica transformada a virtud del 
impulso romántico de la Avellaneda. 

Sin embargo, entra muy adecuadamente en los límites de nuestro estudio el relato 
breve «El ranchador», según parece escrito en 1839 por Pedro José Morillas (1803-1881), 
que fue publicado diecisiete años después en la revista La Piragua (1856) dirigida por 
Joaquín Lorenzo Luaces y José Fornaris. Desconocemos la génesis de esta «noveleta». 
Su protagonista es un «ranchador», como llamaban a los que se dedicaban a perseguir 
a los cimarrones y cobraban por sus servicios. Las «hazañas» de este individuo transcu
rren en las zonas montañosas de la zona occidental de la Isla, por lo que está vinculado 
el relato con el «Diario de un ranchador», que copió Cirilo Villaverde, publicado muy 
recientemente en la Revista de la Biblioteca Nacional «José Martí», v Pero el rancha
dor de Morillas persigue a los cimarrones impulsado sobre todo por deseos de vengan
za, no por dinero, como Francisco Estévez, el autor del Diario copiado por Villaverde; 
no es, por tanto, una figura tan criminal y repulsiva. Como expuso Ambrosio Fornet: 
«este implacable relato introdujo la crueldad y la violencia de la lucha de clases en la 
literatura cubana». El joven lucumí que enfrenta al ranchador llamado «el bayamés» 
asume una postura radicalmente distinta a las figuras del esclavo dócil y sumiscr cp¡i?í0 
Manzano y Francisco: combate por su libertad con las armas en la mano. 

44 Enrique José Varona: *E¿ autor de Cecilia Valdés». En Cuba en la Unesco, Homenaje a C*& l/JÍPflItólHR 
de. la Habana, 1964, p. 101. 
45 Ambrosio Fornet: ob. cit. (43), p. 9 
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Este panorámico estudio de la primitiva narración antiesclavista en la literatura cuba
na pone de relieve cómo estos autores se adelantaron a otros narradores hispanoameri
canos en el tratamiento de los problemas esenciales de sus países respectivos. Las explo
sivas tensiones que latían en la sociedad colonial cubana a mediados del siglo XIX ha
llaron su representación literaria mediante estas narraciones que constituyen los cimientos 
firmes de la mejor narrativa hispanoamericana de la pasada centuria. 

Salvador Bueno 
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