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En estos tiempos en los que se proclama la muerte de los "grandes 
relatos" urge recuperar las voces de aquellos escritores que, en los años 
sesenta y setenta del siglo veinte constituyeron un auténtico "redoble de 
conciencia". Entre ellas, la de Alfonso Grosso ocupó un lugar destacado, y, 
sin embargo, ni siquiera su biografía aparece claramente elucidada. En 
diversos estudios se afirma que Alfonso Grosso nació en Sevilla el 6 de 
enero de 1928. En los que vienen considerándose componentes autobio
gráficos de Florido mayo se fija también la fecha de nacimiento el día de 
Reyes. En la partida de nacimiento1 2 se aportan otros datos: "D. Alfonso 
Grosso Ramos, hijo de Manuel y de Mariana, nació en Sevilla el día diez y 
siete de Enero de mil novecientos veinte y ocho"2. Tampoco existe acuerdo 
sobre el día y el lugar en los que Alfonso Grosso fue bautizado3, y sobre 
otros aspectos de su trayectoria vital y literaria.

Los primeros años de su vida los pasa en casa de su abuelo paterno, 
en un ambiente que el autor ha rememorado -  además de en la citada nove
la Florido Mayo- en unas declaraciones a Rafael Borrás Betriu, con el refe
rente de la guerra civil como traumática experiencia de su infancia: "Cómo 
no recordar la guerra civil. Imagínese un abuelo -industrial- de la C.E.D.A. 
Un padre y un tío carnal -Julio- de Izquierdas Republicanas, este último 
masón y amigo íntimo de Martínez Barrios. Imagínese otro tío carnal pater
no (V.I.P) monárquico, de Acción Española, concejal en la Dictadura, e ínti
mamente ligado, por su profesión artística, a la oligarquía terrateniente de 
la Baja Andalucía, igual que el abuelo lo estaba en razón de su negocio. 
Imagínese una casa con cuarenta habitaciones y en la sala de estar, en un 
revistero A.B.C.- Sevilla-, El Debate, El Liberal, Blanco y Negro..."4.

El autor no puede olvidar la Sevilla de 1936 y el infausto momento 
del "Alzamiento", viviendo en esa acomodada mansión y contando apenas 
ocho años. Recuerda, además, a los falangistas llamando a las puertas de

1 La reproduce Esteban Torre en "Alfonso Grosso: ficción y realidad". Introducción a su edición de Florido Mayo, 
de Alfonso Grosso, Sevilla, Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1992, pág. 12.

2 Registro Civil de Sevilla, Sección Ia, Tomo 175, Pág. 467, Folio 4.
3 José Antonio Fortes en la introducción a su edición de La Zanja, de Alfonso Grosso (Madrid, Cátedra,1984), 

pág. 15, habla de la "partida bautismal fechada el 27 de enero"; y Rafael Borrás Betriu, en Los que no hicimos la 
guerra, Barcelona, Nauta, 1971, p. 188, afirma que Alfonso Grosso fue bautizado en la parroquia de San 
Sebastián. Sin embargo, según la partida de bautismo (Parroquia de San Bernardo, Libro 37, Folio 255vt) que 
reproduce Esteban Torre (o. cif.,pág. 13), "D. Alfonso Grosso Ramos fue bautizado el día 26 de enero de 1928".

4 Conversaciones con Rafael Borrás, en Los que no hicimos la guerra, pág. 187.
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las casas con la culata de los mosquetones, a los divisionarios de la 
"Cóndor", a los reclutas del general Cambara y a los moros paseando por 
la ciudad, mientras la radio retransmitía las charlas nocturnas de Queipo 
de Llano, los partes de guerra y las victorias de los nacionales con la toma 
de nuevas posiciones. Alfonso Grosso, que, acorde con este ambiente fami
liar, había cursado las primeras letras (1932) en el colegio de los maristas, 
inicia los estudios de bachillerato en el de los jesuitas (1938), y luego los 
continúa en el Instituto de Enseñanza Media "San Isidoro". En 1950 obtie
ne el título de Profesor Mercantil e ingresa en la Administración del Estado 
en Sevilla. Al año siguiente empieza a escribir poesía y publica sus prime
ros relatos. En declaraciones a J. L. Ortiz de Lanzagorta, comenta que en 
esos años mozos en Andalucía había sido "compañero de viaje de la sub
versión"5. En 1958 contrae una grave enfermedad pulmonar. En 1959 aban
dona la Administración y traslada su domicilio a Barcelona. En este mismo 
año recibe el Premio "Sésamo" de Cuentos. En las declaraciones que efec
túa, con motivo de este premio, para el diario Sevilla, reconoce que los 
narradores del momento que más le interesan son Sánchez Ferlosio, 
Ignacio Aldecoa, Fernández Santos, y, sobre todo, Juan Goytisolo6. A conti
nuación viaja por Europa (1960), navega por el Atlántico Sur (1961), y en 
1962 llega a Suecia, invitando por Ingmar Bórgman, y fija su residencia en 
Estocolmo. Desde allí continúa sus viajes por diversas ciudades europeas, 
como Praga, Berlín, París o Roma, donde trabaja algún tiempo con Rafael 
Alberti y María Teresa León. En 1966 realiza un viaje a Cuba para formar 
parte del Jurado del Premio Nacional de Literatura. De 1968 a 1973 trabaja 
en una agencia de publicidad en Madrid. En 1969 inicia una polémica en el 
diario Informaciones a propósito del realismo, en la que intervienen varios 
escritores y críticos7. En 1970 se le concede el Premio de la Crítica por su 
novela Guarnición de silla. En 1972 consigue una beca de Creación Literaria 
de la Fundación "Juan March", y ese mismo año recibe el premio 
"Alfaguara" por su novela Florido mayo, cuyo título inicial era Tardes de jaz
mines, noches de melancolía. En 1973 pronuncia en Almería su conferencia 
Aproximación a una novelística del desarrollo. En 1976 queda finalista del

5 J. L. Ortiz de Lanzagorta, Narrativa andaluza: doce diálogos de urgencia, Sevilla, Publicaciones de la Universidad 
de Sevilla, 1972, pp. 105-118.

6 En Esteban Torre, o. cit., pág. 17.
7 Apud José Antonio Fortes, introducción a su edición de La zanja, pp. 37-38.



Premio Planeta con su novela La buena muerte y en 1978 con Los invitados. A  
partir de 1980 publica una novela por año, y algún año hasta dos. Tras una 
larga enfermedad, falleció en Sevilla, el año 1995.

Su primera novela, La zanja8, viene siendo considerada el paradigma 
de la narrativa social de estos años. Como observa acertadamente Gonzalo 
Sobejano, en La zanja se encuentran algunos de los recursos constructivos 
presentes en La colmena (1951) de Cela, Los bravos (1954) de Jesús Fernández 
Santos y El Jarama (1956) de Rafael Sánchez Ferlosio9. Las huellas de esta 
última novela en la de Grosso son destacadas igualmente por Darío 
Villanueva, para quien La Zanja es "un 'misreading' de El Jarama, en el que 
los voluntarios errores de lectura por parte de Grosso van todos ellos enca
minados a la intensificación del componente social implícito en la obra de 
Ferlosio"10 11 12. En La zanja asistimos al comportamiento de un pueblo, en cuyas 
proximidades hay una base americana. Varios conflictos particulares inte
gran las diversas redes en las que se entreteje la historia narrativa. En ella, 
junto a los personajes, adquieren protagonismo los espacios, como la zanja, 
el casino y el centro de ejercicio del somatén, elementos a los que se les ha 
asignado valores simbólicos. Para Gil Casado la zanja es el término de aspi
raciones del peón campesino y un punto de referencia dentro de la nove
la”, mientras que para Sobejano la zanja indica "no sólo la separación en 
clases, sino además la tumba en la que viven enterrados los peones del 
esfuerzo..."22. Pero entre las clases no solo se produce una diferenciación, 
sino una clara indefensión y dependencia de una respecto de la otra. En 
esta dialéctica de fuerzas, el papel que representará el cacique en Un cielo 
difícilmente azul lo asume en La zanja el alcalde, que actúa a instancias de los 
terratenientes y desatiende las reivindicaciones de los desfavorecidos. La 
zanja podría interpretarse como una reproducción a pequeña escala de la 
realidad española de posguerra. Los versos de Miguel Hernández, que sir
ven de pórtico a la narración, ilustran algunas de sus claves reivindicativas. 
La acción termina con una tormenta, fenómeno metereológico no exento de 
múltiples connotaciones, y que encontraremos igualmente en Dos días de 
setiembre (1962), de José Manuel Caballero Bonald.

8 Barcelona, Destino, 1961.
11 Gonzalo Sobejano, Novela española de nuestro tiempo, Madrid, Prensa Española, 1975, p. 417.
10 Darío Villanueva, Estructura y tiempo reducido en la novela, Barcelona, Anthropos, 1994, pág. 257
11 Pablo Gil Casado, La novela social española (1920-1971), Barcelona, Seix Barral, 1973, 2“ ed.
12 Gonzalo Sobejano, o. cit., p. 419.



De esta actitud de compromiso participa también Un cielo difícilmen
te azul, novela23, como otras obras del autor, de estructura difícil y comple
ja, y cuyo asunto ha sido objeto de diversas interpretaciones. Durante un 
tiempo la opinión general se inclinaba a calificarla como una obra testimo
nial sobre el mundo de los camioneros. Así se han manifestado Gonzalo 
Sobejano24, José Domingo25 y, en un primer momento Santos Sanz 
Villanueva26, aunque con posterioridad ha modificado su postura27. Ignacio 
Soldevila sostiene, por su parte, que Un cielo difícilmente azul no es como se 
viene repitiendo rutinariamente la novela de los camioneros "sino una his
toria campesina de sumisión de todo un distrito a la tiranía y a la explota
ción de un cacique de origen popular cuya carrera ascensional tiene los orí
genes en la alcoba de la dueña del latifundio"28.

La siguiente novela, Testa de copo13 14 15 16 17 18 19, junto con Un cielo difícilmente azul 
y De romería estaban destinadas a integrar la trilogía A la izquierda del sol. La 
tercera, aunque escrita en 1962, no fue publicada hasta 1981, con el título 
Con flores a María. En Testa de copo, según declaración del propio autor, se 
nos relatan las dos historias de su protagonista Marcelo Gallo: la breve his
toria del tiempo que precede a su primera jornada de trabajo después de 
salir de prisión en la que ha sido encerrado por un delito que no cometió, 
y la de toda su vida forzosamente llamada a capítulo en esta vuelta a 
empezar. Pero a través de estas historias se nos está relatando la vida de la 
almadraba, desde la época dorada en que se aclimataban los usos y los 
métodos traídos por patronos sicilianos hasta los tiempos menos brillantes 
en que se desarrolla la trama. La acción general de Testa de copo está cen
trada en las actividades pesqueras del atún de la zona del Estrecho. Nos 
encontramos, como escribe María Isabel Paraíso, ante una "emocionante y 
mísera Epopeya Marinera de Andalucía la Baja"20.

13 Barcelona, Seix Barral, 1961.
14 Gonzalo Sobejano, o.cit. p. 417.
15 José Domingo, La novela española del siglo XX, Barcelona, Labor, 1973, 2 vols., vol. 2, pág. 115.
16 Santos Sanz Villanueva, Tendencias de la novela española actual, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1972, pág. 

169: "Los problemas de los camioneros son tratados en Un cielo difícilmente azul".
17 Santos Sanz Villanueva, Historia de la novela social española (1942-75), Madrid, Alhambra., 2 vols., vol, II, pág. 665.
18 Ignacio Soldevila, La novela desde 1936, Madrid, Alhambra, 1982, pág. 277.
19 Alfonso Grosso, Testa de copo, Barcelona, Seix Barral, 1963.
20 María Isabel Paraíso,"El ritmo narrativo formal de A. Grosso", en Prohemio, IV, 3 (1973), p. 333.



Con Testa de copo presenta algunas analogías El capirote, aparecida en 
1966 en la editorial Joaquín Mortiz de México, donde se publicaron por 
estos años otras narraciones de los autores del realismo social, como Señas 
de identidad (1966) o Reivindicación del Conde don Julián (1970) de Juan 
Goytisolo. En El capirote el escenario participa del mundo rural y del mari
no, ya que a la marisma, donde se desarrolla parte de la intriga, llegan las 
brisas del Atlántico y la marea nocturna lame "la arena en las aguas del 
curso maestro del delta con el empuje lunario de setiembre"21 22. En estos 
espacios asume el papel protagónico "Juan Rodríguez López, natural de 
Écija (....) que es peón agrícola, segador temporero de arroz..."22. Como el 
protagonista de Testa de Copo, Juan es víctima del mal funcionamiento del 
sistema judicial y es encarcelado injustamente. De modo semejante a lo que 
sucede en casi todas sus novelas, la historia individual del protagonista es 
la reproducción de la historia general de una clase injustamente posterga
da, y su rebeldía y soledad no son sino el reflejo de la situación de deses
peranza y frustración en la que se debaten otros muchos.

El escenario y el tono cambian en la siguiente novela, Ines Just 
Corning (Compás de espera de un ciclón en el Caribe)(1968)23, cuya acción trans
curre, en efecto, en estas tierras americanas. El narrador, a través de distin
tas voces, contrasta la situación en la Cuba anterior a la revolución de Fidel 
Castro y la de la Cuba revolucionaria. Las diversas voces o perspectivas de 
la novela corresponden fundamentalmente a tres personajes: la mulata 
Melania, la burguesa Elelena y el aventurero Dionisio; y el ciclón, al que se 
refiere el título, no es otro que el derrocamiento del régimen de Batista por 
el de los guerrilleros llegados de la Sierra.

La experiencia revolucionaria cubana mereció la atención de 
muchos intelectuales y novelistas, como lo ponen de manifiesto Pueblo en 
marcha (1963) de Juan Goytisolo, y en nuestros días continúa siendo uno de 
los centros de interés de los escritores Gabriel García Márquez y José 
Saramago. A diferencia de las novelas anteriores, en las que se centraba la 
atención en una clase social -aunque vista y enjuiciada en su lucha y rela
ción dialéctica con otras clases- en Ines Just Corning resultan enriquecidos el 
tema y el planteamiento desde el momento en el que éstos son focalizados 
atendiendo a distintas perspectivas. Alfonso Grosso consolida una técnica

21 Alfonso Grosso, El capirote, Barcelona, Seix Barral, 1974, pág. 15.
22 Alfonso Grosso, El capirote, pág. 36.
23 Alfonso Grosso, Ines Just Corning, Barcelona, Seix Barral, 1968.



narrativa singularizada por algunos rasgos expresivos y estilísticos, muy 
recurrentes en producciones posteriores como Guarnición de silla y Florido 
mayo: la variedad de voces y el enriquecimiento léxico, la complicación sin
táctica, cuyas perífrasis, incisos y frecuentes hipérbatos son responsables 
de la posible oscuridad del texto, el recurso a las diversas personas grama
ticales para la narración, y algunos artificios heredados de Huxley, James y 
Joyce, como el contrapunto, el monólogo interior, el estilo indirecto libre y 
la retrospección.

Varios de estos artificios se encuentran en Guarnición de silla24, en la 
que el autor vuelve a tierras andaluzas. La acción se inicia, sin embargo, en 
la cornisa cantábrica, desde donde emprenderá su ruta un camionero al 
que luego acompañará el autostopista portugués Joao Dias. Se dirigen 
hacia el Sur, punto del que parten otros dos viajeros, Jorge, el de la voiture, 
e Ignacio el del Land-Rover. Este último había llegado a la ciudad desde el 
extranjero el día antes para rescatar de la fosa común los restos de su her
mano Leonardo, asesinado en los inicios del último conflicto civil. Los cua
tro viajeros tienen en la carretera -en  "pleno corazón de Castilla"- una cita 
con la muerte. Sus vehículos chocan violentamente, y la marcha queda trá
gicamente interrumpida. En la novela no sólo se narra lo dinámico del viaje 
sino también lo estático de una sociedad que vive en un universo cerrado 
y asfixiante. Si en el tratamiento del espacio y del tiempo, en la descripción 
de los ambientes y en la caracterización de los personajes son palpables las 
huellas de Huxley, Joyce y Faulkner, también son deudoras ciertas técnicas 
descriptivas de los procedimientos formales empleados por Luis Martín 
Santos. Las enumeraciones y construcciones nominales, así como las 
estructuras anafóricas y otros tipos de reiteraciones, presentan indudables 
analogías con procedimientos expresivos de Tiempo de silencio. Tales recur
sos no excluyen la técnica contrapuntística, tomada de Huxley, la acumu
lación narrativa faulkneriana, el subterráneo fluir de conciencia de James o 
el monólogo interior de Joyce. Pero el narrador lo tamiza todo, y se con
vierte, como escribe Caballero Bonald "en un intérprete dotado de un abso
luto dominio regulador de la interioridad de sus personajes y de las situa
ciones en que participan (...) Guarnición de silla incrementa y enaltece todo 
aquello que El capirote moviliza de una forma insinuante y atenuada"25.

24 Alfonso Grosso, Guarnición de silla, Barcelona, Edhasa, 1970.
25 José Manuel Caballero Bonald, Prólogo a El capirote y Guarnición de silla, de Alfonso Grosso, Madrid, Espasa- 

Calpe "Austral", 1984, pág.17.



En Florido Mayo26 se nos relata la historia de una burguesía del sur 
peninsular, de origen italiano, incapaz de desarrollarse social y económica
mente, debido no tanto al medio inmovilista cuanto a las propias contra
dicciones que atenazan a los representantes de esa clase social. El tiempo 
de la historia abarca un período comprendido desde mediados del siglo 
XIX hasta el último tercio del siglo XX. Al final de esta etapa encontramos 
al último superviviente de la familia, que, marcado por un fuerte comple
jo de Edipo, vive y se debate en la desesperanza. Desde el punto de vista 
formal el relato está concebido con la técnica del contrapunto, sustentado 
sobre un tiempo presente, donde la infancia, adolescencia y primera juven
tud del protagonista se ven reflejadas atendiendo al procedimiento del 
monólogo interior por un lado, y sobre una serie de interposiciones de la 
vida de cada uno de los miembros de la familia, por otro. Estructuralmente 
Florido Mayo hace gala de una sintaxis zigzagueante, repleta de hipérbatos, 
enumeraciones y construcciones hipotácticas, de un léxico rico y brillante, 
y de un sistema poco respetuoso con la norma académica, pero del que 
también hacían ostentación por estos años, e incluso antes, Juan Benet y 
Juan Goytisolo. Algunos de estos recursos, y el contrapunto heredado de 
Aldoux Huxley, entre otros, estructura la trama novelesca de La buena 
muerte26 27, finalista del premio Planeta de 1976. La intriga se sustenta en cua
tro historias paralelas de otros tantos personajes. Formalmente la novela ya 
se ha despojado del barroquismo de obras anteriores, aunque las enume
raciones, las reiteraciones y los incisos, determinan nuevamente una sinta
xis fuertemente trabada. El discurso dialogado -casi inexistente en 
Guarnición de silla- alcanza una representación bastante destacada en La 
buena muerte. Resaltan los procedimientos de la novela policiaca, comparti
dos igualmente por Los invitados. Se asiste aquí a una atinada combinación 
del género policiaco y del documental, dos vertientes muy significativas de 
la narrativa española de estas últimas décadas. Grosso, tomando como 
núcleo germinal el múltiple crimen de "Los Galindos", sabe mantener el 
enigma y entretejer las mallas del relato con la presentación de nuevos per
sonajes y la incorporación de insospechados acontecimientos. Las palabras 
del autor aluden al problema de la verdad histórica y la verdad poética,

26 Alfonso Grosso, Florido Mayo, Madrid, Alfagurara, 1973.
17 Alfonso Grosso, La buena muerte, Planeta, Barcelona, 1976.



debatido ya por Aristóteles y recreado, entre otros, por Cervantes. En rela
ción con la dialéctica de la realidad / ficción, introduce también el motivo 
del sueño: "El texto de Los invitados no es, pues, más que una aproximación 
a la verdad, o tal vez la verdad misma, quién sabe, a partir de un sueño. 
Conviene recordar, a propósito, una frase de Óscar Wilde: Soñador es todo 
aquel que busca un camino a la luz de la luna y, en castigo, ve la aurora antes que 
los demás hombres, y también otra en la que viene a decir Platón: Si la reali
dad no se ajusta a mis presupuestos, tanto peor para la realidad"28.

En una línea semejante pueden inscribirse Duelo de Alejandría29 y El 
correo de Estambul30.Por algunos de los escenarios en los que se desarrolla la 
acción de la novela por entregas Duelo de Alejandría deambulan los perso
najes de El correo de Estambul. Estos se mueven en efecto por las ciudades 
más impresionantes del legendario Egipto, como Alejandría y El Cairo, 
pero también por las no menos míticas de Barcelona, Haifa, Atenas, 
Génova, Siracusa y Jerusalén. El elemento policíaco vuelve a combinarse 
con lo histórico, en unos escenarios habitados por tripulantes disfrazados 
de piratas, pero también por espías sofisticadas y crueles, o dulces y tími
das o ambas cosas a la vez. En estos espacios, que pueden ser los mórbidos 
y quietos de un hotel, o los dinámicos de un buque de carga y pasajeros, 
asistimos a singulares peripecias. La línea fundamental del relato, y las 
intrigas conectadas con el mismo, tienen, entre otros referentes, la segunda 
guerra mundial - más evocada que descrita- las ambiciones políticas y reli
giosas del Islam y la figura del ayatolach Jomeini, como guía y paradigma 
de alguna de estas políticas imperialistas.

Varios de estos procedimientos volvemos a encontrarlos, sin embar
go, en Con flores a María31, que inicialmente, como se ha señalado, iba a 
constituir la tercera parte de la trilogía A la izquierda del sol. De la novela De 
romería -prohibida por la censura- se tradujeron dos capítulos al alemán. 
En una primera aproximación, Con flores a María puede interpretarse como 
una narración sobre la famosa peregrinación mariana del Rocío. En un 
segundo nivel se erige en una sagaz radiografía sobre los usos y costum
bres de la clase burguesa andaluza y una exploración antropológica de los

28 Alfonso Grosso, Los invitados, pág. 6.
29 Alfonso Grosso, Duelo de Alejandría, Los domingos de ABC, La novela semanal, 3 de febrero de 1980 al 23 de 

marzo de 1980.
30 Alfonso Grosso, El correo de Estambul, Barcelona, Planeta, 1980.
31 Alfonso Grosso, Con flores a María, Madrid, Cátedra, 1981.



distintos niveles sociales andaluces, desde la aristocracia hasta la margina- 
ción y la prostitución, desde la Iglesia y la alta burguesía hasta las clases 
más desfavorecidas.

Una estructura narrativa menos sólida presenta Giralda, subtitulada 
"novela romántica"32. La narración, precedida de un texto de Letanías de mi 
triste corazón, de Jules Laforgue, se centra en primer lugar en la presenta
ción de la Giralda, con referencia a sus materiales, constructores e historia. 
A continuación siguen once capítulos, protagonizados por personajes 
como la baronesa de Halora, Pablo Carvajal y Ximénez Enciso, el canónigo 
lectoral de Sevilla, las jóvenes Blanca y Lucía, etc. El tiempo de la historia 
recoge el momento en el que José Antonio Primo de Rivera se licencia en 
Leyes y el Tercer Batallón del Regimiento de Infantería Loja 16 parte hacia 
las últimas operaciones de Marruecos. En otros momentos podemos obser
var a don Manuel de Falla paseando por el andén de la estación, sorpren
der sentados en una mesa a Rudyard Kipling y a Arturo Rubinstein o bien 
visitar la Alambra, y, en el recorrido posterior por el centro de la ciudad, 
encontrarnos con Fernando de los Ríos y Federico García Lorca conver
sando en el Café Suizo.

El universo histórico es sustituido por el policiaco en Toque de 
queda33, Otoño indio34, El crimen de las estanqueras35 y El aborto de María36, aun
que en éstas últimas tampoco falten las referencias a la historia contempo
ránea de España. En Toque de queda la materia histórica y geográfica está 
enmarcada en el continente americano, y muy especialmente en el Cono 
Sur: Uruguay y Argentina. La historia narrativa, sin embargo, comienza en 
un barrio francés, y la intriga se desarrolla más tarde en Buenos Aires, para 
concluir en Montevideo, de cara al Mar de la Plata. El componente tempo
ral tiene sus comienzos en un dulce verano, cuando la bella ciudad colonial 
-tan  deteriorada cívica, cultural y urbanísticamente a causa del golpe mili
tar- empieza a despoblarse de la nueva burguesía, que se desplaza a Punta 
del Este y a Punta Ballena. En tales espacios se desarrolla esta historia de 
intriga, aventuras y erotismo, que se ilustra con versos de Paul Eluard y 
citas de El agente confidencial de Graham Green. El título de la novela, Toque

32 Alfonso Grosso, Giralda, Barcelona, Planeta, 1982; en 1984 apareció Giralda 2 y en 1986 Giralda 3..
33 Alfonso Grosso, Toque de queda, Barcelona, Planeta, 1983.
31 Alfonso Grosso, Otoño indio, Barcelona, Planeta, 1983.
35 Alfonso Grosso, El crimen de las estanqueras, Barcelona, Planeta, 1984.
36 Alfonso Grosso, El aborto de Marta, Barcelona, Planeta, 1985.



de queda, es ya suficientemente ilustrativo, y está tomado de un poema de 
Paul Éluard en homenaje a la Resistencia francesa durante la ocupación 
nazi.

Más deliberadamente imprecisos son los materiales que se allegan 
para la fábula de Otoño indio. El fantasma de Mayflozoer, aunque al final, 
entre el aparato documental, se cite un Dossier del I. W. P. (University of 
Iowa), y se apele a la autoridad de ciertos escritores, como John Dos Passos. 
La narración, precedida de un texto de Walt Whitman, nos muestra cómo 
el protagonista se encuentra ausente de Iowa City la madrugada en que 
intentan asesinar a Ersi Sotiropoulou. Esta circunstancia debería descartar
le en un primer momento como sospechoso. Sin embargo, y de forma apa
rentemente inexplicable, ha de soportar los interrogatorios del sheriff y de 
un agente del FBI, llegado expresamente de Omaha, ciudad del fronterizo 
estado de Nebraska. La intriga comienza ya con el arranque de la acción 
narrativa, y muy pronto también son presentados algunos de sus principa
les personajes: la víctima, Ersi Sotiropoulou, y algunos de los sospechosos, 
como Narciso Arteleche, poeta uruguayo; Mohamed Hani Kamal El Kadi, 
poeta egipcio; Antón Shamas, poeta-traductor israelita; Regina Zoffe, 
redactora de publicidad, argentina; Joana Salomón, poetisa polaca, y otra 
serie de novelistas, poetas y editores, susceptibles de cometer acciones *no 
muy limpias.

La novela El crimen de las estanqueras está dedicada "al magistrado 
del Tribunal Supremo que negóse a aceptar la culpabilidad de los conde
nados", y lleva como pórtico un texto de Rinconete y Cortadillo de 
Cervantes. Como en El correo de Estambul -aunque no con carácter protagó- 
nico- también en El crimen de las estanqueras desempeña una embarcación 
un papel destacado. Se trata en este caso del buque mercante holandés 
Grato, que el primero de julio de 1952 finaliza, pese al tiempo reinante en el 
puerto de Rotterdan, la carga de cuatro millones de kilogramos de sulfato 
amónico que quedan distribuidos en sus cuatro bodegas. En escenarios 
como comisarías, cárceles y prostíbulos encontramos a individuos, como 
Juan Vázquez Pérez, Antonio Pérez Gómez y Lorenzo Castro Bueno, alias 
el Tarta, acusados de los asesinatos de Matilde y Encarnación Silva 
Montero. Como en otras novelas, el autor nos proporciona, al concluir el 
relato, la información, documentación y bibliografía manejadas.

El aborto de María es calificada por el autor de "Folletín melodramá
tico y satírico". La acción transcurre entre el día de San Clemente de un



mes de noviembre y los días de San Pelayo, San Cirilo de Alejandría y San 
Ireneo, de junio siguiente. Muy pronto nos encontramos con algunos de los 
protagonistas, María de la Almudena, Lucía y Federico. Este último nació 
en marzo de 1939, ocho días antes de que finalizara la guerra civil. El 
momento no puede ser peor para su madre, particularmente a partir de 
febrero, cuando en Madrid se han multiplicado los problemas de abasteci
mientos. En el decurso temporal de la acción principal, Federico ya dispo
ne de un despacho, donde le hacen llegar todos los días los diarios ABC, Ya, 
El País, El Alcázar y Diario 16. Los intentos por entrar en el Mercado Común 
aún no han dado sus frutos, y en la esfera internacional se asiste, no sin 
cierta perplejidad, a las primeras declaraciones de Reagan. La espacializa- 
ción no está representada por los lugares exóticos y lejanos de algunas de 
las novelas anteriores, sino que se circunscribe, en su mayor parte, a 
Madrid.

Concluye, así, la trayectoria narrativa de Grosso, que cultivó otros 
géneros, y cuyo discurso asumió una polifonía de voces y nos legó múlti
ples mensajes. Entre ellos, quizá uno de los no menos importantes se cifró 
en saber decir a sus contemporáneos, especialmente a los responsables de 
las instituciones políticas y sociales, que, como ciudadanos, no eran admi
rables.



Pertenece a un cuaderno donde escribió parte de la novela Toque de queda, en 1980.


