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EL PECADO LE PECHE

La vi cuando sentado contemplaba Je le vis quand assis je contemplais

la ligera tormenta veraniega le 1éger orage d’été

que en lontananza mana y se repliega qui au loin se déverse et se replie

sobre un collado gris, y alguien que estaba sur un col gris, et quelqu’un qui se trouvait
detras y demudado la miraba derriére et tout altéré le regardait

me gritd: «;Una serpiente!» Y cual despliega m’interpela: «un serpent!» Et tel le tuyau

la manga el jardinero cuando riega, d’arrosage que le jardinier déplie pour irriguer,
mas con vital poder, vi que avanzaba. mais mu de puissance vitale, je vis qu’il avangait.
A mi altura llegd y alzése erguida Il parvint ol je me trouvais et se dressa tout droit
con retadora gracia: era escamosa me défiant gracieusement: il était squameux

y su breve cabeza iba seguida et sa courte téte était suivie

de ondulacion... Entonces consolado d’ondulation... C’est alors que soulagé

pude observar cuan terca y cuan hermosa je pus saisir oh combien belle et obstinée

era atin la presencia del pecado. était encore la présence du péché,

Le poéme «El pecado'» est en rapport avec la thématique de 1’amour,
deuxieme ¢élément du titre du recueil auquel appartient ce sonnet, comme le
dit Annick Allaigre dans son étude consacrée au recueil Concertar es amor de
Juan Gil-Albert*:

De la misma manera un buen numero de titulos de sonetos sostiene,
da su validez al titulo de la primera parte [...] Es también el caso de £l peca-

1. La premiére édition de Concertar es amor est de 1951. Voir Juan Gil-Albert, Poesia completa, Edition
de Maria Paz Moreno, Valencia, Pre-textos e Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, 2004, p.
362-363. Voir également Juan Gil-Albert, Obra poética completa 2, Valencia, Institucion Alfonso el
Magnénimo, Diputacién Provincial de Valencia, 1981, p. 70.

2. Annick Allaigre, Concertar es amor de Juan Gil-Albert, por amor al concierto (andlisis literal), Instituto
alicantino Juan Gil-Albert, Alicante, 2004, p. 35.
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do o El heredero, que por evocar el amor, pecado original [...] sintonizan con
diferentes acepciones del término «amor».

Le titre place d’emblée la réflexion poétique qui aura licu dans le
poéme a la lisiére d’un terrain ou la morale entre en considération sans que
pour [’instant, au stade initial de cette réflexion, nous, lecteurs, sachions quelle
sera I”optique du poéte. A cette méme lisiére le déterminant du titre fait persis-
ter [’ambiguité référentielle. S’agit-il du péché en général, d’un péché singu-
larisé par ce méme déterminant —dont la fonction peut étre double, définissant
les généralités et les particularités— en tant qu’entité isolée et différenciée? Or
le coté défini de I’article exprime implicitement que les notions qu’il recouvre
au-dela d’étre identifiables, donc connues, sont également communicables a
un lectorat qui appartient & une méme culture ou la notion de péché existe. Le
fait est que, on ne sait par quel élan irraisonné, nous nous sentons attirés par
une lecture aussi tentante.

Le choix du sonnet, qui nous renvoie & un modele métrique tradition-
nel, pourrait nous faire penser que la vision avec laquelle le péché va vraisem-
blablement étre abordé, sera elle aussi traditionnelle, donc conservatrice. Or
il n’en est rien car il s’agit avant tout d’un choix esthétique qui se répercute
sur un symbole bien précis, celui d’un espace clos, qui I’est d’autant plus
qu’il commence et s’achéve par le mot «pecado». Le tout sera de savoir si
les deux mots veulent dire au départ et a la fin la méme chose. Mais pour ne
pas maintenir un suspens qui n’a pas raison d’étre, il faut dire qu’il se produit
bien une tentation en plein cceur du poeéme, dont I’objet symbolique et 1’agent
se confondent: c’est du serpent dont il s’agit. Le serpent en tant qu’agent du
péché renvoie de manicre intertextuelle & la Genése (3), et donc a une vision
chrétienne de I’interdit. Et il est vrai que I’espace paradisiaque est doublement
¢voque en plein centre structurel du sonnet par la présence d’un jardinier qui
vaque a ses occupations. Si avec un jardinier nous avons un jardin impli-
cite, avec le serpent, nous aurons par association d’¢léments, le jardin d’Eden.
On devrait cependant se demander pourquoi avoir situé le jardinier et non
le serpent au centre du poeme. Il est probable que Juan Gil-Albert, avec la
sophistication expressive qui caractérise son €criture, ait voulu désigner par
la I’action inhérente au métier de jardinier et, par ses rapports métonymiques,
I’arbre du bien et du mal qui, lui, en effet, se trouve en plein centre de 1’Eden.

L’une des caractéristiques les plus marquantes de ce sonnet ¢’est la
constitution constamment métonymique ou élusive du sens. Que dire sinon
d’un texte dont le premier mot correspond a un pronom proleptique annoncia-
teur du féminin, le COD «la», repris au cinquiéme vers, et que le lecteur ne
pourra relier au nom dont il est le reflet, qu’au sixiéme vers, «;Una serpiente!»,
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clle aussi en plein centre du vers. 1l est curieux ainsi de voir comment cet étre
féminisé avance de manicre énigmatique ou cachée par la végétation du non-
dit jusqu’a ce qu’il produise la surprise mélée de peur de celui qui dénoncera
sa présence par un Cri.

Jusque-la et par ailleurs jusqu’a la fin du po¢me, les agissements du
protagoniste, qui est en méme temps le moi poétique, se limitent a la seule
contemplation d’un événement extérieur qu’il ne semble pas craindre. Tout
semblant d’action se réduit a I’observation attentive et insistante du serpent,
comme si le poéte voulait mettre en avant le pouvoir hypnotique du regard du
serpent sur le moi poétique. L’attirance de ce regard se manifeste de manicre
récurrente par I’utilisation de deux verbes qui rappellent la vision, «vi» et
«contemplabay, tous deux prenant place au premier vers. Ce dernier verbe
apparait sous la forme de ’imparfait exprimant d’un point de vue aspectuel la
persistance de ce regard. D’autres verbes ayant trait a la vue apparaissent au
cinquieme vers «miraba», huitiéme vers, a nouveau «vi» et treiziéme, «obser-
var». Il est vrai que le deuxiéme actant qui voit le serpent et qui crie semble se
différencier de celui qui dit je. Or cela doit répondre visiblement a une volonté
du poéte de maintenir un halo d’ambiguité autour de ["unicité et la dualité
identitaire du moi poétique. Il est indéniable que de nombreux symboles ou
ingrédients qui constituent ce poé¢me sont présentés deux par deux, ou com-
portent une dualité. En effet, le moi poétique, en tant qu’observateur passif
«sentado» contemple premicrement un orage lointain qui se déverse, léger, et
se replie, pour voir immeédiatement apres un serpent. Pour cela il aura dirigé
son regard sinon dans deux directions différentes, du moins sous deux angles
différents. Deuxiemement, [’autre témoin qui aperg¢oit le serpent et donne le
signal d’alarme reste d’un point de vue identitaire dans ["ombre, puisqu’il est
défini par ces termes: «alguien que estaba detras». Anonyme ou symbolique,
on ne sait pas s’il se trouve dans le dos du moi poétique, derriere I’arbre de la
connaissance du bien et du mal, ou bien s’il représente un genre d’allégorie
de la conscience elle-méme. Une conscience, il faut le dire, qui désigne le
serpent comme un danger et, par conséquent, le définit comme étant en méme
temps objet et agent symboliques du péché, représentant donc le coté négatif
de I’arbre défendu du paradis. Or 1’élément avant-coureur d’une menace po-
tentielle, qui s’approche progressivement depuis «la lontananza» (v. 3) vers le
moi poétique, n’est pas percue en tant que telle. Et pourtant, [’oxymore «ligera
tormenta» produit une dualité qui joue & ’avantage de la vision, euphorique
de surcroit, de I’adjectif «veraniega», chargé de connotations d’insouciance’.

3. D’apres le DRAE, «Dicese del que en tiempo de verano suele ponerse alocado o enfermo». Ou fig. p. u.
«Ligero de poco fuste». Ou encore «ir veraniego», «llevar vestidos ligerosy».
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La premicre définition du DRAE nous fait sourire car elle assimile le compor-
tement anormal d’une personne d’humeur changeante au temps qu’il fait: esta
igual que el tiempo = loco. A ce propos on rappellera que «loca» (folle) est un
terme péjoratif qui désigne I"homosexuel efféminé. L’adjectif «ligera», pour
I’orage d’été, ajoute & tous ces aspects pertinence et polysémie, car s’il dé-
signe I’insouciance, il est directement lié a la jeunesse, et s’il vise I’incapacité
des nuages a occulter, ¢’est qu’étant translucides comme des tissus, ils laissent
voir la beauté d’un jeune corps.

St le serpent ne se cache pas derri¢re une quelconque mue, on ne peut
pas dire la méme chose du visage altéré par la crainte ou I’appréhension mo-
rale négative qu’il réserve a cet animal. On pourrait méme dire que derriére
I’adjectif «demudado» se cache le mot «muda», saison ol certains animaux
changent de peau. Une autre acception concernerait le temps de la mue de la
voix a I’adolescence, période de toutes les transformations. Outre les aspects
que nous venons de voir, on ne peut pas laisser de coté I’ensemble des véte-
ments que I’on a porté avant de les oter pour en remettre des neufs, «la muda».
Cette derniere acception trouve une correspondance visible avec [’orage Iéger.
Celui-ci procure une certaine paix dans [’ame du poéte qui nous le transmet
aussi l1éger et délicat que le rythme ternaire du deuxiéme, du troisiéme et du
premier hémistiche du quatrieme vers, ou [’orage se déverse et se replie au-
tour d’un col (v. 3). Il est nécessaire de visualiser le repli des nuages sur «el
collado» tenant compte de I’enveloppe circulaire qui s’y forme, d’autant plus
que la racine de ce substantif évoque la circularité anthropomorphique du cou.
C’est pourquoi nous pouvons le mettre en rapport avec le symbole du serpent
qui se mord la queue. Celui-ci a, avec 'orage, qui perd une partie de son
liquide («mana») et se rétracte ensuite, les mémes attributs de forme et de
comportement que le tuyau d’arrosage auquel il est pour cette méme raison
comparé. Sauf qu’ici le jardinier accomplit une action contraire a celle de
I’orage annonciateur de I’apparition du serpent, car il déplie le tuyau/serpent
qui rend le jardin a la fois luxuriant et vicieux*: acception elle-méme dichoto-
mique, positive ou négative, selon 1’optique que 1’on choisit.

Mais puisque le texte de Gil-Albert tourne autour d’une symbolique
sexuelle provocatrice, qui est la réponse poétique et personnelle que celuj-ci

4. Je ne fajs que rappeler les deux acceptions classiques du mot castillan «vicioso» que Juan Gil-Albert uti-
lise lui-méme dans son Heraclés, sobre una manera de ser (1955) pour ébranler la vision monolithique
de la société sur I’homosexualité:

Une certaine inclination amoureuse en est venue, de fagon plutot irrationnelle, & incarner, pour nous
un vice. En espagnol, vicieux est synonyme d’abondany, et c'est ainsi que [’expression terre vicieuse
signifie qu ‘une terre est fertile, genéreuse.

(Traduction d’Annick Allaigre, in Juan Gil-Albert, Le style homosexuel. En Espagne sous Franco,
EPEL, Paris, 2008, p. 33).
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envoie en pleine figure a cette sociéte répressive, nous étudierons un par un
les symboles que le poéte détourne de I'interprétation chrétienne du texte bi-
blique, en commengant par le serpent et par la notion de faute. Nous parlions
plus haut du pronom proleptique «la» qui annonce le serpent, ce qui est lo-
gique puisque en espagnol cet animal est désigné par le féminin. Mais, 1'in-
flation d’éléments féminins qui préparent son arrivée et qui se succédent par
[a suite, semble plus étonnante. Tout d’abord les attributs de la «tormentay a
laquelle (il= le serpent)/(ella=la serpiente) est assimilé(e) a cause de I’ambi-
guité de la premiére strophe. Dans la deuxiéme strophe le serpent qui avance,
envahit de terminaisons féminines® I’univers actantiel du jardinier. Dans la
troisiéme strophe, «la serpiente» se dresse devant le moi poétique qui la décrit
dans toute sa beauté. Dans le dernier tercet qui se caractérise par le non-dit,
on peut supposer que le serpent est parti, tout en laissant dans la mémoire de
I’adolescent® une image indélébile. J’ai compté ainsi trente-huit terminaisons
associables au féminin face aux huit qui appartiendraient au masculin, ces
derniéres appliquées au jardinier d’une part, et au moi poétique de 1’autre.
Le genre que ’on donne a cet animal dépend forcément des langues et des
cultures. Or, dans ’iconographie chrétienne, il nous apparait —¢tant 1’incar-
nation du «Diable ou de Satan, comme on voudra— comme le séducteur du
monde entier’» avec un corps reptilien et un visage masculin. On devrait se
demander donc si Juan Gil-Albert voulait mettre en avant, sur la base de cet
illogisme, I’ambiguité entre sa représentation iconographique (masculine)
—celle du serpent—, particulierement en Espagne, et [’étiquette (féminine) que
porte le substantit en question.

Ne pouvant que constater le détournement intertextuel du texte origi-
nel de la Genése, et sachant désormais sur qui s’exerce la tentation, il faudra se

5. En dehors des terminaisons proprement [éminines des articles, adjectifs ou substantifs, je me réfere ici
a tous les mots —adverbes, verbes— qui contribuent par leur vocalisme final et assonances & vappeler le
féminin.

6. On sait pour I’avoir commenté lui-méme que U’événement du serpent correspond au vécu du poete. Pour
mieux comprendre I'importance des différents espaces du véeu du pogte voir, Marie-Claire Zimmer-
mann, «E]l yo poético y sus lugares en Los homenajes», in L intravagant. Juan Gil-Albert, Coloquio
Internacional Pau, 14, 15 de octubre 2004, dirigé par Annick Allaigre et José Ferrandiz Lozano, Alicante,
2003, p. 59-80. Malgré le fait que le pocte situe ’événement dans son enfance, étant donné que tout
poéme est transfiguration, je soutiendrai que celui-ci correspond a I’initiation sexuelle et donc & I’ado-
lescence:

«a mis cinco afios a lo sumo [...] se me mostro, a la vista, trepando por las espinas de unos tallos,
las ondulaciones de una sierpe medio paralizada, medio ondulante, aquel arbusto era un rosal [...] Mi
nodriza, salida de su andnimo, gritd y vino a arrancarme, en sus brazos, de mi peligro infernal. —; Celes-
tial?— Y eso fue todo. Un sobresalto. Un pavor. Pero habia nacido un poeta», in “’Breve historial tardio
sobre mi suerte™. La casa del pavo [Alcoy], 14 abril 1983, p. 5-7, Nofticias, 10 diciembre, 1982. Cité par
Maria Paz Moreno, El culturalismo en la poesia de Juan Gil-4lbert, Instituto Alicantino de Cultura Juan
Gil-Albert, Alicante, 2000, p. 146.

7. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, Paris, 1982, p. 876.
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demander quelle en est sa nature. Dans le sonnet, la tentation est désignée par
le féminin —a ["opposé de ce qui atrive dans le texte sacré— alors que le sym-
bole, étant phallique, demeure masculin. C’est une association symbolique
d’éléments contraires que Gil-Albert veut préserver. Cette tentation s’exerce
sur un jeune homme, alors que dans la Bible 1’étre qui succombe 4 la tentation
est double, d’abord la femme, elle-méme actrice de tentation sur "homme.
Mais comment nous est décrite la tentation dans la Genése®?:

mais Dieu sait que le jour ou vous en mangerez, vos yeux S ouvri-
ront, et que vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal. La
femme yit que I’arbre était bon a manger et agréable a la vue, et qu’il était
précieux pour ouvrir Uintelligence; elle prit de son fruit, et en mangea; elle en
donna aussi a son mari, qui ¢tait aupres d’elle, et il en mangea. Les yeux de
I’un et de I’autre s’ ouvrirent, et ils connurent qu’ils €taient nus, et ayant cousu
des feuilles de figuier, ils s’en firent des ceintures.

Nous savons tous que la faute que Dieu semble reprocher a ’homme
est le péché d’orgueil -méme s’il est double— pour avoir voulu se mesurer a lui
par D’intelligence. Or celui que la doctrine catholique a curieusement mis en
avant est le péché de la chair qui ne concerne désormais que la femme: ¢’est
sur celle-ci en effet que se concentrera la notion de faute originelle, servant
d’ailleurs a justifier la misogynie du Moyen Age. Pourtant, dans le texte de la
Genese nous lisons que la faute consiste a avoir accédé a une conscience qui
fait du coup de la nudité un péché, alors qu’auparavant ce n’était pas le cas.
A la différence du poeme de Gil-Albert, dans la Genese, c’est en mangeant
un fruit défendu qu’Adam et Eve deviennent conscients du péché. C’est donc
sur un symbole végétal que se concentre la notion d’interdit, alors que dans
le poéme, le séducteur et la séduction elle-méme se confondent: objet et su-
jet. On aura peut-étre remarqué par ailleurs le bon nombre de fois ou le texte
biblique fait allusion & la vue, et & quel point «ouvrir» les yeux et s’éveiller a
I’intelligence constituent un seul et méme acte. On n’aura pas oublié que chez
Gil-Albert le parallélisme apparait aussi dans la construction de 1’isotopie de
la vision. On pourrait méme dire que le poéte suit le texte ligne a ligne pour
le détourner. Pour commencer sa réécriture —si on veut la considérer ainsi—
le poete ne met pas en question la femme: il n’en tient tout simplement pas
compte. Par contre, ¢’est a travers une féminisation extréme du serpent que la
tentation elle-méme se fait jour dans les deux derniers tercets du poéme. Au
neuvieme vers, la tentation arrive enfin 1a ou se trouve le poete: «A mi altura
llegd y alzdse erguiday.

8. Geneése, (3, 5-7).
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11 ne peut pas passer inapercu que dans le vers précédent trois mots sur
huit’ comportent [’idée d’¢lévation. Méme si le substantif «altura» désigne la
fin du cheminement horizontal parcouru par le serpent, associé a «alzose» et a
’adjectif «erguiday, il ne renvoie pas moins a un redressement. Or, on aurait
da parler de quatre éléments qui contribuent a retracer le mouvement de rele-
vement du serpent, car le pronom enclitique «- se» ajoute a «alzo-» I'idée d’un
déploiement dernier accompagné d’un geste glissant et gracieux suggéré par
le pronom enclitique [ui-méme qui, comme par hasard, rappelle I’'onomatopée
du serpent. Je n’ai pas suffisamment insisté sur une autre technique utilisée
par le poéte pour souligner la fascination que le serpent produit sur lui, en
concentrant au centre du vers, et reliés par la conjonction «y», les deux verbes
qui ponctuent par le passé simple cet événement, I’avénement et le rapproche-
ment. Or, en méme temps que la tension dramatique atteint son sommet au
niveau de la tentation, les vétements «la muda» semblent eux aussi produire,
mais dans le sens contraire, un bruissement délicat en retombant. Ce serait
une autre maniere, symbolique, de concevoir «la ondulacion» ou balancement
érotique d’un corps qui se déshabille. Nous sommes arrivés a présent au défi
du serpent, qui est présenté de maniere euphorique, «con retadora gracia», au
dixiéme vers. Ce n’est plus comme dans la Genese un défi 4 Dieu, mais un
défi d’accession a la sexualité. Le serpent ~symbole fortement sexualisé— in-
carne aussi bien le jeune homme vu comme objet de désir, que le phallus qut
représente la métonymie de son corps masculin. Le défi concerne deux étres
égaux, qui se retrouvent au méme endroit, sur le méme pied d’égalité et qui,
en outre, possedent les mémes attributs sexuels, une «breve cabeza [...] segui-
da de ondulacién» (v. 11-12). Mais le défi représente parallelement un début
de conflit interne entre 1’étre conscient d’accomplir 1'infraction supréme et
I’homme qui aime une créature du méme sexe que lui'®. L’adjectif que le poete
applique a la téte du serpent, «escamosa», squameuse, pourrait étre un écho
du verbe «escamar''», mots qui, dans le catalan dialectal —qui était la langue
maternelle de Gil-Albert— se rapportent a la personne criarde qui alerte ici
exagérément d’un danger, la nourrice «anonyme» a laquelle faisait référence
le poéte. L’explication de I’événement du serpent par le poéte aurait dii nous
faire abandonner ’idée de la premiére rencontre homosexuelle. C’est qu’il
s’agit 1a d’une révélation, comme dans le texte «La primera tentacion de la
serpientex», qui représente d’aprés Maria Paz Moreno: «la ingenua fascinacion

9. Pour simplifier I’analyse je prendrai le pronom enclitique alzo(se) en tant qu’élément indépendant du
verbe.
10. Juan Gii-Albert, Le style homosexuel. En Espagne sous Franco, édition et traduction d’ Annick Allaigre,
EPEL, Paris, 2008, p. 88.
1. DRAE, «hacer que uno entre en cuidado o desconfianzas.
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del primer hombre hacia su propio cuerpo tentado por la serpiente». Et il est
vrai que Gil-Albert lui-méme rappelle souvent':

Qui sait si nous n’avons pas affaire & une nostalgie paradisiaque
d’avant ’avénement de la femme, de ’époque ot ’homme était seul, suppo-
sons, avant de se scinder.

C’est peut-étre cette prétendue quéte de solitude qui serait a I’ origine
de la thése narcissique soutenue par Francisco Brines, concernant le paradis
de Gil-Albert, «nostalgia de la soledad absoluta, de un paraiso suficiente™».
Juan Gil-Albert réfléchissait, me semble-t-il, comme il le fait dans son He-
raclés, sobre una manera de ser, a différentes hypothéses sur I’origine de la
conscience homosexuelle. Le mot homosexuel, rappelons-le, d’apres son éty-
mologie veut dire méme sexe. 1l s’agirait peut-€tre de reconnaitre dans ’autre
un méme corps, une méme sensibilité, une méme sexualité ~loin de tout nar-
cissisme ou onanisme— des aspects, tous, qui nous renverraient au premier
sexe originel, si ¢’est cela que Gil-Albert prétendait suggérer. Or il y aurait
a bien y réfléchir une autre hypothése pour expliquer la citation précédente:
et si le pocte avait voulu prendre le singulier homme, puis temme, pour des
mots génériques, se rapportant peut-étre a une genése plus vraisemblable?
Voulait-il faire allusion a un temps donc —lui qui a tant idéalisé ’amour ho-
mosexuel— ou les hommes étaient seuls entre hommes, avant la scission et
naissance de la femme, des femmes? Gil-Albert croit vraiment a la supériorité
de "amour homosexuel sur I’hétérosexuel, «car il constitue I’amour pur et
conduit a la contemplation de I’Etre’».

Le défi extérieur provoquant un conflit platonicien entre le corps et
I’ame devrait se résoudre sur les deux plans de la consommation amoureuse,
Si le premier est atteint a travers I’acte sexuel, le deuxiéme est impossible a
atteindre, mais sa quéte est ce qui, d’apreés Gil-Albert, permet de réaffirmer
son existence'>: un homoérotisme «entendu en tant que révélation d’ordre
métaphysique sur sa propre destinée'®». Car en effet, la rencontre sexuelle
se produit dans le poeme, les points de suspension sont la pour I’évoquer. Il
s’agit ni plus ni moins que de la prise de conscience de 1’auteur, yeux grands
ouverts, sur son identité¢ homosexuelle et homo-animique. Une révélation qui

12. Juan Gil-Albert, Le style homosexuel. En Espagne sous Franco, EPEL, Paris, 2008, p. 152.

13. Francisco Brines, «Vigencia de los mitos en Juan Gil-Alberty, Anthropos, Barcelona, 110-111, juil-
let-aotit 1990, p. 96.

14. Cité par Maria Paz Moreno, £/ culturalismo en la poesia de Juan Gil-Albert, Instituto Alicantino de
Cultura Juan Gil-Albert, Alicante, 2000, p. 61, in Cesar Simon, Juan Gil-Albert: de su vida y obra,
Instituto de Estudios Alicantinos, Alicante, 1983, p. 82.

15. J'ai paraphrasé des mots de I’écrivain rapportés par Maria Paz Moreno, op. cir, p. 62.

16. Maria Paz Moreno, op. cit, p. 63.
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s’accompagne de consommation sexuelle. Les points de suspension dans le
poeme tiennent compte d’un temps incertain, délimité et clos par [’adverbe
«alors». D’un point de vue aspectuel, cet adverbe marque un temps qui est
arrivé a sa fin, apportant une conséquence attendue, ici une consolation. L’ad-
jectif «consolado’’» est a mettre en rapport avec 1’étymologie latine du verbe
‘consoler’ cum solari, qui signific dans son sens propre ‘rendre entier’ dans
’idée de satisfaire, mot qui nous ¢loigne de la douleur et de ’affliction pré-
sentes dans la définjtion directe. Or, méme la premiére définition castillane
nous renvoie au synonyme «aliviar'®» —soulager, rendre plus léger— qui re-
noue avec ’orage, annonciateur de 1’initiation sexuelle accomplie apportant
le plaisir et la conscience existenticlle et identitaire pleine qui I’accompagne'!
Le moi poétique s’autocontemple «pude observary (v. 13) dans ["accomplis-
sement du péché, I’acte qui a réuni les deux corps, imprimant une image belle
et forte dans le souvenir du poete. Non moins de quatre mots insistent sur la
persistance ou durée extraordinaire du souvenir véhiculée par I’imparfait du
verbe d’existence était, la vitalité obstinée (v. 13) d’une présence (v. 14) qui,
malgré le fait de représenter 1’absence, rend encore (v. 14) plus présent un
péché dépourvu a présent du sentiment catholique de faute. C’est bien des an-
nées plus tard que cette rencontre, disons-le enfin, virtuelle, est mise en valeur
~le quantitatif anaphorique «cuan® y contribue— et se voit complétée par la
vraie rencontre qui se produira des années plus tard, avec le secret elliptique
de laquelle le poéte comblera la quéte infantile de la sexualité.

L'une des interrogations qu’avait posée cette étude était de comprendre
la finalité de I’inflation du féminin dans le sonnet. J'aurais voulu croire que
le poete était tenté d’affirmer son identité homosexuelle a travers 'effémine-
ment, par |’attirance que le féminin exerce sur la psyché de ’homosexuel car,
«le féminin cristallise, de facon fulminante, dans I’originel sans tiche*'». Mais
le poéte a maintes fois souligné la conception virile qu’il a de I’homosexualité.
On dira donc que si I’objet et le sujet de la tentation demeuraient féminins,
c’est la totalité pleine du mot masculin «pecado» cléturant le poéme, qui en-
globera tout ce qui auparavant désignait le {éminin.

17. DRAE, du verbe consolar, «aliviar la pena o afliccion de uno’».

18. Aliviar. Dejar que un liquido salga por el aliviadero de un recipiente, para evitar que sobrepase un
determinado nivel de éste.

19. Maria Paz Moreno donne le nom d’epifaneia a ces moments de «manifestacién, aparicion» (DRAE)
—comme dans le poeme la révélation qui vient par I’intermédiaire du serpent- se référant *’aux instants
d’illumination métaphysique qui générent le sentiment de plénitude” (je traduis), op. cit, p. 145.

20. Soulignons que cet adverbe est un archaisme utilisé de maniére précieuse dans le but esthétique d’in-

sister sur cet instant de beauté.

. Juan Gil-Albert, Le style homosexuel. En Espagne sous Franco, édition et traduction d’ Annick Allaigre,

EPEL, Paris, 2008, p. 102. )
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AMADOR CALVO

Tout ce qui fait sens dans le po¢me concourt & constituer le mythe
civilisateur du serpent chez les Toltéques et les Azteéques®®. Quetzalcoatl, le
serpent & plumes —représenté en nuage de pluie comme au début du poéme
daus le contexte de I’enfance— meurt sacrifi¢ sous les griffes de 1’oiseau de
proie qui extrait son sang pour former ’homme de mais, [’homme civilisé.
J’aimerais associer le sacrifice du serpent a plumes a la mort de I’enfant dans
le rite d’initiation a la sexualité. Dans la culture grecque le serpent incarne
aussi «le souci d’équilibrer [...] les deux faces, apollinienne et dionysiaque,
de la divination [...] Mais dans le monde grec, c’est la figure de Dionysos,
qui incarne le plus totalement le sacré gauche, fondamentalement associé a
I’image du serpent®». Ce culte procurait le sentiment de liberté totale, et fi-
nalement la revanche de la nature sur la Loi, fille de la seule raison qui tend
a ’opprimer®. Est-il nécessaire de dire que si ¢’est I’affirmation dionysiaque
que Juan Gil-Albert a cherché a exprimer dans «EI pecado», nous trouverions
ici la revanche sur la Loi divine interdisant [’arbre du bien et du mal, voire
méme [’annulation de la notion de faute originelle. La transformation voire
Pinversion du texte atteint son paroxysme, la revanche dont je parle n’est
autre que la disparition définitive de la notion de péché.

On peut dire que cet ancrage temporel dans le contexte de I’enfance,
semble mettre le poeme sous le signe de la pureté paradisiaque, dépourvue du
sentiment de faute. Cette révélation est la conséquence d’une quéte de savoir
sur la nature profonde de soi-méme. Juan Gil-Albert ébranle la conception
monolithique de I’identité originelle des étres humains en se rattachant a la
perspective plurielle helléniste. Dans 1’espace d’un poeme, en quéte de la per-
fection esthétique platonicienne (genre d’Eden textuel) prend source aussi une
identité sexuelle qui, comme le poéme, est en quéte de plénitude.
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