La obra poética de Martin Adin

Los primeros sonetos de Martin Adin, seudénimo de Rafael de la
Fuente Benavides, aparecieron en Amauta en 1928. José Carlos Mariite-
gui advirtié en ellos una sensibilidad nueva que destruia desde dentro la
forma rigurosa hasta convertirla en anti-soneto.! Lima, que hasta enton-
ces habia sido una ciudad en cierto modo provincial, vivia la euforia de
la riqueza efimera de un capitalismo forineo y floreciente. La sociedad
aristocritica limena se aburguesaba y Rafael de la Fuente Benavides, reto-
no de esa sociedad, escribia a hurtadillas detris de su mascara de Martin
Adin la prosa poética de su unica novela, La casa de cartén y sus anti-
sonetos, poesia con imigenes de prosa cotidiana, burlona, precoz para sus
diecinueve anos, con ecos del centenario de Géngora, libre aun dentro de
la métrica exigente del verso antiguo, luciendo la imagineria ins6lita de la
vanguardia, con una sensibilidad exquisita de posmodernista que disimu-
laba mal la inquietud y el temor de un tiempo nuevo que se precipitaba
en la catastrofe. Esa inquietud se advierte claramente detris de los alejan-
drinos de «Urbanismo», el altimo soneto de los seis que publicé6 Amauta
en 1928:

Extramuros; meaban tufillos de ganado;

el sol, viudo, fregibase la marmita de cobre,
y un ficus malarioso, paupérrimo, baldado,
ingeria la purga de un regato salobre.

Ketty; sus ojos agros ya se han urbanizado;
Ketty, yanquis elevan hierro y cemento sobre
sus pupilas palustres; postrero parvo prado
de la corbata verde de algiin amigo pobre...

! Jost CARLOS MARIATEGUY, «El anti-sonetos, resefia de Itinerario de primavera, de Martin Adan,

Amauta, nim. 17, Lima, septiembre de 1928, p. 76.
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En seda vegetal salvo el color extenso
que ingenieros albinos, mascando chicle, a tenso
cordel y a teodolito, van hurtando a mi pena:

Viento agudo mondaba la tarde, que era una
manzana madurisima, y el plato de la luna
colmibase de tiras de ciscaras morena...”

Urbanismo es la palabra magica de una civilizacién industrial traida
de lejos, que talaba arboles y secaba prados para cubrirlos de cemento y
asfalto. El paisaje urbano en la linde de lo que habia sido el huerto de la
poesia tradicional, incluyendo el modernismo, bosque bastante poético
por paradisiaco y egldgico, es visto por el joven poeta a través de image-
nes deliberadamente chocantes y hasta grotescas, como extramuros malo-
lientes. En este paisaje urbano el sol es viudo y cocinero; un 4rbol nor-
malmente frondoso y verde como el ficus aparece enfermo de malaria, po-
bre e invilido bebiendo agua salobre como purgante. Martin Adan en esa
época tenia el espiritu burlén y escribia una poesia con nombres propios.
La Enriqueta del poema también ha sucumbido a la fiebre urbanistica y
extranjerizante. En la métafora expresionista del joven poeta el anico ver-
de que queda es la corbata de un amigo pobre, y los campos han sido trans-
formados en «seda vegetal» refugiandose artifical e irGnicamente de la fu-
ria urbanizadora de ingenieros en un paisaje humano bastante subjetivo.
El soneto se cierra con imédgenes frutales insélitas, un tanto espectaculares
quizé, con un toque ladico como si el poeta quisiera distraernos del hur-
to que sufre con pena naturista y roméntica.

Los sonetos de Amauta, mis que anti-sonetos, fueron un intento bas-
tante precoz de arribar a las orillas de una anti-poesia vanguardista. En
realidad Martin Adan derivaria luego en las aguas mis profundas de la poe-
sia, aunque el intento le duré todavia algun tiempo, como se puede ver
en su «Romance del verano inculto» publicado en Amauta en 1929. Una
vena satirica alimenta su vision de la playa limena del balneario de La casa
de carton:

En las conchas del oleaje,
Venus de maillot vestidas,
por sol perintenso enjutas,
posan de pie las banistas.

2 MARTIN ADAN, Obra poética, ed. Ricardo Silva-Santisteban (Lima: Fundacién del Banco Con-

tinental para el Fomento de la Educacién y la Culwira, Ediciones Edubanco, 1980), p. 9. Todas fas
posteriores referencias a esta edicién aparecen en el texto.
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Tienen el traje carnado

de carne de muerto fria,

y estdn desnudas, e ignoran
el vestido, que tirita.

Con la mafiana, que pulsa,
ellas, que se asexualizan

de puro sexualizarse,

hacen diosas masculinas.
Turgen quilos centenares,
afocados, los baiistas,

los bigotes cerdirralos,
barbadas las pantorrillas,
Vasto pellejo plomizo,
triunfa la calateria,

y brama un frio siniestro,
medio sombra, medio cria... (p 15)

Martin Adin como poeta naci6 durante el centenario de Géngora, si-
gui6 las huellas de las letrllas, los romances y los sonetos. El romance del
verano, mezclando burlas con veras, es la epifania gongorina del joven

poeta:

Goéngora bizquea, fraile,
subiendo Ia escalerita

que asciende a la enredadera
que toca sus campanillas.
Se van a casar los novios,
Fabio él, ella Amarinda,

él pastor, pastora ella,
pastores de olas estivas.
—Bajo robres de follaje
de asperjes de agua marina
y troncos de remolino

de la resaca maritima.

El casamiento de burla
suena, huele y ya se mira
bajar por oscuridades

a la huidera matina. (p 17)

El casamiento es de Martin Adén con la poesia y no es de burla. El
oficiante es el poeta andaluz que asciende el barranco del balneario como
st fuera a darse un paseo por el cielo de la poesia del joven Adin, la que
estaba naciendo en el Barranco de 1928:
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Mil novencientos veintiocho,

afio de memoria impia

porque en él don Luis de Géngora,
difunto, ya se suicida.

Y de una muerte floral,

y con pose episcopicia; (p 21)

La evocacién martinadinica marca también la distancia no sélo cro-
noldgica sino poética entre el poeta andaluz y el poeta peruano:

—;Oh, noches inconsteladas
con la luna redondita
centrado la infinitud

6ptica de bicromia!

iOh, noches que yo dispongo
para lindarlas en rimas!,

joh, noches de sélo luna!,

joh, noches de largavista!
—Mas hoy, don Luis, no me engarias
que las sombras son menuira,
el mar es agua que suena

y la luna estd vacia... (p 21-22)

Luego de los juveniles juegos gongorinos en las playas de luz y de som-
bra del balneario limefio y tras de un breve intento de exprimir la quin-
taesencia de una poesia pura en moldes de verso castellano tradicional, las
campanas de Arequipa, la blanca ciudad colonial del sur del Perd, des-
piertan en Martin Adin la urgencia de cantar desde lo mis hondo de su
realidad personal, con voz de campana o guitarra en un lamento intermi-
nable y desgarrador, siempre llevando una miscara para esconder la anéc-
dota personal o para trascenderla. Los tres romances de «La campana Ca-
talina» escritos alrededor de 1935 indican que Martin Adan estd bucean-
do mis que navegando en aguas profundas. La campana tiene nombre de
mujer, el lamento es de amor y la pasion ya es de poesia:

¢Y las voces inauditas,
inciertas, inefables...?

¢Por qué responder a veces
apenas, a voz de nadie?

—;iCatalina la campana,
la de falsos olvidares,

que te quedas con amor,
que te quedas sin amante!
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jCatalina, Catalina,

desctibretele, recidmale,

que el rio gloguea ya,

que ya se despinta el valle!
Que la Catalina calla,

porque padecié callares,

que la Catalina es ella,

pero no la quiere nadie. (p 40)

Martin Adin, con tahido de campana y de guitarra, inicia su largo mo-
nélogo, su preocupacién metafisica nacida de pasién amorosa en trance

de poesia:

—Yo quiero ser el que soy;
Y quiero no preguntarte,
guitarra, porque soy otro
que no atina a preguntarme.

Bordonean las guitarras
sutiles de los gafianes;

y ya tira de su cuerda

el bordoneo, implacable.

—No te enamores de veras,
que te querrin con puiiales.
Di que vas sin corazén;

porque lo dejan sin sangre.

Como el vilano a la luz,
el corazén siempre arde.
Como el vilano al viento,
el corazén nunca cae.

iPoesia, no me hiciste!

iSoy mis que tu verso grande!

iEl rio se va a la mar,

y yo me quedo acordindome! (p 43)

En los romances de Arequipa fluye la vena poética de Martin Adan
en un cauce inagotable de pasién, angustia y muerte que el poeta quisiera
obliterar en las formas mis rigurosas del soneto y de la décima.

En «Narciso al Leteo», soneto de 1936, Martin Adén ha logrado aca-
llar un poco las voces de su desesperacién para constatar el sinsentido de
la agitacién romintica de sus romances y para convertir al poeta en la nue-
va imagen del mito griego: Narciso ciego a las orillas de las aguas del ol-
vido en un Hades moderno en que el amor no es dueiio de nada ni de
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nadie, o a las orillas del rio heracliteano en el que la realidad fugaz huye
dejandonos s6lo el sueno. La poesia en la mano del poeta cristaliza lo fu-
gaz, intenta contener el rio en el lefio, con su retérica de imposibilidades.
Y el poeta ciego ante la realidad que fluye desespera ain cuando toda ella
puede caber y arder en la mano que escribe. A pesar de todo lo que trans-
curre, de todo lo que se olvida con sutileza de lo que hace en vano, del
rostro eterno de la poesia le queda al poeta la profunda emocién de lo
vivido:

En vano y uno el agua bulle:

de nada Amor se llama dueno,

si lo que es todo, todo huye

y siempre queda el suefio al suefo.

iMano que atenta a lo que fluye,
cristalizada en el empeno

de contener lo que concluye
donde ella es, rio en el lefio!

Narciso, ciego, desespera,
y puede ser el agua entera
y arder los mares en la mano.

Mas lo que ailn pasa le ha transido,
la sutileza del olvido,
la faz eterna de lo en vano. (p 59)

La mano del poeta logra detener el fluir del rio en las décimas de La
rosa de la espinela con verso eliptico y perfecto, usando técnica de poeta
simbolista y metafisico, penetra hasta la sustancia misma de lo efimero y
ésta a su vez penetra en su ser; ve en ella, tocado por la melancolia de Ia
belleza, ya no su mano sino la de un dios ciego que en la rosa crea el sim-
bolo de lo fugaz detenido, del sumo placer de la creacién poética, de algo
desprendido de lo divino y que contempla con asombro. En «Cauce» ver-
sifica y poetiza asi:

Heme triste de belleza,

Dios ciego que haces la rosa,
Con mano que no reposa

Y de humano que no besa.
Adonde la rosa empieza,
Curso en la substancia misma,
Corro: ella en mi se abisma:
Yo en ella: entramos en pasmo
De Dios que cayd en orgasmo
Haciéndolo para cisma. (p 73)
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La rosa del segundo de los nueve «Sonetos a la rosa» es la rosa ino-
cente del rosal florido que en un trastrocamiento metafisico ha vueltp a
su propio ser, a su substancia divina, a su aire; se oculta asi huyendo de
la mirada del poeta y a causa de este ocultamiento se convierte para él en
pasion infinita de poesia. Brota asi la rosa metafisica cuidando su subs-
tancia divina, florece en el alma melancélica del poeta que la goza, florece
con aroma que jamis se desvanece, con presencia que no admite su exis-
tencia entre las cosas. El ocultamiento de la rosa efimera del rosal florido
en el ser de su alma es una vuelta a su esencia y al peligro eterno de su
ausencia real que se manifiesta en la constante presencia de su huella, siem-
pre como carencia en estio, otofio, primavera e invierno, como rosa de
aire, de nada. Ansioso de realidad no huyente, para el poeta es ésta la
rosa terrible en la que no se puede amar, es ésta la rosa inmortal en la
que no se puede vivir, es ésta la rosa inexistente en la que no se puede
morir:

Vuelve a su ser, a su aire y desparece,
huye del ojo que la mira rosa,

hasta ser verdadera, deseosa,

pasién que no principia y no fenece.

Con prudencia divina, apunta y crece,
en la melancolia del que goza,
negando su figura a cada cosa,
oliendo como no se desvanece.

Vuelve a su alma, a su peligro eterno,
rosa inocente que se fue y se exhibe
a estio, otofio, primavera, Invierno.

iRosa tremenda, en la que no se quiere!
iRosa inmortal, en la que no se vive!
iRosa ninguna, en la que no se muere! (p 80)

Esta visién profunda y radical de la realidad como algo que se trans-
ciende a si misma inmediata y constantemente a través de la poesia o de
la mirada zahori del poeta mis que del pergefiador de verso castellano con
escansién, rima y ritmo intachables, seria el inicio de una gran aventura
de exploracion poética en los sonetos perfectos dedicados a Chopin en
Travesia de extramares (1950), en la larguisima y patética meditacién ante

3

De las tres versiones del soneto que aparecen en la Obra poética de Martin Adin, hemos to-
mado la primera. La tilde que hemos suprimido en «c6mo» del octavo verso nos parece una errata
comparando con la misma palabra que no lleva tilde en las otras dos versiones.
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las piedras de Machu Picchu de La mano desasida (1961), en los sonetos
dedicados a Rubén Dario en 1967 y en los escritos entre 1966 y 1973, reu-
nidos en Diario de poeta, huella de un vivir cuotidiano en actitud total
de poesia como exploracién radical del ser del poeta y del hombre con
absoluta presindencia de toda actividad y preocupacién ajenas a pasién de
poesia.

EDMUNDO BENDEZU AIBAR

Universidad de San Marcos,
Lima. Pery
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