La palabra de Maria Zambrano

Los nombres de Maria Zambrano y de José Angel Valente estin, para mi,
estrechamente unidos y José Angel es, creo, sin merma alguna de su significacién
sustantiva y de su valia, el méds gran discipulo de Maria. Ambos son her¢jes. Ella, de
la filosofia, de la filosofia académica y, no menos, de la filosofia mundana. A su
maestro, Ortega, con razdn o sin ella, se le acusaba de fildsofo literario. Sin que yo haga
mio aquel menosprecio aleman, presente en torno a Stefan George, de la «literatura»,
a la mayor honra de la «poesia» a Maria nadie se atreveria a llamarla «literata» de la
filosofia. Pero hereje poética de la filosofia al uso, es titulo al que, quizd mis que nadie,
se ha hecho plenamente acreedora. Y, tras ella, José Angel Valente es e/ gran hereje
poético en la metafisica religiosa: el espafiol que, ademis de evitarlos, ha escrito el gran
poema sobre nuestro hereje mas puramente hereje, el hereje de la Nada, Michele
Molinos Aragonese, es decir, Miguel de Molinos; de quien dio «de la verdadera y
perfecta [ aniquilacién | una oscura notician, la de la nada, al borde mismo de la luz.
L.a mis pura y radical heterodoxia, la otra doxa, la descreida creencia religiosa de la
nihilidad.

Queria, para empezar, traer el nombre de José Angel Valente a este homenaje a
Maria. Y en seguida agregar que, en la imposibilidad de dar wna visién de su filosofia, me
voy a limitar a la glosa de un texto suyo. Podria haber elegido alguno poco conocido,
de aquellos que ni ella misma conserva y que, cuando quiere reeditarlos, se dirige
amablemente 2 mi para que se los proporcione; pero he preferido otro al alcance de
todos, el titulado Adsum, —catorce paginas escasas—, tepresentado en el librito Dos
escritos antobiogrdficos (El Nacimiento), Entregas de la Ventura, Madrid 1981. El texto
consta de dos partes, e/ Filosofar y e/ Vivir, metafisico-poética la primera, poético-narra-
tiva la segunda.

Adsam, estar presente, «estoy aqui». ¢Lo mismo entonces que Da-sein, ser o «estar
ahi»? No. Da-sein es estar en medio de las cosas y como arrojado entre ellas. «Estoy
aqui» es estar recogido en mi. Maria Zambtano es la nifia perdida en el templo
orteguiano y hallada a si misma, ¢en qué templo?, ¢el de los clasicos?, ge/ de Unamuno?

La vida, ¢es suefio? Es lo que pensaron los clisicos —que se movieron entre el
«sueiion de la mejor poesia griega y el «teatron de la filosofia estoica romana, es lo que
pensaron Cervantes y Shakespeare y, mas retoricamente, Calderdn.

Mas sueiio, ¢de quién? Es Unamuno quien explicitamente nos responde: de Dios.
Nuestra vida dura lo que Dios se demora en sofiarnos; y nuestra muerte se produce
al despertar Dios de nosotros. Dios es, claro estd, infinito, y su infinitud a este
respecto se manifiesta en su capacidad para soiiar, simultineamente, los millones y

21



millones de suefios de la realidad entera con la misma intensidad con la que el mis
conspicuo de nosotros suefia su propio suefio, su propia vida.

_ ¢Qué me corresponde o cabe, qué debo hacer? sCumplir ese suefio, primariamente
de Dios? ¢O bien, al contrario, en seguida veremos por qué, renunciar a ello y desnacer?
- Quizi haya, tal como para los escolasticos, grados de set, grados también de suesio. Quiza
el suefio primario, el de su criatura predilecta, fue directamente de Dios. Y, tras aquel
suefio original, el Universo va pre-sofiando en la flor, al nifio, en el 4rbol, al hombre,
y cada uno de nosotros somos directamente el sueflo de nuestros padres.

Pero ya estamos nacidos, ya estamos aqui. Y con el haber nacido, con el estar aqui,
lo que en principio no era sino —por El, por Ello, por los otros—, suefio de nosotros,
ahora se ha sustantivado y es suefo nuestro, es decit, en términos filosdficos orteguianos,
proyecto nuestro. Proyecto, 3de qué? Nada menos que de poseer el Universo. Suesio desmedido. He
aqui por qué ha podido decirse que el primer delito del hombre —el «pecado originaly
cabe también decir—, es haber nacido.

Ante todo, delito o pecado con respecto a nosotros mismos, a2 una parte de
nosotros mismos: mirar es dejar atris el punto negro del que nacemos, dejar hundido
en la oscuridad lo més intimo de nosotros para, sélo desde la supetficie y hacia fuera,
ver. Delito o pecado, después, de irnos alienando en las cosas, alejandonos mis y mas
de esa intimidad nuestra.

La otra alternativa es desnacer pero ¢cdmo? La solucién expeditiva, el suicidio y,
como he escrito en otra parte, la cultura del suicidio, ées una alternativa real? O es
simplemente una huida de nuestra condicién?

Pasemos ahora de/ Filosofar al Vivir. (Que es también filosofar en su primera y
radical forma). Vive ahora la nifia su experiencia de la mano de la madre. Vive entre
las cosas y con ellas. Distingue, empieza pronto a distinguir, por debajo de los recuerdos
concretos, la memoria pura y como desnuda referencia al pasado... ¢hasta donde, hasta
qué muro, hasta qué impenetrable negror?

Y llega la nocke, la hora de desprenderse de lo vivido y quedarse solo, a oscuras,
en «el desierto sin fronteras» del puro estar ahi. La noche, la soledad para cada cual.
El préjimo, tan solo como yo, y al que no puedo dar nada, «ni ofrenda ni ademan»,
sélo la mirada. Despojarse de todo, de libros y proyectos, ser pobre, la leccién
suprema de la filosofia, desnacer pero en un «no» tranguilo, sereno, que no rechazaba, sino
que, simplemente, se vaciaba y quedaba en el ser...

Pero ahora es el padre quien viene hacia ella y la levanta del suelo a la altura. de
su frente. Y ella encuentra alli su secreto: si, he nacido de tu suefio y quiero ser fiel
a él. Es la aceptacién de la vida.

Y tras el casi desnacer de la enfermedad, un prenacer, el reposo de estar en «un
cuarto blanco y desnudo, sin un libro», casi sin visitas, pero viendo por la ventana el'
cielo azul de Madrid y en él nubes que cobraban figura heroica y también de
guitnaldas, de brillos y de dorados,. de azul y de luz. Era la Historia, a la que ella
amanecia. Y ahora ya no era el ser desnudo, ni siquiera el estar-abi, sino el adsum: si,
-estoy aqui, acepto la vida.
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Miguel de Unamuno, Caricatura de Bagaria aparecida en « El Soly el 14 de abril de 1935.

Si, nacer y re-nacer, una y otra vez, aceptar esa «herida en el ser», ese sumirse en
la noche impenetrable del sentido, apenas surcada por esas rifagas de luz y de

esperanza, a las que llamamos vivir.
La breve glosa en que han consistido las lineas anteriores no han pretendido ser sino

muestra de esa fusion permanente de filosofia y poesia que es, siempre, la palabra de Maria
Zambrano. Y prenda de un homenaje que, permanentemente, le estamos debiendo.

OSE LUIS L. ARANGUREN
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