

LA POESÍA DE MIGUEL HERNÁNDEZ EN INTERNET

NICOLÁS DE LA CARRERA RODRÍGUEZ

En “Llamo a los poetas” arriesgó Miguel, jugando a profeta, una desalentada premonición de frustrada virtualidad en sus escritos:

Dejemos el museo, la biblioteca, el aula
sin emoción, sin tierra, glacial, para otro tiempo.
Ya sé que en esos sitios tiritará mañana
mi corazón helado en varios tomos.

Me pregunto si, conocedor de la revolución mediática de nuestros días, también hubiera incluido la pantalla del ordenador en la lista negra de espacios y medios gélidos. O si, acaso, hubiera escrito, adivinando futuras páginas de ciberpoesía:

Ya sé que en esos sitios palpitará mañana
mi corazón ardiente en varias webs...

Sobrevolando la Red

Nos asomamos al prestigioso buscador GOOGLE y tecleamos las palabras *miguel, herandez, poesia*. Hoy (20 de setiembre de 2003) se nos sugieren 757 direcciones. Repetimos la búsqueda en YAHOO! ESPAÑA, y obtenemos 505 entradas. La principal sorpresa nos la depara el OPEN DIRECTORY PROJECT, el más completo directorio del mundo. Si en GOOGLE introducís *dmoz español* os llevará a *Open Directory-World Español*, y enlazará seguidamente con el Directorio de OPEN DIRECTORY, donde podréis escribir en la ventanita de búsqueda las palabras *miguel hernández* (con acento), y se os abrirá una excelente página recientemente creada con muchas direcciones web muy selectas. La ruta completa es: World: Español: Artes: Literatura: Autores: Grandes escritores de la lengua hispana: Hernández, Miguel

El cabrero de la calle Arriba de Orihuela, lo estamos constatando, sigue vivo en la Red. Y su palabra se enciende un poco más cada día. Recientemente la Fundación Cultural Miguel Hernández abrió una página web que yo asimilaría a la chistera de un mago, de donde brotan las propuestas más sorprendentes en un *más difícil todavía*:

www.miguelhernandezvirtual.com/

En medio año la han visitado cerca de 300.000 personas. La Asociación Internacional de Programadores y Diseñadores de Páginas Web acaba de concederla el Premio de Oro 2003-2004 por su calidad y dinamismo. Difícil comandar aquí en breves palabras un viaje iniciático por todas sus secciones. Únicamente las enumero: Fundación, Vida, Obra, Casa Museo, Centro de Estudios, Centro de Investigación, Ruta Hernandiana, Senda del Poeta, Biblioteca Virtual, Hemeroteca, Preguntas Hernandianas, Infopoesía,

El Eco Hernandiano, Miguel Hernández en la red, etc. Ningún amante de Miguel que se precie dejará de incluir entre sus páginas favoritas este rotundo Taller de Poesía y Vida, imprescindible Memorial del Miguel pastor, del Miguel poeta, del Miguel soldado, del Miguel preso, del siempre corazonado Miguel de la Fraternidad...

Y ya que hablamos de enlaces a buenas páginas, recomendamos su sección "Miguel Hernández en la red", que en este momento, para el apartado de "Poesía", incluye 30 direcciones selectas, con el compromiso de una evaluación gráfica para cada enlace (uno, dos o tres botones azules), "valoración objetiva que pretende resaltar los valores alto, medio o bajo de cada página web en su relación con Miguel Hernández".

Antologías en la Red: muestrario de esencias

Muchas páginas de poesía en internet ofrecen antologías abiertas de autores actuales, oportunidad de oro para publicitar textos primerizos o consolidar reconocidas firmas. Suelen, también, reservar un importante rincón para escritores consagrados: casi siempre Miguel Hernández ocupa luminosa pantalla con tantos y tantos de sus versos ya populares, y otras veces con estrofas apenas conocidas que suenan a recién escritas. Algunos ejemplos de sitios que cultivan versos de inmortales, versos de Miguel:

| | |
|-------------------------|---|
| El rincón de María: | http://elrincondemaria.iespana.es/ |
| Poesía en español: | http://luis.salas.net/indexc.htm/ |
| A media voz: | http://amediavoz.com/hernandez.htm/ |
| Los Poetas: | www.los-poetas.com/ |
| El poder de la palabra: | www.epdlp.com/ |
| Isla poética: | www.islapoetica.com.mx/ |
| Poetas por la paz: | http://es.geocities.com/poetasporlapaz/ |

Las Antologías cibernéticas son útiles. Acercan al hogar, a la escuela, al cibercafé, al portátil un muestrario de esencias líricas, un encendido escaparate de nombres y versos, a veces des-

conocidos, que podría interesarte profundizar en más relajada intimidad. Para ello está el poemario de papel, abierto frente al mar, o en cómodo sofá con Vivaldi de almohada, o invocando a morfeo en la penumbra del dormitorio...

Escriben los críticos

En la selva asfixiante de internet no es infrecuente el sorprendente hallazgo de un humilde lugar que nos va a compensar con generosidad horas y horas de insatisfactorio vagabundeo. Los amantes de la poesía hernandiana podrían toparse un día, por ejemplo, con la fluida prosa de José Antonio Serrano que les irá sembrando el alma de luces y belleza:

La obra poética de Miguel Hernández: jaserrano.com/mhdez/

Y no es el único. Pueden estudiarse en la Red trabajos breves y estudios amplios, incluyendo tesis doctorales completas, como la de Aitor Luis Larrabide (*teclear Aitor en el Buscador es suficiente*):

Miguel Hernández y la crítica: www.cervantesvirtual.com/

Descubramos ahora otro pequeño regalo digital, esta vez con sonido. La revista *Agrileira* publica en texto y voz (MP3) un hermoso discurso, una bella interpelación al poeta: “Discúlpame, Miguel...” (*pedir primero* Números Anteriores y luego el nº 4):

Conferencia de Luis Alberto Quesada: <http://www.agrileira.com/>

Otro campo de expresión, esta vez popular, de intercambios sencillos, son los Foros literarios. ¿Cómo van a ignorar a Miguel Hernández? El contraste de pareceres estimula la lectura del poeta, se cruzan opiniones y versos, a veces originales de los miembros del Foro, inspirados casi siempre en la figura que les convoca (*ruta a seguir en el Foro Proverbia: General / Autores y Personajes / Miguel Hernández*):

Foro *proverbia.net*: www.proverbia.net/foros/

Foro *poesiapura.com*: <http://208.56.155.79/poesia/index.php/>

La creación de una amplia Biblioteca digitalizada ha venido siendo uno de los grandes proyectos de la Fundación. Entre otros materiales de gran valor, ya podemos consultar en la sección Biblioteca Virtual:

Actas del I Congreso Internacional Hernandiano: <http://www.miguelhernandez-virtual.com/>

Permanente actualidad de Miguel Hernández

Parafraseando al poeta del “corazón helado en varios tomos”, sobrescribíamos nuevos versos: “Ya sé que en esos sitios palpitará mañana / mi corazón ardiente en varias webs...”. No nos equivocamos: sigue vivo el poeta de Orihuela. ¡Ni un carámbano de entumecimiento sobre su desmesurado corazón que palpita, cruje, maldice, ríe, llora, besa, febril granada, pecera melancólica, racimo de sangre donde brindar, hoy como siempre, por la vida! Nos vamos a asomar levemente a internet y descubrir las mil y una presencias de nuestro inmortal poeta.

1. Miguel Hernández cantado por Serrat

Recordamos, a pesar del tiempo, las canciones de Serrat sobre versos de Miguel. En esta web podemos volver a escuchar en versión original entrañables muestras de los poemas, y leer un inteligente comentario de cada una de sus letras (*hacer clic en Sus Poetas*):

Joan Manuel Serrat desde siempre... y para siempre:

<http://www.jmserrat.com/index2.html/>

2. Hemeroteca hernandiana

Uno de los más útiles servicios de *miguelhernandezvirtual* es acercar al ordenador de casa, escaneados con calidad, los mejores recortes de prensa que hablan de Miguel. Me asomo a su portada diseñada con atractivo flash, enlace con el mes de agosto y selecciono dos titulares:

LA RAZÓN (08/08/03): “Acaban las obras que convierten en galería de arte el anexo de la casa de Miguel Hernández”.

INFORMACIÓN (12/08/03): “Digitalizan 1.315 artículos sobre Miguel Hernández”.

EL MUNDO (26/08/03): “La Fundación Miguel Hernández de Orihuela reúne a 35 pintores locales en honor al poeta”.

INFORMACIÓN (29/08/03): “La Fundación recopila 360 páginas de internet sobre el poeta Miguel Hernández”.

3. La luz de Miguel

Se trata de un proyecto de la Fundación Cultural Miguel Hernández, que tiene como finalidad “hacer accesible nuestras instalaciones y acercar a todos la obra de nuestro poeta, así como, a través de la poesía, sensibilizar a nuestra comunidad ante la discapacidad, favoreciendo la eliminación de barreras psicológicas y permitiendo que Miguel Hernández ponga voz a

las peticiones que, por derecho, tienen las personas con capacidades diferentes a las de la mayoría” (*solicitar en el portal el n° 2 de El Eco Hernandiano*):

www.elecohernandiano.com/

En el acto de presentación, la ONCE entregó diversa documentación en braille, como la Breve Antología Poética de Miguel Hernández, la poesía de las nanas de la cebolla, el catálogo de la cronología, y el cuento del potro oscuro.

Crear para ver tan sólo te hace falta:
los ciegos son los otros,
que no ven en la sombra sus miradas...
¿De qué sirven los ojos?

4. Jueces y fiscales de Antioquia

Jueces y Fiscales colombianos incluyen en la sección de Poesía de su web el poema de Hernández *Las cárceles*.

Colegio de Jueces y Fiscales de Antioquia:

<http://www.juecesyfiscales.org/Poesia.htm/>

Miguel, presente en su palabra, asume una vez más su destino de viento del pueblo y presta voz a los que sufren asfixiados silencios:

Las cárceles se arrastran por la humedad del mundo,
van por la tenebrosa vía de los juzgados:
buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo persiguen,
lo absorben, se lo tragan...
Allí, bajo la cárcel, la fábrica de llanto,
el telar de la lágrima que no ha de ser estéril,
fabrican, tejen, hunden.
Cuando están las perdices más roncas y acopladas,
y el azul amoroso de fuerzas expansivas,
un hombre hace memoria de la luz, de la tierra,
húmedamente negro...
Los jueces se humanizan con el ronco latido de estos versos.

Sigue vivo entre nosotros

Acabo de recibir una carta electrónica de Joshua Naraim que nos escribe, a mí y a sus otros amigos, unas bellas reflexiones que incluyen el texto completo del poema “Elegía”: “A lo largo de la vida uno se encuentra con personas que son puerta o llave para penetrar en universos mágicos que nos ayudan a crecer como personas. Miguel, a pesar de no conocerlo en vida, es una de esas personas.” Y, valorando el anillo de amistad en torno a la poesía y a los poetas, prosigue

su meditación: “internet también permite el encuentro mágico de seres humanos que probablemente nunca se llegarían a conocer en el mundo real. Lo que más aprecio de este medio es el ramillete de amigos virtuales –entre los que tú te encuentras– que contribuí a enriquecer mi vida y hacerla más agradable”.

Con el convencimiento de la estimulante presencia de Miguel Hernández en sus versos, en el corazón de sus amigos, prosigamos la ronda de buenas y vitalizantes noticias sobre el poeta de Orihuela.

1. La habitación de la bóveda

Arquitectos de la Universidad Autónoma de México incluyen en su web una inquietante sección que titulan *Arquitectura en la Poesía*:

Arquitectura y Humanidades: www.architectum.edu.mx/

Allí está –no podía faltar– el arquitecto Miguel de “Sepultura de la imaginación”, esforzado albañil, que construía un *castellet* de hombres–ala que al fin se derrumbaría... Eligen los arquitectos el poema 51 del *Cancionero...*, abriéndolo con estos románticos versos:

Mi casa contigo era
la habitación de la bóveda.
Dentro de mi casa entraba
por ti la luz victoriosa.
Pero aquel pasado ha muerto, al faltar el hijo...
Mi casa va siendo un hoyo.
Yo no quisiera que toda
aquella luz se alejara
vencida, desde la alcoba.
Pero cuando llueve, siento
que las paredes se ahondan
y reverdecen los muebles,
rememorando las hojas...

2. Homenaje radiofónico a Miguel Hernández

Emitido en el programa de radio *La Rosa de los Vientos*, Juan Antonio Cebrián relata una extensa biografía de Hernández aderezada con versos cantados. Buena calidad sonora:

www.elalmanaque.com/radio/escritores.htm/

3. Miguel Hernández para escolares

Incluye biografía, algunas imágenes del poeta y, sobre todo, dos poemas musicados por Serrat (“Canción última” y “Menos tu vientre”) que se oyen completos en versión original. Cuestionario final para verificar el aprovechamiento de los estudiantes: www.gened.arizona.edu/polsani/hernandez.htm/

4. Cien dibujos de Miguel Hernández

Curiosa galería de ilustraciones realizadas por Miguel, que, como jugando, decoraba cartas, tarjetas postales, manuscritos poéticos...

Poliedros. Dibujos de Miguel Hernández: www.ayto-elche.es/expos/

A los niños, como a Miguel, también les gusta trastear con el lápiz. Así que a cierta chiquillería les resultó fácil, inspirados en un poema de Hernández –*El mar también elige...*–, expresarse con líneas y colores: www.ucm.es/info/mupai/poesia23.htm/

5. El quiquiriqueo de *El Gallo Crisis*

Edición facsímil de los seis únicos números de la revista literaria que, dirigida por Ramón Sijé, tanto estimuló a Miguel Hernández en sus primeras composiciones líricas (*Desde Biblioteca Virtual enlazar con Miguel Hernández y las publicaciones de su época*). www.miguelhernandezvirtual.com/

¿Cómo me gustaría que se presentara la poesía en la Red?

Hermoso regalo, al abrir el ordenador, poder acceder en segundos a textos de nuestros poetas favoritos. Pero, en general, pienso que no se aprovechan del todo las potencialidades del medio. ¿En qué se diferencia una página web con versos de la *Nanas de la cebolla* de la blanca página del libro de donde fueron escaneados? Mi impresión es de que no suele haber alta creatividad: ¿no se podría envolver el poema en una burbuja de celofán musical, decorar los textos, enriquecer el fondo con bellas y expresivas imágenes, etc? Algo así como lo ensayado en las paredes del metro de Madrid, donde se fijan periódicamente poemas bellamente ilustrados. Además, se podrían dinamizar textos e imágenes con efectos especiales como el flash, gifs animados, applets de java..., hasta con vídeo.

Y no hablo de memoria, porque ya existen estas experiencias (apenas las he llegado a ver por la Red en poemas de Hernández). Desde siempre, la poesía ha estado ligada al canto, la escenografía, la mímica, las artes plásticas... En el siglo de la imagen ¿seguiremos leyendo poesía a texto

seco, sin viñetas, sin cartelones como los que portaban los juglares por villas y mercados? ¡Y cómo se esforzaba el autor de *Perito en lunas* en explicar a su público cada metáfora, cada verso de sus gongorinas octavas reales! Se divertía elevando el cartelón que le había dibujado un amigo, y desparrama sobre la mesa un melón, una jaula con un limón dentro, una campana..., un bastón, un reloj... Con gestos histriónicos –¡menudo teatro le echaba el mozo, a pesar de su rústica timidez!–, desentrañaba divertido cada poema/enigma a campesinos y universitarios.

Me viene al recuerdo una de mis experiencias hernandianas más entrañables. En la isla senegalesa Joal-Fadiouth, en un entorno de baobabs, hórreos de mijo y viviendas de ladrillo, arena y conchas, presenté la figura de Miguel Hernández. Me iban traduciendo penosamente al francés. Para facilitar la comunicación les fui presentando objetos, como un par de sandalias (para simbolizar el poema “Las abarcas desiertas”), o ropita de niño, recitando versos de Miguel a la muerte de su primer hijo: “Ropas con su olor... No quiso ser...”, y al nacimiento de Manuel Miguel: “Las sombras y las ropas sin población, desiertas, / se han poblado de un niño sonoro, un movimiento...” Miguel, iniciado al teatro en la bulliciosa pedagogía de las escuelas del Ave María, ensayaba un lenguaje total, donde todo valía para facilitar la comprensión de sus versos. ¿Y no seremos nosotros capaces de manejar con soltura, con tino, los últimos recursos cibernéticos que pone en nuestras manos la sociedad de los bits y las comunicaciones por satélite? *miguelhernandezvirtual* nos está demostrando que es posible.

Os voy a proponer un ejemplo muy sencillo de integración de poesía y arte: la página *Tiempo de Poesía* de mi amigo Juanca (*detenerse en* Grandes Poetas):

www.tiempodepoesia.com/

Y una dirección más cercana. En mi rinconcito personal NIDO DE POESÍA.COM, realicé por primavera la puesta en escena de siete títulos de buenos autores. En el Ciberp@ís de 10 de abril se recomendaron estas páginas:

www.nidodepoesia.com/primavera.htm/

También incorporé recientemente seis poemas póstumos de León Felipe:

www.nidodepoesia.com/leofelrot.htm/

Modesta experiencia la que señalo que acaso invite a explorar caminos de mayor exigencia, expresividad y compromiso con el texto a editar. En estas actividades acecha el peligro de que las páginas especiales *pesen* demasiado, y su recepción, sin banda ancha, sea lenta o imposible.

¿Textos a verso seco, o textos comentados?

Otra dificultad que descubro en los versos de Miguel ofrecidos en la Red es que se quedan como perdidos, hojas sueltas de libro que vuelan desenganchadas del árbol del poemario. Es

verdad que suelen acompañarse de una brevísima biografía, pero no se explica la génesis existencial de cada poema ni se ofrecen comentarios vivos que ayuden a su comprensión y disfrute. Una inteligente y discreta introducción podría ser suficiente para ambientar el escrito. En el otro extremo estarían los trabajos de especialistas, demasiado fríos, abrumadoramente técnicos en tantas ocasiones.

A la vista de estas dificultades, y partiendo de mi libro *El Dios de Miguel Hernández* (Estella, Verbo Divino, 1995, agotado), he seleccionado doce representativos poemas de Hernández y, jugando dialécticamente con biografía y texto, he realizado un ensayo de medio centenar de páginas web. La entrada es:

www.nidodepoesia.com/nanas.htm/

Si me lo permitís, os voy a sugerir un curioso título de poema que desarrollo en mi trabajo de ordenador: el “Silbo de afirmación en la aldea”. Estamos celebrando este II Congreso Internacional Miguel Hernández en Madrid, y no es suficientemente conocido su extenso poema, de casi 200 versos, sobre Madrid, casi diría contra Madrid. Escrito en los días previos a la Navidad de 1934, elogia su aldea natal y menosprecia la Corte que no supo valorar su poesía y de donde regresó a Orihuela como apaleado quijote de triste figura. Faltaban pocas semanas para la gran transformación de 1935 a lomos del nerudiano caballo para la poesía. Pero este poema-puente le sale del alma y de su voluntad creadora (*quiero que sea lo mejor*). Paco Umbral, en su magnífico ensayo “Miguel Hernández, agricultura viva”, dejó escrito, valorando estos versos: “Es pivote en torno del que se produce todo el giro de su obra”. A lo largo de siete páginas web, iré alternativamente presentando el texto hernandiano y reflexionando sobre él con afectuoso entusiasmo. Os ofrezco la dirección:

www.nidodepoesia.com/madrid1.htm/

Que yo te escribiré

Cuando se sienta Miguel a escribir, no sólo entrega su pensamiento, sino que pone en riesgo su generoso corazón. Y espera del destinatario fiel acogida, y que también comprometa pecho y cabeza, alma y cuerpo (“Carta”):

Cuando te voy a escribir,
te van a escribir mis huesos:
te escribo con la imborrable
tinta de mi sentimiento.
Allá va mi carta cálida,
paloma forjada al fuego,
con las dos alas plegadas
y la dirección en medio.

Ave que sólo persigue,
para nido y aire y cielo,
carne, manos, ojos tuyos,
y el espacio de tu aliento.
Y te quedarás desnuda
dentro de tus sentimientos,
sin ropa, para sentirla
del todo contra tu pecho.

Esta necesidad de comunicación total se fue haciendo poema, se fue desangrando en versos, minuto a minuto, en la consumación de una vida entregada. Miguel se ha ido. Y quedamos nosotros frente al ordenador, esperando carta, necesitando carta, versos, emails de su mano, para acariciarlos, para besarlos, para estrecharlos emocionadamente contra las gélidas estancias del corazón:

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escribeme a la tierra,
que yo te escribiré.