
LA PRESÈNCIA DE FRANÇA A ICARIA, ICARIA, 
DE X. BENGUEREL 

C R I S T I N A S O L É I C A S T E L L S 

«Senyors, us plau de sentir un bell conte d'amor i de mort?».1 

Així començava fa molts segles el Romanç de Tristany i Isolda, i 
així podríem iniciar avui també la present anàlisi d'aquesta obra, 
centrada a l'època de Primo de Rivera. Anarco-sindicalistes, pistole-
risme, repressió... Una època sens dubte amarada de violències i 
desfetes col·lectives, però alhora un temps d'esperança i de somiats 
paradisos, com els que els nostres veïns francesos varen suggerir 
meravellosament tant de temps abans. 

Vuitanta anys després de la seva publicació, el Viatge a Icaria 
de E. Cabet, constituirà el model a implantar, la fita quimérica que 
motivarà els protagonistes d'en X. Benguerel, i els portarà a com
batre una societat que ells consideren corrupta, injusta i agònica. 
Sens dubte la versemblança de la translació històrica que estableix 
Benguerel, és possible només gràcies al paral·lelisme que descobrim 
en aprofondir en la comparació del moment històric francès en 
què Cabet escriví la seva obra, i la Barcelona dels anys 20 i 30. Tan
mateix l'esmentada anàlisi romandria fora de l'abast del present 
treball, en el qual ens limitarem exclusivament a establir alguns 
paral·lelismes entre l'aventura icariana i el devenir dels personatges 
de Icaria, Icaria, 

En Climent, en Santiago, i tot el grup d'obrers que es reuneix els 
dissabtes a ca l'Aureli se sent doblement víctima de la usura em
presarial d'una banda, i en segon lloc d'un govern que els impedeix 
de defensar-se. Llur actuació serà el fruit d'una obscura amalgama 
de ressentiment, de desig de venjança i d'idealisme. Certament exis-
teix, malgrat la identificació ideològica, un important allunyament 
entre el pacifisme de la via que proposa Cabet per aconseguir fer 

1. Joseph. Bédier, El romanç de Tristany i Isolda, Barcelona, Ed- dels 
Quaderns Crema, 1981, p. 1. 
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realitat Icaria, i els sistemes emprats pels nostres personatges- Men
tre el primer es mostrà sempre absolutament contrari a qualsevol 
mena de violència, i preferí anar a fundar la seva terra de promissió 
a Amèrica, els segons, en la efervescència de llur situació personal, 
interpreten la fugida com un acte covard. La generositat bíblica del 
deixar-ho tot per seguir el mestre que mostraren els icarians, ha 
estat substituïda per la lluita armada adreçada a imposar dictato
rialment el model de societat icariana, que ells consideraven més 
just. Ens trobem doncs davant un intent de construir la justícia 
sobre un acte injust. La doctrina maquiavélica de l'Abdó Terrades 
esglaia, amb la seva seducció, les ments primàries dels protago
nistes: 

«per aconseguir aquest fi, considero bons tots els mitjans, i un 
crim, o un gran error, no ha d'oposar cap mena d'obstacle a la 
consciència pública amb el propòsit que deixi d'utilitzar aquests 
mitjans. [...] Els pobles són apàtics per naturalesa a l'hora de 
reclamar els seus drets [...] i cap estímul resulta suficient per 
arrencar-los d'aquesta apatia. ¿Com vols que jo els prediqui la 
mansuetud, la resignació que els han predicat els dèspotes?».2 

Des dels grecs fins a l'actualitat, aturant-nos molt especialment 
al classicisme francès, la literatura no es cansa d'escenificar allò 
que Josep M.a Domenach defineix com «lo tràgic de l'existència»,3 

una raó oculta i indexifrable que ofega tots els intents dels homes 
per restablir un món millor. 

Com Medea, com Èdip, com Fedra, entre molts altres, l'Aureli 
i el seu grup s'enfonsaran cada dia més en la irracionalitat, s'allu
nyaran progressiva i insensiblement de la seva tasca humanitzadora. 
Han estat vençuts per «la força dels esdeveniments» o «lo tràgic 
de la existència».4 Un tràgic que tampoc no aconseguirà evitar d'altra 
banda el mateix Cabet, malgrat la moderació de la seva proposta. 
La temptació del poder, del personalisme, desbaratarà en un instant 
els minsos fruits obtinguts després de tota una vida de lluita. I és 
que, com diu Hegel, la pretensió d'englobar la llibertat i la igualtat 
dins la vida social és un impossible que condueix al terror. No es 
pot portar el cel a la terra tot d'una.5 

Els icarians, tot just arribats a Amèrica es troben ja amb la 
primera contradicció: la terra on han de construir llur comunitat 
igualitària i perfecta, pertany realment a la companyia Peters, la 
qual l'ha cedit a baix preu amb el compromís de repoblar la zona 
per tal de poder especular després. Els icarians no han aconseguit 

2. Xavier Benguerel, Icaria, Icaria, Barcelona, Edicions del Mall, 1987, 
pp . 63-64. 

3. J. M. Domenach, El retorno de lo trágico, Barcelona, Taurus , 1979, p. 10. 
4 F . Hegel, Le droit naturel, París , Gallimard, Col. Idees, 1985. 
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doncs evitar ésser un cop més, víctimes del sistema: ells, que es ma
nifesten contraris a la propietat privada, hauran de lluitar aferris
sadament per posseir la terra. I el fracàs en aquest punt els perdrà. 
La marxa a Icaria, intent fervorós de defugir la violència instal·lada 
a Europa, esdevindrà font d'una violència encara major. El que, en 
el moment de la sortida fou joia, il·lusió i lloances, es transforma 
progressivament en humiliacions, privacions i sofriment que en 
bon nombre de casos condueixen a la mort. Des del principi, l'aven
tura icariana es veu amenaçada per un conjunt de forces simbòli
cament associades a la divinitat: la pluja, la boira, el fred i la manca 
de vent (interpretada com absència d'alè diví) retarden vàries set
manes l'arribada al continent. La fe en l'empresa minva de mica 
en mica. Posteriorment seran elements bàsicament terrestres els 
encarregats de dificultar el viatge: sequera, selva difícil, zones pan-
tanoses, fang, malalties, escassetat d'aliments... I quan finalment 
arriben la terra promesa es revela un desert eixorc que la xafogor fa 
insuportable. 

«Nits estranyament càlides, immenses: cremen totes les es
trelles.» s 

Sembla com si el cel i la terra, forces tradicionalment antagòni
ques, es posessin d'acord per impedir que els icarians trenquin el 
cercle tancat que conté i empresona tota la humanitat. El símbol 
dels estels ardents, reiterat en vàries ocasions dins la novella, resu
meix magníficament la lluita, el desafiament que s'estableix entre el 
domini del diví i l'intent il·legítim de recrear l'harmonia divina sobre 
la terra, i profetitza alhora la desfeta necessària d'una iniciativa que 
amenaça de trencar l'equilibri còsmic. 

El grup de l'Aureli, per la seva part, evoluciona vers un desenllaç 
similar: d'entrada es troben ja amb la doble oposició d'un aparell 
legal establert i defensat per efectius molt superiors a ells, tant en 
nombre com en força, i als quals una part important de la societat 
presta suport, i en segon lloc pateixen una oposición interna, de la 
consciència o de l'instint. Ambdues esdevenen mes feixugues a mesu
ra que els personatges transgredeixen amb major intensitat les no 
mes socials establertes, fins arribar a la mort, com en Climent, o a la 
desesperança com el mateix Aureli. Els nostres revolucionaris, a sem
blança dels icarians, són aparentment víctimes d'una aliança secre
tament necessària entre els principis celestes o superiors, i els terre
nals. Un rol similar al dels estels podria ésser atribuït a la figura 
mistificada del pare d'en Climent, mort a causa de les tortures poli-
cials- Durant el temps de lluita, la manca de resultats positius con
duirà en tots els casos a l'angoixa. En Climent, com els icarians, 

5. X. Benguerel, op. cit., p. 64. 
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dorm malament, i li fa nosa la memòria. D'alguna manera hom 
arriba a renunciar en aquest punt, a la més bàsica característica de 
la natura humana: la capacitat de reflexió, de meditació. En Climent 
és víctima d'un gran desencís, incrementat per la soledat que pateix 
des de la mort de la mare. Situació perfectament equiparable d'al
tra banda a la dels icarians, aïllats, impotents, sense quasi provi
sions i malalts. A en Santiago li succeeix el mateix: es qüestiona 
cada cop més la validesa dels discursos i dels bons propòsits de 
l'Aureli. En Santiago no vol viure d'il·lusions ni d'utopies per evitar 
«qualsevol dia descobrir que m'han convertit en un desesperat».6 

I ell serà l'únic que d'alguna forma aconsegueix evitar de quedar 
atrapat per la tragèdia. Els icarians en canvi, quan es plantegen 
aquestes qüestions ja és massa tard. A molts, com al Dr. Rovira, el 
xoc brutal amb la realitat els destrossarà definitivament la vida: 

«Tot això de la gran confidència icariana és la presa de pèl 
d'un il·lús, un absurd pretext per desertar, per posar banyes a 
l'ànima, per anar a contemplar-se tranquil·lament el melic en 
qualsevol racó desert d'Amèrica.» 7 

D'altres, menys enfonsats moralment, intentaran recomençar a 
Europa. Mentrestant el que havia d'ésser l'inici d'una nova humani
tat, és tractat amb ironia pels diaris europeus. Això mateix suc
ceeix amb el fracàs estrepitós d'en Santiago i companyia quan in
tenten matar el governador de Barcelona. En Climent rep una bofe
tada moral en llegir la premsa l'endemà. Ve't ací que assistim a un 
nou capgirament situacional. La premsa, mitjà que tant recomanen 
els icarians i els nostres revolucionaris per difondre pedagògicament 
llur ideologia, esdevé també un element agressiu per a ells. Tal ve
gada, en aquestes dues empreses crístiques, abundoses de ressonàn
cies bíbliques, hom ha oblidat la més important i la primera, sobre 
la qual Crist va fonamentar tota la seva vida: la paraula, el verb, 
el logos, associat des de molt antic a la raó i a la saviesa. L'escriptura, 
el missatge escrit existeix només quan la paraula es retira. «No 
es pot escriure dins l'ànima amb una pluma» diu Joseph de Maistre, 
com tampoc es pot pretendre de renunciar al record. Sembla doncs 
evident que l'esperit d'ambdues empreses podria estar mal enfocat 
des de l'inici. Tal vegada la fugida no és la millor manera d'iniciar 
una transformació social. D'altra banda i paral·lelament, en San
tiago es queixa sovint d'aquesta absència de diàleg amb la resta 
de forces revolucionàries. Si s'unissin podrien fer molt més. Però 
també allí la comunicació resta tallada. Es difícil unificar els per
sonalismes dispersos. 

6, X. Benguerel, op. cit., p. 112. 
7. X. Benguerel, op. cit., p. 103. 

100 



El concepte de temps juga igualment un paper important en 
les dues històries. En el fons el viatge dels icarians és susceptible 
d'interpretar-se com un intent d'aturar el temps, tornar enrera i 
intentar de reconduir per una nova via l'evolució social. El primi
tivisme que impregna toda la descripció del viatge, així com el 
fet de situar l'acció en un desert, s'assimila fàcilment a la idea d'ori
gen, d'endarreriment. Per la seva banda, a Icaria, Icaria, succeeix 
un procés idèntic: els protagonistes intentaran desfer l'ordre social 
existent i substituir-lo per un de suposadament més just. Estem 
doncs enfront d'un gest regressiu i contra natura. I un cop més serà 
en Santiago l'únic que en serà conscient de manera intuïtiva quan 
es queixa de que a ca l'Aureli es parla sempre del mateix però no 
s'hi progressa mai. L'Aureli, com en Cabet, no ho vol veure. En 
aquest mateix sentit es pot interpretar el simbolisme de les fulles 
endarrerides que exhibeix el calendari de can Climent. Es va quedar 
aturat el dia que morí la seva mare. La Claudia, en un gest instintiu, 
natural, les arrenca. Però alhora és incapaç d'adonar-se que el ca
lendari de la seva pròpia casa porta també vàries setmanes aturat. 
Potser no seria excessivament agosarat d'interpretar aquest «onze» 
que presideix la solitud amarga d'en Climent, seguint la definició 
d'en René Allendy,8 com una premonició de l'excés, de la desmesura 
i la violència en què acabarà l'existència d'aquest jove indecís i 
enganyat, com els icarians, per la il·lusió de paraules belles i buides. 
En efecte, poc després de l'esmentat esdeveniment, els fets es preci
piten i es compliquen. En primer lloc arribarà l'episodi del túnel del 
Garraf: es tracta de col·laborar amb un altre grup per assassinar al
hora Primo de Rivera i Alfons XÏII. Els protagonistes es desplacen 
en tren fins prop del túnel. La riquesa simbòlica d'aquest esdeveni
ment és impressionant. Primerament assistim a un aparent nou cap-
girament simbòlic: el tren en principi signe de progrés, instrument 
conductor vers el futur, sembla transformar-se en un mitjà que 
porta cap a la involució en ésser utilitzat pel grup. Però un cop 
arribats precisament a la boca del túnel, tot el joc d'imatges s'inver
teix: la policia deté en Climent, i en Santiago aconsegueix de fugir 
a peu, endinsant-se per l'esmentat túnel negre. El tren passa en 
aquell instant i s'encarrega d'afavorir definitivament la fugida del 
jove revolucionari. A partir d'aquest instant tot canvia. El túnel com
pleix perfectament amb el seu rol mític de camí iniciàtic, de via 
d'accés a un nou món, millor i més feliç. Santiago s'atreveix a traves
sar-lo malgrat la foscor i el perill. La seva actitud heroica es veurà 
amplament recompensada. Com els herois antics, a la sortida l'espe
ra un nou univers pròsper i pacífic que s'anuncia simbòlicament 
en el contrast entre la foscor densa de l'interior i la llum solar que 
l'espera fora: 

8. R. Allendy, Le symboíisme des nombres, París, Payot, 1981, pp. 321-322. 
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«Vaig arrencar a córrer cridant com un boig d'alegria, allar
gava les mans per anar a tocar l'aire i la llum, i en sortir a fora, 
vaig caure de genolls i plorava... Després tot va ésser fàcil.» 9 

Efectivament, el t ren el va por ta r a França i allí va t robar esposa 
o joia, com els cavallers medievals. Després assistim al re torn vic
toriós del t r iomfador a Catalunya: 

«És com si no el coneguessis, i com si el Santiago que ha 
arribat de França no tingués res en comú amb el Santiago trist, 
sorrut, [...] Aquell Santiago ha deixat d'existir, va desaparèixer 
del tot a través del túnel de Garraf per anar a aprendre d'esti
mar-se el país, a distància, i d'enyorar-se.» 10 

Com els icarians, en Santiago ha optat per la fugida. La diferèn
cia entre el seu triomf i la desfeta dels altres és potser una qüestió 
de direccionalitat: França apareix aquí com l 'encarnació del futur, 
és com u n a peti ta te r ra de promissió que, si bé no substitueix pas 
la Icaria somiada, almenys hom hi gaudeix de millors condicions 
socials, econòmiques, i sobretot és te r ra de pau. La Claudia, u n temps 
després decideix fer aquest viatge; al seu barr i , a Barcelona, res 
no progressava. Al contrari , la soledat, la manca de mitjans, la mor t 
de l'Aureli... Tot l 'amenaçava d'una perillosa degeneració. A França 
en canvi, l 'espera un mar i t que es guanya bé la vida, i que la fa 
feliç. Els dos germans han entès finalment que la vida és inexora
blement un camí cap al futur. I a més no han t ingut por d'avançar 
vers el desconegut. Els icarians varen escollir la direcció errada i 
varen fracassar, ells que semblaven tenir-ho tot t raçat i assegurat. 
Al Climent li ha succeït el mateix; el fet de no atrevir-se a seguir 
en Santiago pel túnel el pe rdrà definitivament. La presó implica per 
a ell una forta a turada temporal . Els tres anys de cautivitat no 
l 'ajuden pas a pensar. El sofriment el parali tza fins al pun t d'afirmar, 
referint-se a la policia: 

«És difícil odiar, però aprens a odiar-los. I quan un dia [-..] 
algú llegeix que el mal no és res més que una forma de la igno
rància, esclates a riure [...]. El bé sí, el bé pot ser que sigui una 
forma de la ignorància, dels qui baden, dels qui ensenyen l'orella, 
dels qui es presenten amb un ciri encès als túnels del Garraf.» u 

El túnel s'ha t ransformat aquí en muntanya inexpugnable. 
A la presó en Climent experimenta els mateixos símptomes alar

mants que els viatgers d'Icària. Com ells es sent també presoner 
del silenci, del desert i de la soledat. És de destacar en aquest punt 

9. X. Benguerel, op. cit., p. 188. 
10. X. Benguerel, op. cit., p . 185. 
11. X. Benguerel, op. cit., p. 148. 
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la insistència que, a nivell simbòlic es produeix en el tema del cel: 
tant pels icarians com pel Climent el cel és, ho hem vist, un element 
claustrofòbic. Els viatgers d'Icària el sentien com un ens opressor 
més. Ara en Climent des de la seva cel·la, contempla «un tros de 
cel allà dalt, enganxat a la reixa».12 El futur, el progrés, resta pro
hibit. El simbolisme de l'aranya ho confirma: en Climent li tira 
mosques fins que s'adona que ell mateix és una mosca enganxada 
als fils de la fatalitat. Només es pot somiar. Però si hom cau en 
aquesta temptació, el retorn a la realitat esdevé terriblement dur. 
Com els icarians, en surt força mal parat. En sortir de la presó es 
troba, contràriament al que havia somiat, que tot ha canviat mal
grat ell: l'Aureli ha mort, el grup ja no es reuneix, la Claudia s'ha 
casat a França, on és feliç i d'on mai no retornarà. Al Climent se li 
han enfonsat els models, no sap què fer. La mort de l'Aureli ha deixat 
el grup enmig de la foscor. Una mort d'altra banda ben poc encisa
dora, susceptible d'interpretar-se com una derrota definitiva com 
la d'en Cabet, i com posteriorment la del mateix Climent. Ens trobem 
doncs davant el concepte de mort-caiguda associada als dos «pro
fetes» que capgira la gran empenta temporal que la humanitat va 
associar a una altra mort, la de Crist. Igual que ell, en Cabet i l'Aureli 
van voler ésser messies, arrencar el seu poble respectiu de l'esclavat
ge per portar-lo a la terra promesa. No ho van aconseguir. A Icaria, 
Icaria, el fracàs de la darrera batalla contra l'exèrcit arrodoneix la 
dimensió del fracàs. Per als qui varen convertir la causa social en 
un problema personal va ésser la fi. Per Santiago l'esdeveniment 
adquireix un sentit tot diferent. Com diria Voltaire ell ha après a 
cultivar el seu jardí. França li ha ensenyat el camí. 

Efectivament, quasi un segle abans Cabet, un altre gran teòric 
ja va somiar, com molts altres, en la seva Icaria, que ell va ano
menar Eldorado. Era un altra època i una idiosincràcia diferent. Però 
ambdós llocs són alhora iguals i diferents. Pensem tanmateix que 
la lliçó que s'extreu de la lectura de Icaria, Icaria i de l'experiència 
d'en Cabet, estava escrita des de molt abans en aquesta creació fran
cesa: Candide. La imatge de França que se'ns forneix al final d'aquest 
conte imaginari coincideix plenament amb la que transmet en San
tiago a Icaria, Icaria. Gairebé a tot arreu és possible trobar-hi quel
com de semblant a un petit paradís a condició de crear-se'l en 
dimensions reduïdes, de no ésser massa perfeccionista, d'ésser to
lerant, comprensiu, i sobretot de viure pacíficament en harmonia 
amb la natura, i treballar de ferm. 

«Le travail éloigne de nous trois grands maux, l'ennuí, le vice 
et le besoin.» I3 

12. X. Benguerel, op. cit., p. 168. 
13. Voltaire, Candide, París, Nouveaux Clàssiques Larousse, 1970, p. 127. 
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La filosofía d'en Voltaire resta però més ro tundament especifica
da a la seva correspondència: 

«Plus j'avance dans la carrière de la vie, et plus je trouve le 
travail nécessaire. II devient à la longue le plus grand des plai-
sirs et tient lieu de toutes les illusions qu'on a pèrdues.» w 

El llarg camí iniciàtic que han de suportar Candide i Cacombo 
fins a r r ibar a l 'esmentada conclusió és similar al deis icarians i, en 
un al tre nivell, al dels protagonistes de Icaria, Icaria. Tanmateix 
Candide ens sorprèn quan malgrat haver descobert Eldorado, on 
to thom és feliç, on no hi ha ju t ja ts n i presoners, ni cap conflicte, 
els dos aventurers decideixen no quedar-s 'hi. Allà, la incomunicació 
amb la resta dels homes els ha permès de conservar llur innocència 
i llur comoditat . Però Candide i Cacambo no pertanyen a aquell 
univers. Ells la varen perdre ja fa temps la innocència. Són tan fatal
ment culpables com la resta del món civilitzat, I per tant han de 
to rnar a la seva societat i han d 'assumir la seva realitat fatal però 
certa. Com als icarians la fugida retrospectiva no els serveix sinó 
per aprendre la sàvia lliçó: «ïl faut cultiver son jardin». Bis icarians 
i els revolucionaris, excepte Santiago, varen fracassar potser perquè 
varen aspirar a l ' impossible, voler abolir la fatalitat. Les forces eren 
ben minses. Icaria, Icaria en aquest sentit és una obra tràgica, en la 
línia de Büchner amb Woyzeck, Una obra però, enormement pròxi
m a a la vida real. Els nostres protagonistes de novel·la fracassaren, 
com en Cabet, com la revolució francesa, com la revolució marxis
ta . . . Com u n inexhaurible rosari de nobles intencions esdevingudes 
sagnants reali tats. L'allunyament i la visió panoràmica que França 
oferí a en Santiago, com a tants exiliats de debò li va permetre de 
descobrir a temps la realitat de les coses i els seus límits, com ho 
pensà Voltaire, entre d'altres, i com ho recull avui Lluís Llach en el 
seu «Viatge a Itaca», adaptació del poema d'en Carles Riba: 

«Tingues sempre al cor la idea d'Itaca. 
Has d'arribar-hi, és el teu destí, 
però no forcis gens la travessia. 
;6s preferible que duri molts anys, 
que siguis vell quan fondegis l'illa, 
ric de tot el que hauràs guanyat fent el camí 
sense esperar que et doni més riqueses. 
Itaca t'ha donat el bell viatge, 
sense ella no hauries sortit. 
I si la trobes pobra, no és que Itaca t'hagi 
enganyat. Savi com t'has fet, sabràs el que 
volen dir les Itaques.» 

14. Voltaire, Corres pondance, ed. Th. Besterman, París, Gallimatd, Col. 
Pléiade, 1975, vol. n i (carta del 15 d'agost del 1751). 
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