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Para describir con algún rigor inte'ectua1 la situación de la salud humana 
en nuestro mundo, necesitamos conocer previamente lo que nuestra salud es 
en sí misma. En el caso del hombre, ¿qué es la salud? ¿Qué es estar sano? 
Una primera respuesta podría ser muy bien la que frente al problema del 
tiempo se ve obligado a dar San Agustín: «Si nadie me lo pregunta, lo sé; si 
quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé». La segunda respuesta —y, 
por lo tanto, el primer alivio de nuestra perplejidad— podría consistir en la 
repetición de la fórmula propuesta hace años por la Organización Mundial de 
la Salud: la salud es un estado de completo bienestar físico, mental y social, 
y no solamente la ausencia de enfermedad o afección. Pero el indudable males­
tar físico de quien ocasionalmente ha de vivir en un ambiente demasiado cálido 
o demasiado fétido, y el innegab'e malestar mental del alumno que no sabe cómo 
responder a la pregunta del examen, y el patentísimo ma’estar social del obrero 
manual que trabaja dentro de una sociedad injusta, ¿excluyen por sí mismos 
la salud de quienes los padecen? Para salir rea’mente de nuestra agustiniana 
perp’ejidad es preciso, ante todo, examinar con atención las causas de que 
procede. Sólo entonces podremos conocer la real consistencia del estado vital 
a que damos el nombre de «salud» y la situación de ese estado en nuestros días.

I

Pienso que dicha inicial perp’ejidad es debida a dos causas principales:
1.a El hecho de que la realidad de la salud tiene una estructura compleja. 2.a El 
hecho de que la idea de la salud posee una configuración y un contenido his­
tórica, social y personalmente variables.

En homenaje al profesor V. Belloch Montesinos en su 70 aniversario.
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1. La realidad de la salud, tiene una estructura compleja. Basta pensar, 
para advertirlo, en la multiplicidad de los criterios con que el «estado de salud» 
es entendido en la práctica. Hay, en primer término, un criterio subjetivo. Goza 
de salud, según él, todo hombre que puede decir con sinceridad: «Me siento 
sano». El sentimiento que el hombre tiene de su propia vida es en tal caso la 
instancia decisiva. La salud es concebida como un difuso y genérico «senti­
miento de bienestar»; no otro ha sido el pensamiento de los definidores de la 
OMS. Pero, ¿puede decirse que está realmente «sano» un sujeto1 que se siente 
bien y en cuyo cuerpo hay una lesión inmoral, tuberculosa o sifilítica suscep­
tible de objetivación?

Enemiga en principio de subjetividades, la ciencia de Occidente ha prefe­
rido desde su nacimiento atenerse a un criterio objetivo. La norma rectora 
(métrori) del saber médico debe ser, según el escrito hipocrático de prisco me­
dicina, la «sensación del cuerpo», la percepción sensorial del organismo del 
paciente; y así, para afirmar que un hombre está sano, es preciso considerarle 
previamente como «objeto perceptible». Con esto, sin embargo, no está dicho 
todo, porque la objetividad de la salud puede ser establecida desde cuatro1 pun­
tos de vista muy distintos entre sí: la morfología, la actividad funcional, el 
rendimiento vital y la conducta.

Desde el punto de vista de la morfología tiénese por sano al hombre en 
cuyo cuerpo no puede descubrirse una deformación directa o indirectamente 
visible —es decir, una alteración de su estructura a la que puede estimarse 
«morbosa»—, ni una realidad material ajena a lo que ese cuerpo1 normalmente 
es. La salud, según esto, queda técnicamente entendida como ausencia de «mal­
formaciones» (un pie equino, una espina bífida), «lesiones» (’a «lesión anató­
mica» de Morgagni, la «lesión celular» de Virchow o la «lesión bioquímica» 
de Peters) y «cuerpos extraños» (un cálculo, un veneno o un germen patógeno). 
Los exámenes radiográficos en serie (reclutas, estudiantes, etc.), son tal vez el 
ejemplo más demostrativo de este modo de entender la salud.

Cambian las cosas cuando el punto de vista es la actividad funcional. Sano 
es en tal caso el hombre cuyas funciones vitales ostentan un curso que se juzga 
normal porque cualitativa y cuantitativamente se halla dentro de los límites 
que definen la «norma funcional» de la especie. Las cifras mensurativas y los 
trazados gráficos a que conducen las diversas «pruebas funcionales» (circulato­
rias, respiratorias, renales, metabólicas, etc.) constituyen ahora la materia del 
juicio.

El rendimiento vital del individuo puede asimismo ser —y es, a veces— 
criterio objetivo de salud. Quien lo adopte, juzgará sano al hombre capaz de 
cumplir sin fatiga excesiva y sin daño aparente lo que la sociedad a que pertenece 
o él mismo esperan de su vida: trabajo profesional, servicio militar, creación 
intelectual o artística, etc.

Queda por considerar, en fin, el punto de vista de la conducta, en cuanto 
ésta se hace objetiva y socialmente perceptible. Sin una conducta «normal» 
—sin un comportamiento efectivamente atenido a las pautas «normales» en 
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la sociedad de que se es parte—, no puede hablarse de salud, aunque la mor­
fología, la actividad funcional y hasta el rendimiento vital del individuo no 
parezcan ser «anormales». Tal es el caso de ciertos psicópatas y de algunos 
enfermos mentales.

2. En la compleja realidad de la salud se integran, pues, un momento sub­
jetivo y otro objetivo, éste diversificado1 según los cuatro puntos de vista que 
acabamos de examinar. En consecuencia, la idea de la salud —lo que un hom­
bres determinado entiende por «estar sano»— variará en alguna medida según el 
punto de vista en que ese hombre se insta’e para estimarla y definir’a; por lo 
cual un mismo estado vital puede ser tenido como «sano» en una situación 
histórico-social y como «morboso» en otra. En algunas sociedades primitivas 
de Siberia, el trance chamanístico pertenece a la «normalidad» de la vida del 
chamán; éste es para sus compañeros de tribu un hombre excepcional, pero 
no un hombre enfermo. En la sociedad civilizada de Europa y América, ¿qué 
juicio merecería un individuo que seriamente y no por impostura afirmase 
haber viajado a tierras lejanas durante sus trances extáticos?

En el discernimiento entre lo «sano» y lo «morboso» —y, por lo tanto, en 
la configuración de la idea de salud— intervienen y se mezclan varios momen­
tos causales. Ante todo, un momento histórico-cultural. Los tongas de Africa 
consideran que los vermes intestinales son necesarios para la digestión humana, 
y en ciertas tribus de América del Sur no se atribuye carácter morboso, sin 
duda por su frecuencia y su relativa levedad, al pinto, una espiroquetosis dis­
crómica (Ackerknecht). Hasta hace pocos años, entre los a'deanos griegos no 
eran tenidas por morbosas, sino consideradas como accidentes de la vida nor­
mal, ciertas afecciones indudablemente patológicas (el tracoma, por ejemplo), 
y se tenía por favorable para el buen curso de la vida individual la aparición 
de algunas enfermedades leves, como el acné púbera! (Lawson).

No es menos importante, a este respecto, la influencia del momento econó­
mico-social. Basta un solo ejemplo. En los Estados Unidos, Koos ha investi­
gado estadísticamente la relación entre la clase social a que el sujeto pertenece 
y la atribución de carácter morboso a determinados síntomas. He aquí algunos 
de sus resultados: en las clases elevadas, la pérdida de apetito es considerada 
como morbosa en un 57 por 100 de los casos; en las clases medias, la cifra 
se reduce a un 50 por 100, y en las clases bajas desciende hasta un 20 por 100; 
y todavía más significativas son las cifras relativas a la tos pertinaz (77 por 100 
entre las c’ases altas, 23 por 100 entre las bajas), a los dolores articulares y 
musculares (80 por 100, 19 por 100) y a otros síntomas subjetivos y objetivos.

En el seno de la situación histórica y social hácese patente, en fin, el mo­
mento individual del sentimiento y la idea de la salud; momento en el cual 
se entrelazan factores típicos de orden constitucional (sexo, raza, edad, biotipo) 
y factores individua1 es en sentido estricto, bien preponderantemente somáticos 
(constitución individual, pasado morboso, etc.), bien preponderantemente psí­
quicos (educación, vicisitudes biográficas diversas). ¿Cómo desconocer, por 
ejemplo, que la sensibilidad al dolor físico no es igual en la mujer que en el 
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varón, o que hay sujetos especialmente sensibles respecto de su propio cuerpo, 
hasta llegar a la hipocondría o que la mala conciencia hace menos firme e'. sen­
timiento de la propia salud? Desde el punto de vista de tal sentimiento, ¿puede 
uno equiparar entre sí al hombre de la gran ciudad y al campesino, al francés 
culto y al yogui del Indostán, a la prima donna y a Teresa de Lisieux?

3. La salud humana, según esto, debe ser entendida como un estado vital 
en el cual se integran los siguientes momentos constitutivos: l.° Un sentimiento 
acerca de la propia vida, consistente en un manifiesto bienestar físico (compa­
tible con contrariedades y aflicciones de carácter mental o moral) o, cor lo 
menos, en la ausencia de sentimientos de' propio vivir que se impongan como 
perturbadores de éste (la salud del hígado, suele decirse, consiste en no sentir 
el hígado). 2.° La normalidad, desde un punto de vista estadístico, de la es­
tructura morfológica, la actividad funcional, el rendimiento vital y la conducta. 
Lo cua' equiva’e a decir que en la salud del hombre deben ser distinguidos 
sus grados y sus modos.

Dos parecen ser los principa1es grados de la salud, la salud perfecta y la 
salud relativa. Llamo «salud perfecta» a aquélla en que coinciden un senti­
miento de bienestar con una morfología, una actividad funcional, un rendi­
miento vital y una conducta manifiestamente norma’es. Trátase, como se com­
prende, de un estado-límite, al cual se aproximan más o menos los diversos 
estados reales de 'a vida humana. Lo que habitualmente llamamos «buena sa­
lud» es, pues, una «salud relativa»; y esta esencial relatividad de la sa'ud 
humana puede depender: a) de un leve, pero sensible desplazamiento subjetivo 
u objetivo de la vida hacia el estado de enfermdad; b) del punto de vista en 
que, queriéndolo o no, se haya situado’ e’ considerador, puesto que es posible 
que un mismo individuo parezca sano mirado desde un determinado punto 
de vista, y enfermo si se le mira desde otro; y o) de la mayor resistencia del 
individuo a perder, alterado su organismo por una causa externa (un microbio, 
un veneno, una situación social, un disgusto, etc.), la pauta funcional, la segu­
ridad y el equilibrio elástico con que transcurre su vida hígida.

En cuanto «normalidad» objetiva y subjetiva de la naturaleza individua1, 
la salud, en suma, es un hábito psicosomático al servicio de 'a vida y la libertad 
de la persona, y consiste en la capacidad física para realizar con la mínima 
mo’estia, y si fuese posible con bienestar o con gozo, los proyectos vitales del 
sujeto en cuestión. Para el hombre no hay salud cumplida, ha escrito R. Siebeck, 
sin una respuesta .subjetiva y objetivamente satisfactoria a la pregunta: «Salud, 
¿para qué?»; y este «para qué» de la salud —pertenece a ella, en cuanto la 
salud es parte constitutiva de la vida personal, pero no sólo por ella determi­
nado— influye de manera decisiva sobre nuestra idea e incluso sobre la realidad 
de la higidez, del «estar sano».

Transparece en lo expuesto la existencia de diversos modos de la salud. 
La determinación de éstos depende ante todo del punto de vista del conside­
rador; por lo tanto, de las creencias y las ideas con que vive e interpreta la 
realidad humana y la rea ldad del mundo. Sin la pretensión de agotar el tema. 
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pienso que la diversidad histórica de los modos de entender la salud puede ser 
ordenada refiriéndolos a los dos estilos cardinales del vivir humano, el clásico 
y el romántico, y a las dos concepciones básicas acerca de la realidad del hom­
bre, el puro naturalismo y el personalismo.

Para quienes con mentalidad «clásica» entienden o contemplan la salud 
humana, ésta sería el armonioso equilibrio de las distintas potencias y propie­
dades que constituyen la realidad del hombre. Ahora bien, tal realidad puede 
ser concebida con un criterio puramente naturalista o resueltamente persona­
lista. Lo cual determina la existencia de otras tantas concepciones «clásicas» 
—clasicistas, más bien— de la salud.

La «isonomía de las potencias» de Alcmeón de Crotona, primera noción 
científico-natural de la salud del hombre, es tal vez el ejemplo más antiguo, 
puro y sencillo de una concepción a la vez naturalista y clásica de la salud 
humana. Está sano, según Alcmeón, el hombre en cuya individual naturaleza 
se hallan armoniosamente equilibradas las diversas contraposiciones (enantio- 
seis) que forman lo caliente y lo frío, lo húmedo y lo seco, lo amargo y lo dulce, 
y las restantes «potencias» de la naturaleza animal. Igual significación antro­
pológica que la isonomía de Alcmeón, tiene la eukrasia o «buena mezcla» de 
los autores hipocráticos; aunque en este caso el equilibrio sea referido, más 
que a las «potencias» o «propiedades» naturales (lo caliente, lo frío, etc.), a los 
«humores» que materia’mente las soportan. Lejos ya de la vieja fisiología humo­
ral, idéntica combinación de clasicismo1 y naturalismo presidirá en los siglos xix 
y xx las ideas de no pocos médicos y biólogos acerca de la salud del hombre.

Si la concepción naturalista de la realidad del hombre es pura y consecuente 
—con otras palabras: si se piensa que la realidad humana es todo y sólo «na- 
turleza cósmica»—, se terminará afirmando que la libertad, la responsabilidad 
y la moralidad deben quedar subsumidadas en la idea de salud; y, en conse­
cuencia, que los desórdenes morales de la vida humana son, a la postre, desór­
denes morbosos. «Los hombres —escribía Galeno —no nacen todos enemigos, 
ni todos amigos de la justicia; unos y otros llegan a ser lo que son a causa 
de la complexión humoral (krasis) de su cuerpo». La fiebre y la conducta injusta 
no serían sino formas distintas de una misma perturbación genérica, el desorden 
morboso de la crasis humoral. Y bajo otra forma, éste viene a ser la doctrina 
ética del naturalismo moderno; es decir, la idea de la salud y de la moral implí­
cita en L’uomo delínqueme, de Lombroso, y en la afirmación de Virchow, de 
que la; política no es otra cosa que «medicina en grande». En cuanto experto 
en el conocimiento y la corrección de los desórdenes de la naturaleza humana, 
el médico es quien en principio debe «tratar» técnicamente la injusticia y la 
pecaminosidad de los hombres. De cuiusdam animi peccatorum dignotione et 
medela, reza, bien explícita y significativamente, el título de un escrito de 
Galeno.

Mas también es posible la existencia de una versión personalista de esta 
idea «clásica» de la salud. Para el naturalismo, la libertad y la responsabilidad 
del hombre son meras expresiones de la naturaleza humana, y en consecuencia
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dependen esencialmente de la salud y la enfermedad. Para el personalismo, en 
cambio, la responsabilidad no es última y forma'mente imputable a la «natu­
raleza» del hombre, porque en último extremo depende de su libertad, de lo 
que en él es «persona»; y así, la indudabe relación de ella con la salud y la 
enfermedad - -porque, desde luego, hay irresponsabilidades pato ógicas— nunca 
pasa de ser parcial y accidental. Aunque pueda engendrar estados morbosos, 
ía mala conciencia no es en sí misma enfermedad, y los impulsos criminales 
son perfectamente compatibles con la más acabada salud y la más extremada 
belleza del cuerpo. Nada más antilombrosiano que la idea del hombre implícita 
en la actual novela policíaca. Viceversa: la perfección espiritual más sublime 
puede coincidir con la más detestable salud de la natura'eza. Ahí están para 
demostrarlo Teresa de Jesús, Teresa de Lisieux, Novalis y Kant.

Pues bien, hay una concepción a la vez personalista y clásica de la samd 
y de la perfección del hombre. Salud y perfección son en tal caso modos de la 
realidad humana esencialmente distintos uno de otro, pero no independientes 
entre sí. Juntas las dos, consistirían en la armoniosa composición de dos ele­
mentos : el equilibrio psíquico y somático de la naturaleza individual, por una 
parte, y una bien ordenada moderación en el ejercicio de la propia libertad, 
por otra. La perfección del hombre sería el resultado de sumarse entre sí la 
salud y la ecuanimidad, no entendida ésta como simp'e emmetría o recta orde­
nación del ¿lima, según la enseñanza de Platón en el Fi'ebo, sino como sereno 
y bien medido ejercicio de la libertad personal.

Bien distinto es el caso de los que viven y entienden la salud humana con 
una mentaidad «romántica». Designo con este nombre no sólo la que dio 
fundamento al Romanticismo en la Europa del siglo xrx, sino también, más 
genéricamente, a la que, sea cualquiera su loca’ización y su cronología, concibe 
la perfección del hombre como desequilibrio creador o arrebato perfectivo, y 
no como proporción armónica. Entendida como simple equilibrio, la normali­
dad sería vulgaridad o adocenamiento. El individuo humano conseguiría su 
máxima perfección exaltándose, haciéndose, en 'a medida de sus talentos, «so­
brenorma1» o «genial».

Para quienes así entienden la perfección del hombre, ¿qué será la salud? 
Dos actitudes parecen posibles. Puede pensarse, en efecto, que .’a perfección 
de la naturaleza humana individual exige e incluye la salud, con 'o cual ésta 
vendrá a ser concebida como capacidad de desequilibrio o distensión: será 
llamado «sano» eb hombre cuya naturaleza pueda distenderse o desequilibrarse 
sin alteración morbosa todo lo que requiera el esforzado arrebato creador en 
que la perfección consiste. Mas también cabe pensar, que la perfección del 
hombre no es posible sin que su naturaleza pierda realmente el equilibrio que 
solemos llamar salud; con otras palabras, sin que enferme. La vivencia román­
tica de la enfermedad (la condición febril y enfermiza del héroe romántico) y 
la teoría del genio que elaboró el naturalismo de la segunda mitad del siglo xix 
(la tesis subyacente a la fórmula «genio y locura») son dos claros ejemplos de 
esta exigente idea de la perfección humana.
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Basta un momento de reflexión para advertir que de estas dos actitudes 
ante la salud y la perfección del hombre, cabe una versión naturalista y otra 
personalista. La idea platónica acerca de la relación entre la manía no mor­
bosa y la perfección del hombre (Fedro 244a-265b), y 1a concepción aristotélica 
de la excelencia humana (ésta no sería posible, según Aristóteles, sin cierto 
exceso de bilis negra en la ¡crasis del individuo; por tanto, sin cierta dyskrasia: 
Problem. 954, ab), son dos buenos ejemplos de la alianza entre el naturalismo 
y la visión romántica de la salud y la perfección.

Conviene al genio de la poesía 
este elemento: la melancolía,

dirá muchos siglos más tarde, con estricta fidelidad a la doctrina aristotélica, 
el olímpico Goethe. Y el pensamiento de Novalis, según el cual no podría 
haber perfección para el hombre sin cierto1 grado de enfermedad —la suprema 
salud del hombre consistiría, paradójicamente, en estar enfermo—, ilustra muy 
bien la mencionada posibilidad de una asociación entre la mentalidad román­
tica y el personalismo cristiano.

II

Sólo ahora podemos tratar con suficiente rigor el tema de la salud en nues­
tro mundo. Tema en cuya estructura es preciso deslindar dos cuestiones: la 
idea actual de la salud (lo que los hombres de hoy piensan que es «estar sano») 
y la realidad de la salud en el mundo actual (cómo y en qué medida están sanos 
los hombres de hoy, independientemente de lo que piensan acerca de ello).

1. Idea actual de la salud. ¿Qué siente, qué piensa el hombre actual acerca 
de la salud humana? Puesto que este pensamiento se halla últimamente de­
terminado por las creencias y las ideas del hombre acerca de su propia existen­
cia, la idea de la salud vigente en nuestro mundo —entendiendo por tal el 
mundo occidental y el occidentalizado, hállese a uno o a otro lado del «telón 
de acero»— no puede ser uniforme. Bajo los rasgos comunes a que muy pronto 
voy a referirme, en nuestro mundo coexisten y conviven tres actitudes frente 
al problema de la salud, correspondentes a tres modos de entender el «para 
qué» de la interrogación de R. Siebeck antes consignada: una actitud cristiana 
(más O1 menos diversificada, a su vez, según las varias confesiones del cristia­
nismo), otra agnóstica (la de aquellos para quienes no es posible dar una res­
puesta última y satisfactoria a ese «para qué») y otra atea, cuantitativamente 
dominada por la doctrina marxista acerca del sentido de la existencia humana.

Dentro de cada una de tales actitudes básicas son posibles, naturalmente, 
los dos modos de entender la vida y la salud que acabo de mencionar, el clá­
sico y el romántico. Frente a la realidad de su propia salud —y, de manera 
explícita o implícita, frente al problema de lo que la salud humana en sí misma 
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sea—, hay cristianos, agnósticos y marxistas «clásicamente» orientados, junto 
a otros en cuya mente prevalece la orientación «romántica»; esto' es, cristianos, 
agnósticos y marxistas para los cuales la vida y la salud son y deben ser armo­
nioso equilibrio, y otros que sólo pueden, considerar «sanos» a los hombres que 
para conseguir su propia perfección son capaces de desequilibrarse con eficacia 
creadora y, en una u otra medida, genial. No será difícil al lector encontrar en 
torno a sí individuos y grupos sociales en que se haya hecho realidad factual 
cada una de las posibilidades contenidas en el esquema anterior.

Pero lo que aquí más importa es percibir y describir los rasgos comunes 
a esas diversas concepciones de la salud del hombre ; esto es, lo que en todas 
ellas pone el hecho de pertenecer a una misma situación histórica, ésta a que 
vagamente alude la expresión «nuestro tiempo». Sea cristiano, agnóstico o 
marxista, entienda clásica o románticamente la perfección de su propia vida, 
¿cómo el hombre actual siente y concibe la salud humana? A mi juicio, la 
respuesta debe darse distinguiendo cuatro motivos principales :

1. ° La alta estimación del bien de la salud. Pese a cualquier extremosidad 
romántica, la salud siempre ha sido considerada como un bien. No en vano 
Hygieia, la salud, fue una deidad entre los griegos y no, por azar hay una 
patente conexión etimológica y semántica entre los vocablos «salud» y «salva­
ción». Sin esa altísima, y a la postre sacral estimación de la salud humana, no 
sería comprensible la polémica entre Orígenes y el rector Celso, cuando el 
cristianismo comenzaba a difundirse, acerca de si es Cristo o es Apolo quien 
devuelve la salud a quienes la han perdido. Pero, con todo, no todas las situa­
ciones históricas han estimado en la misma medida el bien de la salud. ¿Cómo 
comparar a este respecto la Edad Media y nuestro siglo? No parece excesivo 
afirmar, en efecto, que la estimación del bien de la salud ha llegado a ser máxi­
ma en el siglo xx. En ningún otro ha valido1 tanto para el hombre el hecho de 
estar sano; en ningún otro momento de la historia se ha consagrado tanto es­
fuerzo y tanto dinero a la conservación y la perfección de la salud. «El doctor 
Libra, de la Calleja de la Cura, ha sido sustituido por el doctor Onza de la 
Calle de la Prevención», escribía Havey Cushing, en 1913; y los años ulte­
riores a esta sentencia no han hecho otra cosa que confirmarla. No hay duda : 
nunca ha sido tan alta como hoy la estimación privada y pública del bien de 
la salud.

2. ° La salud es hoy concebida como el producto de una operación técnica. 
En definitiva, y entendida la palabra en su sentido etimológico, como un «ar­
tefacto».

En cuanto estado de la naturaleza —en este caso, de la naturaleza del hom­
bre— la salud es una realidad que, como suele decirse, «está ahí». Viviendo, 
haciendo la vida propia, uno se encuentra con que unas veces está sano y otras 
enfermo, como se encuentra con que unos días hace calor y otros frío. Pero, en 
rigor, ¿es así? La posesión de la salud, ¿es simplemente el resultado de apro­
piarse algo con lo que al vivir uno se encuentra?

Para el que la posee, la salud es, en efecto, una realidad que está ahí, de 
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la cual disfruta viviéndola como suya. Ahora bien, desde Aristóteles sabemos 
que hay dos modos de estar bien: el de las cosas naturales y el de los artefac­
tos : el de aquellas realidades que, como el Sol, existen sin que yo haya hecho 
nada para que hayan llegado a existir, y el de aquellas otras que, como la pluma 
con que escribo, deben su existencia al artificio, a la técnica. ¿Cuál de los dos 
órdenes del «estar ahí» es el propio de la salud? Esta, ¿es un simple regalo o 
es el resultado de una acción técnica?

Desde que Grecia transformó la medicina en tekhné, en «arte de curar», 
siempre ha creído el hombre que él puede y debe hacer algo para estar sano. 
Pero la verdad es que hasta el siglo xix —con otras palabras: hasta que la 
higiene se hizo verdadera ciencia y cobró suficiente vigencia social— la buena 
salud ha solido ser para el hombre un don de la naturaleza o de Dios, algo 
con que algunos han tenido la suerte de encontrarse. Sólo a partir del siglo xix 
irá prevaleciendo en los hombres la conciencia de que el «estar sano» es y 
debe ser, ante todo, el objetivo de una conquista técnica. Con lo cual la salud 
ha venido a ser, si se me permite la expresión, un «artefacto natural», algo 
que pertenece a la naturaleza del hombre que la disfruta, pero que en muy 
buena parte ha debido ser producido por el arte. La higiene privada y, más 
aún que ella, la higiene pública (saneamiento urbano, vacunaciones diversas, 
deporte, etc.) son las dos grandes vías para la adecuada realización de esta 
preciosa «obra de arte» que es la salud. ¿Quién desconocerá que en nuestro 
siglo el deporte —valga este ejemplo— ha dejado de ser «pasatiempo» y se ha 
convertido en «técnica de la salud pública»?

3.°  La conversión de la salud en objeto de derecho y de deber. Si la salud 
del hombre es algo que puede «fabricarse», ¿cuál deberá ser la relación jurídica 
con el «producto» que ella es? Respondiendo con claridad y energía a esta 
pregunta, nuestro siglo ha afirmado que la salud es a la vez «objeto de dere­
cho» y «objeto de deber». En cuanto simple hombre, todo individuo tiene de­
recho a estar sano; la buena salud ha pasado a ser —acaso utópicamente— 
uno de los más importantes «derechos del hombre». En cuanto miembro de la 
comunidad a que pertenezca, todo individuo tiene el deber de estar sano (vacu­
naciones obligatorias, exámenes radiográficos en serie, etc.). Lo cual exige que 
los organismos titulares del poder político y social (Estado, municipio, grandes 
empresas, etc.) tengan el deber de procurar técnicamente la salud de los hom­
bres sobre que ejercen su jurisdicción. La «Sanidad pública» es la expresión 
directa de este juego de derechos y deberes.

4ú Una valoración inédita del momento social de la salud. La salud tiene 
como sujeto propio el individuo que la posee y disfruta: un país es «sano» 
cuando la mayor parte de sus ciudadanos gozan de buena salud. Pero nuestro 
siglo ha descubierto —o, al menos, ha subrayado con energía inédita— que 
la buena salud «individual» depende en muy amplia medida de modos de 
vivir y ordenaciones de la vida de carácter estrictamente «social». La buena 
salud se ha convertido en «bien comunitario», tanto desde el punto de vista 
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de su disfrute como —esto es lo más importante— desde el punto de vista de 
su génesis; por consiguiente, de su producción.

Dos parecen ser los recursos principales para esta producción social de la 
salud: la técnica y el amor. Basta pensar un instante acerca de lo que hoy es 
la vida en un Estado moderno —y más cuando el lugar en que se reside es 
una gran ciudad— para advertir el papel que las más diversas técnicas (admi­
nistrativas, urbanísticas, sanitarias stricto sensu) desempeñan en la suscitación 
de la salud. Pero, por sí sola, la técnica no es suficiente. Si el individuo humano 
no ha crecido desde su nacimiento rodeado por el afecto de las personas que 
le rodean, comenzando, claro está, por el de su madre, su desarrollo biológico 
será deficiente y será más vulnerable su salud. El zoólogo Ad. Portmann, que 
ha estudiado con gran competencia la inmaturidad natal del individuo humano, 
ha propuesto dar el nombre de «útero social» al entorno protector y confor­
mador que rodea al niño durante los primeros meses de su existencia extra­
uterina ; y hoy son ya muy copiosos los estudios clínicos, psicológicos y socio­
lógicos (R. Spitz, Silvia Brody, A. J. Sullivan, J. Bowlby, J. Rof Carballo, 
etcétera), que demuestran la realidad de aquel aserto. Junto a las medidas de 
orden técnico, el amor —una adecuada vinculación amorosa con la porción de 
la sociedad más próxima a cada individuo humano— es recurso de primera 
importancia para la producción y la conservación de la buena salud.

2. Independientemente de la idea que hoy se tenga acerca de ella, ¿cuál 
es en nuestro tiempo la efectiva realidad de la salud humana? ¿A qué resul­
tados han conducido, en el orden de los hechos visibles y numerables, esa alta 
estimación universal del bien de la salud y el esfuerzo por suscitarla?

La respuesta es sumamente satisfactoria: en ningún momento de la histo­
ria ha sido tan excelente la salud del hombre. Algunos datos estadísticos de­
mostrarán de manera fehaciente la magnitud del cambio operado. Hace dos­
cientos años morían anualmente de cuarenta y cinco a cincuenta personas por 
cada mi! habitantes; hoy, en los países cultos, esa cifra oscila entre ocho y 
quince. Si el París de Luis XV hubiese tenido la población del actual, en él 
habría muerto al año no menos de doscientos mil parisienses; al paso que hoy 
no mueren anualmente más de cincuenta mil. La mortalidad infantil, que en 
Nueva York alcanzaba hace un siglo la espantosa cifra de 383,5 por 1.000, ha 
ido descendiendo a 213,6 en 1900, .a 98,8 en 1915, a 35,0' en 1940 y a cifras 
todavía más bajas en los decenios subsiguientes. Como consecuencia, la duración 
media de la vida ha ido experimentando en los países cultos un considerable 
aumento: de veinte a veinticinco años en el siglo xv, ha ido pasando a treinta 
y nueve años en 1870, a cuarenta y nueve en 1900 y a casi setenta en la 
actualidad.

Tal progreso ha logrado especial notoriedad en el dominio de las enferme­
dades infecciosas. Muchas de ellas han sido total o casi totalmente vencidas en 
los países civilizados: tal es el caso de la viruela, el cólera, la rabia, la fiebre 
amarilla, el tifus exantemático, la fiebre tifoidea y la peste bubónica. La peni­
cilina ha dado cuenta de casi todas las afecciones producidas por cocos, y la 
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vacunación preventiva ha eliminado la difteria. En Nueva York morían de dif­
teria, durante el decenio 1919-1929, mil doscientas noventa personas por año; 
hoy no llega a diez la cifra anual. Las obras de saneamiento, las quinina profi­
láctica y el tratamiento idóneo han reducido poderosamente 'a mortalidad por 
paludismo en casi todos los países. Menos favorable es la situación frente a la 
tuberculosis, aunque de día a día vaya aumentando el número de los enfermos 
curados. La meta final es la total erradicación de la peste blanca, pero .os obje­
tivos próximos de los sanitarios son todavía moderados. En los Estados Unidos, 
por ejemp'o, se contentan con reducir la morbilidad por tuberculosis a un 10 
por 100.000 el año 1970.

Más difícil y precario es el buen éxito en el dominio de las enfermedades 
infecciosas. Algo se ha logrado en la lucha contra el alcoholismo y las toxico­
manías; y si los recursos económicos del país lo permiten, no parece empresa 
ardua la supresión de las enfermedades carenciales. No cabe decir lo mismo, 
por desdicha, del cáncer, las afecciones traumáticas, las enfermedades por des­
gaste, las psicosis y las neurosis. El hombre de la ciudad, escribía hace poco 
Fox, el editor de The Lancet, ingiere demasiadas calorías y demasiado alcohol, 
consume demasiado tabaco y recibe demasiada radiación nuclear; se halla so­
metido a demasiadas sustancias contaminantes y aditivas en el agua, el aire y 
ios alimentos, y utiliza en demasía el automóvil. La inquietud y la prisa son, 
en fin, un peligro patente y frecuente para su equilibrio físico y mental.

Tal vez sea demostrativo exponer aquí el resultado de la investigación esta­
dística norteamericana acerca de las enfermedades crónicas. En los Estados Uni­
dos, setenta y cuatro millones de personas (casi la mitad de la población total) 
padecen una o varias enfermedades crónicas, y de ellas la cuarta parte sufren 
como consecuencia una limitación de sus actividades. El grado de tal limitación 
ha sido clasificado en los cuatro grupos siguientes: a) La limitación no afecta a 
la capacidad para el trabajo, b) Hay una limitación parcial en dicha capacidad. 
c) La limitación para el trabajo es total, d) Incapacidad para salir de casa. Al 
grupo primero pertenecen cincuenta y cinco millones de personas; a los tres 
grupos restantes, diecinueve millones. Pese a la gran mejoría de las condiciones 
sanitarias, todavía son legión los individuos humanos que en los países más 
desarrollados padecen enfermedad.

Si la salud es el producto de una operación técnica, además de ser un don 
de la Naturaleza, ¿logrará el hombre algún día La total aniquilación de la enfer­
medad? La vida del hombre, ¿será desde el nacimiento1 hasta la muerte —una 
muerte por paulatina extinción senil— un continuo disfrute de buena salud? 
Así lo creen a’gunos. Parece más razonable pensar, sin embargo, que tal creen­
cia es radicalmente utópica, porque la enfermedad es una «propiedad defec­
tiva» de la vida en general, y más especialmente de la vida humana. Con muy 
fino humor, el biólogo Jean Rostand ha imaginado lo que en un futuro remoto 
podría decir de sí mismo un homo blologicus experimentalmente producido: 
«He nacido de una semilla bien seleccionada e irradiada con neutrones; se 
eligió1 mi sexo, y he sido incubado por una madre que no era la mía; en el
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curso de mi desarrollo he recibido inyecciones de hormonas y de ADN; se me 
ha sometido a un tratamiento activador del córtex; después de mi nacimiento, 
algunos injertos hísticos han favorecido mi desarrollo intelectual, y actualmente 
me someten cada año a una cura de sostenimiento para mantener mi mente en 
buena forma y mis instintos en un tono óptimo. No puedo quejarme de mi 
cuerpo, de mi sexo, de mi vida. Pero, ¿qué soy yo en realidad?» A lo cual tal 
vez pudiera respondérsele: «Por el sólo hecho de preguntarte por tu propia 
realidad, tú, amigo, puedes decir de tí mismo lo que de sí mismo decía San Agus­
tín: Nasci hic ¡n corpore mortali, incipere aegrotare est. A pesar de todas esas 
curas de sostenimiento, un día, tal vez sólo a causa de la desazón que tu propia 
realidad te produce, o acaso porque no querrás ser moderado1 en ei ejercicio 
de tu propia libertad, vendrás a estar enfermo.» El hombre vivirá cada vez más 
años, pero nunca las enfermedades —si no las de hoy, otras distintas— faltarán 
sobre la tierra. Y en la hazaña de conocer y vencer las que en cada momento 
padezca estará siempre una parte importante de su grandeza.


