LA TRADUCCION COMO PROMOCION.
LAS TRADUCCIONES DE RAMON GOMEZ DE LA SERNA EN
FRANCIA: LA CARA OCULTA DE UNA OBSESION

Olga ELWES AGUILAR

Universidad de Castilla-La Mancha
Olga.Elwes@uclm.es

RESUMEN: En el presente trabajo se analiza la insistencia del escritor espafiol Ra-
moé6n Gémez de la Serna (1888-1963) por abrirse paso en el mercado editorial fran-
cés de la década de 1920. En esa época, triunfar en Paris suponia el reconocimiento
europeo tanto fuera como dentro de nuestras fronteras. Ramoén, a través de dos
escritores e intelectuales de la época (Valery Larbaud y Jean Cassou), concibe el
suefo o espejismo de poder dedicarse en exclusividad a la novela, su género prefe-
rido. Pero las criticas francesas pasardn de la euforia al rdpido desencanto por su
modo de narracién protosurrealista, que finalmente no encaja en el despuntar de la
década de 1930.

Palabras clave: Ram6n Gomez de la Serna, traducciones al francés afios veinte y trein-
ta, Echantillons, Valery Larbaud, Jean Cassou.

ABSTRACT: This essay analyses Ramo6n Gomez de la Serna’s (1888-1963) insistence
on having his place in the publishing sector in France during 1920s. At that time, to
reach success in Paris used to mean literary recognition as much in Europe as in our
country. Ramon, helped by the translators and intellectuals Valery Larbaud and Jean
Cassou, dreamt about the possibility of writing only novels, his favorite genre. Unfor-
tunately, French critics of his works went from a initial enthusiasm to a fast deception
due to his narrative style, initially seen as anticipating Surrealism but that did no fit
the tendencies of the early 1930s.
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1. NUESTROS PROPOSITOS INICIALES

Nos proponemos en este trabajo reflejar un aspecto de la prictica de la tra-
duccién: concretamente, de cdmo ésta sirve a uno de nuestros grandes auto-
res del siglo xx para abrirse camino no sélo en la Europa de las vanguardias
sino para consolidar su papel de creador en una Espaiia de dificil asimilacién
de las novedades y de ventas editoriales escasas. Nos estamos refiriendo a Ra-
mon Gomez de la Serna (Madrid, 1888-Buenos Aires, 1963), una de las cabe-
zas visibles de los ismos, y a un momento —los «felices afos veinte», verbena
y fiesta de las novedades rupturistas—, donde triunfar en Paris venia a ser la
consigna del éxito literario e intelectual. Pretendemos aqui esbozar una some-
ra revision o reinterpretacion del supuesto éxito ramoniano de vanguardista
triunfador en la capital francesa tal como se empefia él mismo en resaltar en
su autobiografia Automoribundia —escrita desde el exilio bonaerense en
1948—, asi como en algunos otros ecos de la prensa madrileia del momento
(Garcia de la Barga 1998: 548-557; El Sol, 5-1-1930: 12; 11-1-1930: 1).

Trataremos, por un lado, de justificar las traducciones al francés de algu-
nas de sus obras que resultarian novedosas y afines a la nueva escuela surrea-
lista de la década de 1920 (Criailleries, Echantillons, Seins, Le cirque, Gustave
Pincongru); y por otro, recoger la voz mds intima y personal del autor espafiol
que, en unos legajos de cartas inéditas hasta ahora y estudiadas en el anexo
de nuestra tesis doctoral, reivindica constantemente su necesidad imperiosa de
ser traducido en Francia para poder ser reconocido «profeta en su tierra».
Esto es: estamos ante un canon literario que se concibe en términos de «cen-
tro y periferia», un Paris que responde al término de Brunel de capital litera-
ria (Brunel 1984: 1-11), epicentro del arte y lugar de ensofiacion artistica.
Asistimos igualmente en ese momento a un desplazamiento local cuyo centro
artistico ya no serd el Montmartre del Bateau Lavoir sino Montparnasse con
sus cafés y sus lugares de encuentro.'

1. Recordemos a este respecto como en el café de La Consigne, en el barrio de Montpar-
nasse, Ramon incluso establecerd su propia tertulia, a imitacién del Pombo madrilefio, muy
frecuentada por hispanohablantes.
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No olvidaremos tampoco en nuestro recorrido, otorgdndoles especial
atencion, las famosas traducciones de sus greguerias (asi como la misma difi-
cultad de traducir el término, finalmente por crigilleries) que tanto gustaron y
se ajustaron al concepto de la imagen personalisima y particular de todo crea-
dor en la fiesta inaugural, aunque efimera, de las vanguardias y los ismos.

2. LAS TRADUCCIONES DE RAMON AL FRANCES
EN LA DECADA DE 1920

Elintento de traduccién o de extrapolacion de las obras de Gomez de la Serna
al mundo literario francés no fue sélo un mero apunte anecdoético llevado a
cabo por personalidades fascinadas por su figura tales como el novelista y
traductor Valery Larbaud (1881-1957) en primera instancia. Podemos afir-
mar con rotundidad que, sin su padrinazgo, hoy no podriamos hablar de una
recepcién mas o menos profunda y de calado del autor espaiiol en el pais
vecino. Estamos en Alicante, el 17 de noviembre de 1917: Larbaud, huyendo
de los conflictos de la Primera Guerra Mundial, aprovecha una larga estancia
en Espana para perfeccionar su castellano y para seguir trabajando en su pro-
pia obra. En la crénica literaria del ABC de aquel dia (Salaverria 1917: 3-5),
encuentra por primera vez el nombre de Ramén Gémez de la Serna, que tan
ligado a él iba a estar después por mucho tiempo. A partir de la fascinacién
que le produjo la lectura de alguna de sus obras, se asoma timidamente el
novelista francés por la botilleria de Pombo para ofrecerle a Ramén su suefio
de expansion en la capital francesa. Se tratard desde entonces, pues, de intro-
ducir a Ramén, en la década de 1920, como baluarte de una nueva Espana,
unos jovenes valores vitales y artisticos que los franceses se apremian en su-
brayar. En palabras de Larbaud: «L’Espagne moderne, c’est 'Espagne de Ra-
mén» (Larbaud 1923: 14).

Las primeras traducciones de la obra de Gomez de la Serna aparecen en la
revista Hispania en 1918, con un articulo introductorio de Alfonso Reyes. Se
trata de greguerias trasladadas al francés por Larbaud y por B. Moreno, con
sugerencias de Ventura Garcia Calderdn, relevante hispanista asentado en
Francia. Bajo el titulo de «Pages Choisies», Larbaud y Moreno traducen una
seleccion de las obras més destacadas por entonces del madrilenio,” selecciéon

2. «Propos de Tristén» (de Tapices, 1913), «Le Rastro» (de El Rastro, 1914 que incluye las
narraciones: «Le carrosse familial», «Le Possible», «La Petite Place finale» y «Ex libris»), «Seins»
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de textos de tinte ciertamente costumbrista para el lector francés (escenas de
Pombo, El Rastro, El Circo) pero de lenguaje entre barroco y vanguardista,
que habia sido lo que desde el principio fasciné a Larbaud: «... between the
“Essay”, the “pensée” or “réflexion”, and the poem in prose and the poem in
prose after the manner of Baudelaire, yet with more impressionism in it,
though it does not go so far in this way as Rimbaud or L.P. Fargue», tal como
anotara éste en su diario tras su descubrimiento (Larbaud 1954: 204).

Ya en septiembre de 1919 aparece la segunda mencién a Gémez de la
Serna, nuevamente con traducciones de Valery Larbaud. Se trata de un estu-
dio introductorio del autor seguido de greguerias traducidas, esta vez si, bajo
el nombre francés de criailleries. La revista que las acoge es Littérature, publi-
caciéon mensual dirigida por Louis Aragon, André Breton y Philippe Soupault.
Es intencién de Larbaud que el escritor espaiiol vaya cuajando en este impor-
tante circulo, asi como en el de la Nouvelle Revue Frangaise, donde Gide y sus
compafieros no mostraron la minima satisfaccién ni, por supuesto, compar-
tieron el entusiasmo del autor de Fermina Mdrquez por nuestro autor. De
hecho, mds adelante Gaston Gallimard rechazard cualquier escrito de Gémez
de la Serna, al reconocer que no aporta nada al publico francés de la época: «I1
ne faut tout de méme pas vous laisser détourner de votre ceuvre personnelle
par d’autres travaux. Ce serait nous priver tous, et je vous assure que nous
attendons davantage un livre de Valery Larbaud qu’un livre de Gémez de la
Serna» (Mousli 1999: 241).

Siguiendo con el estudio de Larbaud, no podia faltar més adelante la re-
flexién sobre la particular creacién de Gémez de la Serna que, al ser la pri-
mera vez que se presentaba en Francia como tal,’> merecia, en primer lugar,
una justificaciéon del nombre traducido al francés al mismo tiempo que una
breve descripcion para el lector de este subgénero de su propio cufio. Asi,
reconoce Larbaud la provisional denominacién que escoge, ésta es, la de
criaillerie, que cuajard en gran medida en la critica francesa: «Nous avons
provisoirement choisi criaillerie, mais il y a une idée de bruit confus et dé-
sagréable dans ce mot, tandis que la gregueria n’est pas forcément désagréa-

(de Senos, 1917, del que se destacan los epigrafes «Les Seins d’Eve» y «Seins de Castille»),
«L’Antique Café de Pombo» (de Pombo, 1918, incluyendo: «J’attends seul», «La Réunion», «Les
Cafés», «Impressions du voyage 1917-1918»). Todo lo anterior, traducido por Larbaud; a partir
de este ultimo epigrafe, la traductora es madame Moreno, quien se ocupa de: «Criailleries»
(manteniendo el término escogido por Larbaud), «Mensonges» y «Le Cirque» (de El Circo,
1917, que incluye: «Le numéro sensationnel», «Animaux» y «Clowns»).

3. Pese a las alusiones que ya apuntamos mads arriba en el articulo de Alfonso Reyes.
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ble —au contraire» (Larbaud 1919: 4). Nosotros no dejamos de estar de
acuerdo con el autor, dado que el término francés connota cierta agresividad
que el vocablo castellano ha perdido por ser éste, en su primera acepcién, un
término en desuso.* A pesar de las iniciales dudas entre otros términos como
ramage, piaillerie o algarabe,” reconoce Larbaud no tener término mejor que
se ajuste al francés para estos juguetes del ingenio que hardn célebre a Gémez
de la Serna de los que destaca la espontaneidad y la «surprise, I'étonnement»;
una verdadera novedad desde su punto de vista en el panorama de las letras
francesas.

Muchas, pues, van a ser las incursiones de Larbaud en la obra de G6-
mez de la Serna, llevado por el convencimiento de su modernidad y origi-
nalidad. Numerosas publicaciones al respecto avalan su interés, asi como
las siguientes traducciones de su obra: Pages choisies, Criailleries, L’Aube,
Les fous de Castille y Apologie de la Linotype, aunque serd Echantillons pu-
blicado en 1923 la mds célebre de todas. Verdaderamente es éste el volu-
men —muestrario, abanico igualmente de sus obras relevantes— por el
que se conoce a nuestro autor en el pais vecino y que recibird unas buenas
criticas en las resefas especializadas. Es el caso de las resefias criticas en
Intentions, L’Europe Nouvelle, Le Crapouillot y La Revue Européenne, todas
ellas positivas y que recogen la idea de un verdadero renacimiento, un li-
rismo vigoroso en las letras hispanicas del momento. A este renacimiento
se habia referido Larbaud tres afios antes en esta sorprendente declaracidn:
«Mais je vois bien, lorsque je passe devant les quelques librairies de Paris
qui vendent des livres espagnols, que nous sommes en retard de vingt ans
en ce qui concerne la littérature espagnole» (Larbaud 1920: 147). Asi pues,
podemos concluir que Larbaud orquesté en esta primera fase «une cam-
pagne littéraire menée tambour battant» (Mousli 1999: 233) al valorar de
nuestro autor tanto su humorismo como su visién material de las cosas (la
vision fragmentaria del mundo, un lenguaje poético inmanente); de ahi,

4. «Gregueria. (de griego) f. Vocerio o griterfa confusa de gente», Diccionario de la
RAE.

5. «Nous avons songé a ramage, jacasserie, piaillerie et dans une note a quelques morceaux
traduits para Mme. B. Moreno, M. Latour-Maubergeon et moi (les premiers traduits en Fran-
ce) et publiés dans la revue Hispania, M. Ventura Calder6n proposait le mot algarabe. Il y a eut
a ce propos un article dans un journal de Madrid, dont la conclusion était qu’aucun des mots
francais proposés n’était 'équivalent exact de gregueria. Nous avons maintenu, faute de mieux,
le premier choisi, criaillerie, qui a ’'avantage d’avoir le méme nombre de syllabes et une certaine
ressemblance de son avec gregueria.» (Larbaud 1923: 16-17).
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que comenzara su andadura por Ramoén desde las greguerias, que encuen-
tra originales, exportables y, por qué no, universales desde una perspectiva
nueva, en la necesidad de rebautizar un mundo cambiable, convulso, tam-
bién nuevo.

Pero las tornas van a cambiar con la entrada de Cassou en el juego. Es
Jean Cassou una personalidad, aunque confiado en la obra de Ramoén, con
menos pasién que Larbaud, siendo consciente de las dificultades de introduc-
cioén del escritor espafiol en el panorama de las letras francesas. Pronto se
convierte en su agente, justo cuando Ramoén consigue un contrato con la
editorial Simon Kra en 1924 por un periodo de diez afios y un minimo de
quince titulos. Nunca llegard a ver Ramén quince titulos suyos en Francia,
dado que, justo a mediados de la década de 1920, su fama y gloria de Paris
empieza a decaer. Precisamente esto sucede con el inicio de las traducciones
de sus novelas, distinto género al gregueristico anterior y a las antologias pre-
sentadas por Larbaud. La primera de ellas data de 1924 y se trata de la publi-
cacion de La veuve blanche et noire, en traduccién de Jean Cassou, que le
valiera a este ultimo la edicién especial del premio literario del Paris-Journal.
La novela en francés aparece con un prefacio de Valery Larbaud, quien, des-
pués de calificar a Cassou como «un des nos meilleurs hispanisants» (Cassou
trad. 1924: 2), nos remite a la introduccién de su Echantillons para conocer
mds datos sobre el autor espafiol. Igualmente contamos con tres resefias
de esta novela traducida en las siguientes publicaciones: L’Europe Nouvelle,
Europe e Intentions; la tltima de ellas, no tan favorecedora. En este caso el
colaborador Pierre André-May, pese a la excelente traduccién de Cassou, no
encuentra en el libro mds que repeticion de estructuras, tedio y ganas de de-
jarlo de soslayo: «Mais, a chaque tournant de page, la banalité de I'intrigue
apparait, 'inutile émiettement de la pensée. On commence avec plaisir le ro-
man de la Serna, on ne tarde point de s’appliquer, partant de se lasser» (An-
dré-May 1924: 41).

La misma suerte correrd la traduccién francesa de una de las obras mds
emblemadticas de GOmez de la Serna: Le Docteur Invraisemblable, trasladada al
francés por Marcelle Auclair y con un estudio introductorio de Cassou. Es
interesante rescatar de este prélogo, de un lado, lo novedoso del tema, del que
se jacta Ramoén. Es un argumento manejado por la critica el hecho de que se
considere esta novela como una de las primeras en aplicar las précticas psi-
coanaliticas o los comportamientos psicosomaticos en el plano de la crea-
cién. El propio Ramoén recuerda a Cassou en una carta la idoneidad de
presentar su novela como un anticipo del psicoanalisis, dado que él no cono-
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ci6 al doctor Freud en traducciones espanolas hasta mucho después.® De las
tres resefias aparecidas en prensa, dos de ellas inciden en el proceso de repe-
ticién abusivo que la pueden convertir en mondtona y poco atractiva para el
publico galo que la saborea por primera vez. Asi, el comentario de Marcel
Thiébaut en La Revue de Paris (Thiébaut 1925: 953-955) empieza a socavar en
la originalidad y vanguardia del escritor espaiol en lo que respecta al género
narrativo.

Habra que esperar dos afios mds para las siguientes traducciones de Go-
mez de la Serna al francés. Simultdneamente en 1927 aparecen dos de sus li-
bros mas reputados: el primero de ellos, una novela —Gustave I'lncongru—y,
el segundo —Le Cirque— un libro monogréfico, casi un ensayo largo bajo su
peculiar éptica narrativa. La primera de ellas aparece en la Collection Euro-
péenne, en traduccion de Jean Cassou y de André Wiirmser, cunado del pro-
pio Cassou, sin apenas expectacién ni repercusion. Pero si que habria que
resaltar en este recorrido cémo sus dos libros mas hermosos en cuanto a edi-
ciones y mas valorados fueron los monograficos Senos y El circo, trasladados
al francés. El primero de ellos, Seins, en edicion de lujo, supone una seleccién
de textos del original por Cassou con preciosos dibujos inéditos, a carbonci-
llo, de Pierre Bonnard, aparecido en la coleccién Les Cahiers d’aujourd’hui,
bajo la direcciéon de George Besson. Del segundo de ellos, Le Cirque, uno de
los libros mds aplaudidos de nuestro autor en tierras francesas, cabe destacar
la visién gregueristica, el tema abordado, la cuestion genérica, el tono ladico
y, sobre todo, el trazo universal en torno a la reflexiéon sobre el mundo de lo
cémico. Pero sin lugar a dudas, la presentacién tan tipicamente ramoniana
en Le Cirque d’Hiver subido a lomos de un elefante, contribuy¢ a la repercu-
sién editorial del presente volumen, sesién en la que, por otra parte, Ramén
ya empezaria a tomar el pulso de lo dificil de su introduccién en el mundo
editorial francés del momento.

6. «El Doctor Inverosimil aparecié en La Novela de Bolsillo en 1914, sali6 con mucha me-
nos extensién que la que hoy tiene pero mostraba ya cuél era el sentido de su ciencia. En 1921
se completa y aparece en la casa Atenea. Ahora se podria asociar a Freud mi libro. Hay que salir
al paso de esa especie. El profesor Freud es de después en Europa y ahora llega a Espana en las
primeras traducciones. Ademds el profesor Freud da un sentido sensual y realismo a todas
las cosas. La ciencia del Doctor Inverosimil es fantastica, indecible y admite una milagreria sutil
que no estaba en la sospecha de los instintos bajos» (tarjeta sin fechar, membrete y sobre de El
Ventanal. Por estar enviada desde El Ventanal de Estoril y al hacer mencién a la edicién de Le
Docteur que aparecerd en 1925, podriamos fechar esta carta en 1924).
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3. LA TRADUCCION COMO PROMOCION

A partir del cambio de traductor y de editor al francés, Gémez de la Serna no
cesard de ocuparse de sus asuntos editoriales en Francia con insistencia e in-
cluso consejos para abordar su persona y su creacién ante el publico vecino.
Un legajo de pufio y letra del autor’” —en tinta roja y en la mayoria de los
casos con el membrete de la Sagrada Cripta de Pombo— contiene las cartas
enviadas por Ramén desde Madrid, Népoles, Estoril y Paris a Jean Cassou.
Correspondencia en la que podemos apreciar, de entrada, la necesidad acu-
ciante de Ramoén por publicar en Francia —traducciones o prélogos de en-
cargo— al mismo tiempo que el desencanto por la falta de atencion e
informacién que le llegaba de sus traductores al francés y, en especial, de la
editorial Kra. Estamos ya en un momento de declive de su recepcion, pasado
el entusiasmo inicial de Larbaud y entrando ya en un periodo mas realista en
que Cassou sufria lo dificultoso de promocionar a nuestro autor —mads bien
su género novelistico— en los escaparates de las librerias francesas. Prueba de
ello son muchos extractos significativos de dichas cartas de Ramo6n que con-
firman su desasosiego y su anhelada necesidad de presencia y repercusién en
Francia, de las que reproducimos alguno:

[...] Una nota de mi personalidad y que ayuda a mi éxito es la incesancia (sic) y la
fecundidad. Debe trasparentarse eso en la casa editora que me ha recogido [...]
No deje vd. de ser para mi el que fue. Vea sobre todo que me derrumbo® si vd.
no aprieta en su sostenimiento y en la publicidad de libros’ que necesito [...]."°

En otro lugar hemos analizado (Elwes Aguilar 2008: 187-207) cémo el entu-
siasmo y la insistencia de Ramon se debe a que desde principios de la década
de 1920 parece que Francia le ofrecia la posibilidad de dedicarse por comple-
to a la novela, su género preferido, y abandonar asi su labor de cronista y
periodista que en Espafia suponia su sustento. Veamos tan sélo estos dos
ejemplos donde lo reconoce explicitamente:

7. Conservado en la Biblioteca Nacional de Paris (Site Richelieu, seccién «Manuscritos»)
y que reproducimos en su totalidad y analizamos en el anexo de nuestra tesis doctoral.
8. El subrayado es suyo.
9. En este caso hay un doble subrayado, que implica mucho mas énfasis.
10. Carta inédita con membrete de Pombo con tampén de desplazado a Estoril («Actual-
mente El Ventanal Estoril (Portugal)»). Del afio 1924, probablemente; anterior a 1925, fecha de
publicacién en Francia de Le Docteur Invraisemblable.
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[...] Quiero meterme en este Ventanal'' al que me iré a escribir en Junio para
producir novelas para Paris, pues no se puede figurar qué vida mediocre llevan
los editores en Espana y lo dificiles que son de vender 3.000 ejemplares. Usted me
ha planteado una nueva esperanza, una esperanza monumental. {Dejar de escri-
bir articulos para escribir mds novelas! [...] Usted tiene la culpa de todas estas
propuestas locas y por lo tanto tienen que perdonarlas. [...]"

Espero que ahora nuestras cuentas marchen admirablemente y sea seguida la fuen-
te de ingresos [...] Cuide mis pequeiios derechos!" ;Y el premio de Paris-Journal?'
;Sabe algo? De tal modo me siento identificado con vd. que puede hacer cuanto
quiera en mi nombre [...] Yo haré ahora novelas mds en vista de los tiempos que
corren y del éxito que ustedes me han preparado en Paris. ;A vivir y a cantar!"

Numerosos y valiosos son estos testimonios de primera mano donde observa-
mos un prurito de fama y triunfo en Paris alentado en estos anos mds por el
propio Ramon, por su interés de figurar y ser publicado en el pais vecino, muy
al contrario de cémo lo relataban las crénicas en Espana a las que hicimos
alusion al principio. De ahi, la desesperacion y la desilusion al final de la déca-
da de 1920, tras su fracaso en Paris, muy alejado de las radiantes expectativas
de un primer Larbaud y de un suculento contrato con Kra que pronto se iba a
incumplir. El tono demandante de Gémez de la Serna hacia Cassou se encres-
pa ante periodos de silencio, ante impagos o el no respeto de los plazos acor-
dados para la aparicién de sus novelas en francés; en definitiva, al no asumir el
autor el hecho, en palabras textuales, de «que lo que no sucede en Paris es que
cuando me han recordado como me recuerdan me puedan olvidar».'®

11. Subrayado por Ramon. Se refiere al chalet que se compra en Estoril —llamado El Ven-
tanal— donde Gémez de la Serna solia retirarse temporadas a escribir. Dadas sus penurias
econdmicas, debe malvenderlo apresuradamente en 1925 a precio de saldo, incluyendo su estu-
penda biblioteca.

12. Carta con membrete de El Ventanal, Estoril. Se trata de una carta temprana —creemos
de 1924—, anterior a la publicacién francesa de El Doctor, al estar acompafiada en el legajo de
una carta a Léon-Pierre Quint en que hace referencia a dicha traduccién.

13. Esta dltima frase exclamativa aparece en un pequefio recuadro y con otra tinta mds
fuerte para, de nuevo, marcar mds énfasis en su demanda.

14. Se refiere al premio con el que fue dotado Cassou a propésito de la traduccién de La
viuda blanca y negra, por lo que podemos fechar esta carta en 1924, durante una larga estancia
en Estoril de nuestro autor.

15. Carta con membrete de Sagrada Cripta de Pombo pero enviada desde Estoril. Parece
del ano 1924 por la alusién al Senos francés, en otro fragmento del documento.

16. Carta fechada: membrete de la Sagrada Cripta de Pombo y matasellos de 25 de octubre
de 1925.
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4. EL PORQU]:: DEL «KLANGUIDECER» DE SU FORTUNA
CRITICA-LITERARIA EN FRANCIA. CONCLUSIONES

«Me siento languidecer en Francia, me tienen ahora olvidado»,” confiesa
Ramoén en otro de los documentos manejados. ;Cudles fueron, entonces, las
razones de su ocaso editorial en Francia? A nuestro entender dos fueron los
factores por los que no cuajo la obra de Gémez de la Serna en el pais vecino.
En primer lugar, la repeticiéon de sus férmulas como ya venian apuntando las
resefias criticas menos favorecedoras. Paralelamente, su faceta humoristica
dejé de interesar en un contexto mds cercano al final de la década de 1920, la
Europa de entreguerras y el crack del 29, donde venia gestindose y deman-
dédndose una literatura mds comprometida.

Su presencia estd abocada al silencio y al anonimato en el panorama edi-
torial francés conforme va transcurriendo la década. Asi, en una carta con
papel del Torre6n de Velazquez —donde habitaba Ramén por entonces— y
con matasellos del 19 de noviembre de 1930 podemos leer: «Escribame algu-
na vez aunque se hayan torcido mis asuntos inexplicablemente en Francia
[...] No convenia que durmiese mi nombre tanto tiempo. Haga vd. algo dificil
para volverme a encarrilar». Es el fin de su triunfo en Paris, doloroso e in-
comprensible para el autor. Son las «negruras ideales» tan recurrentes de casi
todas las imédgenes de Paris en sus textos, como hemos estudiado en otro
trabajo (Elwes Aguilar 2001: 35-46).

Ahora bien, ;qué se traduce y por qué desde esa década hasta nuestros
dias? En primer lugar: las greguerias, fragmentos de su visién poética y mate-
rial del mundo. Epifanias acordes con un momento de revolucién del yo con-
temporaneo, de la libertad total del artista, de lo que mds tarde llevaria a cabo
el surrealismo en su apologia de las imagenes caprichosas, no motivadas, que
corresponden a las pulsiones mds irracionales del ser humano. En este senti-
do, el hallazgo de la gregueria como nueva forma de expresion serd aplaudido
en Francia tanto como en Espana.

Mis adelante, con las primeras traducciones al francés de obras en prosa
de Goémez de la Serna, estamos ante el paradigma de las novelas del azar, no
exentas tampoco de esta vision gregueristica del mundo. Son los casos de El
Incongruente, La viuda blanca y negra y El Doctor Inverosimil. Estamos con
todas ellas en el germen de lo que posteriormente denominard Ramoén sus
«novelas de la nebulosa» donde predomina el azar, lo irracional y la falta de

17. Carta sin fechar: Encabezado «Ramén Gémez de la Serna (Portugal) El Ventanal, Estoril».
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estructura tradicional de la novela. El problema de la recepciéon de éstas es
que, a partir de Le Docteur Invraisemblable, tal y como vimos, su escritura
comienza a resultar reiterativa y su estilo, un tanto aburrido. Es el reproche
de la critica al idéntico novelar de Gomez de la Serna, al acto de escritura de
novelas circulares, al devenir concéntrico de la narracién a partir de una idea
poética: no es mds que la puesta en practica del concepto de «géneros fingi-
dos» tal y como es abordado por Francisco Umbral en su libro Ramén y las
vanguardias (Umbral 1996: 76-80).

Una vez reconocidos su valor y sus hallazgos en el pais vecino, cuyo caldo
de cultivo surrealista resultaba favorable para este Ramoén «de la nebulosa»,
solo falté que su sensibilidad se ajustara al panorama literario de la época;
notablemente, a partir de la segunda mitad de la década de 1920. Y por su
falta de compromiso sociopolitico, Ramén siempre quedd encasillado en la
visién ludica y jocosa de la escritura: el juego por el juego, el arte por el arte,
la literatura por la literatura al margen del contexto politico-cultural. En este
sentido, ni nuestro pais ni Francia suponian un caldo de cultivo para dicha
actitud. Y de ahi, su fracaso, su silencio y —c6mo no— su posterior autoexi-
lio doloroso y agonizante en tierras argentinas. La recepcion de Ramoén es la
historia de un genio creador condenado a la incomprensién y a la no lectura
de sus obras dadas su monotonia y reiteracion en cuanto al fondo y la forma,
asi como a su no evolucién acorde y en paralelo con la narrativa de la prime-
ra mitad del siglo xx. Y de esto ya se hacian eco las criticas coetdneas que he-
mos querido rescatar en nuestro empefo por tratar de comprender su falta
de éxito final en la Francia de la década de 1920, su suefio fallido del triunfo
en Paris como promocién pero también como reconocimiento a su carrera
tanto fuera como dentro de nuestras fronteras.
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